ভীমৎ স্বামী পুক্য়োত্রমানন্দ আবধূত প্রতির্নিত 
নরনারায়ণ আশ্রমের মুখপত্র 





আতীনলিতাগোপাল-বাণী 
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লমন্বতু। আার-্নিযঠার সমন । 


আার-সাকারানিবাকর সমন 


“আদি বিশ্বনাগরিক “এই বিশ্বই আমার মহান 


জড়াস্ড় সমহ্য়। উৈত্- 
ক্সচৈতস্ত লন) ইত 
অন্ত লমৰ্ৱ । 
সর্ব সমন্বয় ৷” 


মাঘ-ফাল্গুন ১৩৮০, ১৯৭৪ সম্পাদিৎ--ঢেখু মিজ্ঞ ২৭-তম ৰম, ১ম সংখ্যা 








_১৪-পরগণ। জেলার অধিবাদীদের কাছে আবেদন ৪. 


খাস্ত সংগ্রহ ও বণ্টনে সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করুন । 
আপনার উপর ধার্যা 'লেভী'-র ধান বা চাল না দেওয়া! দণ্ডনীয় জপরাধ। 


আপনার ধান নির্ধারিত মূল্যে নিকটবর্তী অনুমোদিত এজেন্টের ( ডি. পি. এজেন্ট) কাছে 
বিক্রয় করুন। 


ধাল চালের মজুতদার ও চোরাকারবারীদের ধরার কাজে সরকারে সঙ্গে সহযোগিতা 
করুন| এই সম্পর্কে খবর থাকলে নিকটবর্তা থান! বা! চেকপোষ্টে খবর দিন । 


শ্ধ নিশ্চিত জানবেন আপনাদের সক্রিয় সহযোগিতা! ছাড়া সরকারের খাচ্ঠ সংগ্রহ ও সুষম 
বন্টন সম্পর্কিত নীতি সাফল্যমণ্ডিত কর! সম্ভব নয়। 1 


এ কোন কিছু জানতে হলে স্থানীয় উন্নয়ন আধিকারীকের (বি. ডি. ও.) সংগে হোগাযোগ 





২৪-পরগণা জেল তথ্য ও জনসংযোগ সংস্বা কর্তৃক প্রচারিত 
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ওসক্মিকিউটিত ইঙক 


পদ্ধদ্মত রঙে পাবেন-_ 


পান্টি) 
মু সলাক ৪ নেভি থু 
সুগার শাক ৬ তাক ব্রাউন 
ওচ্াশেকল : 


রাল্রাল দু ও এমারা।ও লীন 
ক্চার(ণেট রেও ও জ্িপ্টার। ভাংগাদলট 


প্রুৱেশব। ওদ্মার্ল্ডন ভিসিট 


কলিকাতা ৬ দাজিরাবদ 


TUES MS vival 








গতাশান্ী সন শ্ৰী ফগপীশচহজ ঘোৰ বি. এ- প্রলেখক্চ চী সলিলচল্র ছোৰ এম- এ. 





সি ঢালী ৪:০৬ 
হ্রনটিত। | তার জোট সংস্করণ ) v৫ ব্যায়ামে বাতা 
বীর বাঙালী ২. ২4০ 
- শক্ত ও ভাগৰ তধম দার বাঙালী ৪:৫০ 
কংবানী ১৭৮ বাংলার ঝবি 
EES) ডি বাংলার বিছুষী 
ভার$-আদ্ছাহ বানী ভাত বাংলার মনীষী 
Suul of India Speaks ৬০- জীবন গঢ়া EA 
শিক্ষার্থী? ধম শিক্ষা ১৫ রাওবি রামমোহন কত 
পকেট শীত ৪১৭ আচাৰ্য জগদীশ 2৫০ 
ইমীলিম। ঘেৰ, 4. এ. হি. টি. আচাধ প্রফুল্রচক্র ১৫৭ 
ছোটদের "গুচ্ছ ২৫০: পুগাচাধ বিবেকানন্দ ১৫০ 
বিষ্ভাসাগর ৩০৯ বৰীষ্দনাথ ৩৩ 


হয়েগ্দুদ্া তন হের বাংলা অৱিধান খ্যবহারিক শব্দকোষ ১ ০০ 
(প্রদেডেন্ি লাইব্রেরী £ £ ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 








২৪-পরগণা জেলার বিশেষ করে সুন্দরবন অঞ্চলের মাটি 


তুলা চীনাবাদাম ও সূৰ্য্যমুখী ফুল 
চাষের উপযোগী 


ঠা 


আমন ধান কাটার পর জনি পতিত না রেখে এ জমিতে তুলা চীনাবাদাম বা সূর্যমুখী ফুলের 
চাষ করুন। 





পরামর্শ ও সাহাঘোর জন্ত আপনার এলাকার গ্রামসেবক ব! ব্লকের কবি-সন্প্রসারদ অবিকারিকের 
সঙ্গে যোগাযোগ করুন। 





২৪-পরগণা জেলা তথ্য ও জম্সংযোগ সংস্থা কতৃক প্রচারিত 





উদ্তল্রভারত 


মাখা ১৩৮০ বঙ্গাব্দ, হী; ১৯৭৪ 


_লাঙ্গল-লাঙ্চিত গৈরিক পত্াক। 


[ ‘লাঙল-লারিত ইতি পতাকা! AA আশ্েন 
তথ 'উদ্ছাদতারতেোর পক, 
ক্ষণে আত ইহাকে অতয'দন ডান'ই। 
পুরে তমানদ্ব সেদিন লংক্ষেপে ইতর ছেশ্র্থ দিবি 
গিগ্থাছিলেন স্বাহা প্রণিধান সঢ়িতে ছু” হ’ত। উহা 
এখানে আমরা প্রকাৰ করিলাম। কলেজ স্মথে 
মিলত হও] একদিকে ৰছৱ'ন-গৈরিও মাচার চি 
আর একদিকে বার জগতের হন্থাদয়লাঙ্ষল বাধার 





পরত হেংসর হাতে 





তাই ই 


টম 


স্মেতক -এই লমন্বঃথল তত-প্রকাশকর এট পতাতাকে . 
নুতন ছিলের ধাড্রাপখে আসর) খ্থতিধাদন্ জ'নাইতেডি।. 


ভ্‌ক্ং ভারত তথা কিং [শব এতই লক্ষে "অহ: অন্য স্মি, 


এবহ আমি বিশ্বনাগরিকা এই ছইই আগগ্থাপন কহিব 15 


পিউ ভাঃ। ] 

বিল, রচনার গুরজ্জপে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইলে 
স্বার্থকে অংশই ‘কুল চক্র ও চক্রী পুক্বের সমর 
কি ছিকা- একটি 'অশোক্চ্ছ? গড়িয়া তুলিতে হইকে। 
জারতের ' আন্ী& লতাকার অঞ্চদিহিত কশোব্চর্রের 
বিট অর্থ হইতেছে রক্ষবিযা ও. লাঙগসের সু 


প্রাখালয়াজ' প্রতিঠায় পরিকজন1। পুরুষপ্রধান, ভারতীয়, 


খাকিসওাতর দৃতী ছিল অনস্তবের অধথথিষ্ার দিকে; 
পাশ্চাত্তোর: কালপ্রধান সকত! চকল বাহিরে মণ্ছুররাজ্র 


প্রতিষ্ঠার জনত. কোনও একটি, একান্ব সয়। অএরফ- 








২৭-ভদ বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


সভাতাষট এই ছুইটি দৃষ্টিকে ঘা স্বানে ও হখ। মানে সুবিদ 
কিস অন্তর ও বাঠিরের দন্বদচ্ঘাত হইতে বিশ্বাক রক্ষা 
ক্ছিতে সমর্থ । ত্রধামেই এই সত্যতার তিডত্তি-পস্তন 
ছইঙ্গাছিল। লেখালে আমর! ব্রজের গোঠে ছাঠে প্বরা 
হন্দর ইক্ষ ও গাহার ভোষঠপ্রাত। লাফলধারী বলয়াছের 
বুগুল মিলনে র'খালরাওমূতি আস্বাদন ফরিয়াছি। বলো 
হস্বিদ্ত; ও তাঠার কার্ধচাব্মক জল লাঙ্গলের লম্বয়। এ! 
সমন্বরক্ই প্রড়ফ, কুকক্ষেত্রের বুকে দীড়াই্া! বিশ্বজনগলো 
মাহৰে ছড়ায়! দি পিস্থাছেন। ঈীতালাঙে জনক তা। 
এই স্্যত্যর আদর্শ । ছ্বলফ, ছিলেন একাধারে জন্ষজঞান 
জনক ও চাী-রাজ্। গনক । তারতের মাটিতেই চাষী 
রাহ্জবি ব্রহ্ধঞ্'নী নলের আশ কমিউনিজয হম হুইপ 
গিয়া বিশ্ব বুকে তাহার উচ্চ হইবার প্রযোজনকে লার্খ 
আত্বাদন করিবে। ভীড় গো-গোপসংখাবৃত। কৃষি 
শ্ৰেহ-বিচযণকারী বিয়াই তিনি ‘কৃষ্ণ । “কষা 
হইতে ক 'কুখি ও ক শন নিয়? এই কৃষত্রোরাী 
কোঠ সহোদর হুলধর বলরাম। ভারতের স্বরাজ ন 
হইবে হুরখরেরই দেশে। তাই মহ্নারাযণ আলাদে৷ 
পজাক। 'লঙ্গল-লাঞ্িত গৈরিকু পতাকা ৷ 

উচ্ছলকারতের প্রচ্ছগপটে এই পতাকাই অন্ত 
রহিগাছে ' . আম] অবনত মন্তক্ে তাহাকে ৮৮ 
জানাইতেছি। 





॥ আমাদের কথা ॥ 


উক্জলউণ্যত পত্রিকার এই মাঘ ১৩৮* ( ভাঙচারী- 
১৯৭৪) হইতে ২৭-তল হর্ধ আঃ হইল; গত ২সহটি 
কলের পক্ষে হিল্পপ দির্বাছে তাতা বঙ্গশালীমডেট 
গ্াছেন। উদ্জল-ভারতজে যে তাহার আমের হখো 
নাখিক্। আমর! ₹ক্ষা করিত্রা আলিতে পারিচাচি 8০1 
প্রথংলার না হলের সোন্াবিজ্ছনক ॥ উজ্্লকারতের 
ছং পন তাহার অনি সঙ্গের ! শিস্ব 


টলায় তো হিছু তরিথা ইঠিতে পাহিতেতি না ধন, 


জীন একটি বিপ্রতী সত্তাকে শুধু বাচাই রাখা যাই 
তেছে মাত! আগছের দান বাড়ছে, প্রেলে গোলমাল 
চলিতেছে এগ্ুনি লবলেরই জালা লথা_ গ্রহল [জ্ঞাপন 
হি শতিকৃপভাতেগ সু করিবার আগ বাহাজেও 
তো লংগ্র করিতে পরিলাহ =1। উচ্জদ রারত প্রতিঠাতা 
ইত পুরবোত্বমান্দ আজ ১৬ হংস চশ্যা পিাছেল- 


তিনি মাঘের ?বদিধ সনস্রার গেড়ায় দেশ সরিষা, 


মানবের ভীহনকে বাকি ও সম ঠিদানে সার্থক করিতে 
মাহ৷ ধনিয়া! দিশ্বাছিনেন, অথসা হলিতে চািচ'ছিলেন 
ভাঙা অপচন্ব তো বেচ বরে না, কিন্তু জনেসখানি 
ধভীয়ে প্রবেশ করিয়া এই সামগ্রিক চিন্ত'* হট 
ধীরে প্রবেশ করাই! দিবার মত মানসিকড্াণ বর্ত- 
মান সখরের এই সানঞ্রিক বিশৃঙ্ঘলতার দিলে সই বহি 
ভালা সম্ভব হষ্টতেছে লা সনু উদ্জণ ভারত তাহাই 
ভচেই। চালাটগ্গা যাতে, হাউবে_ ই নূতন বৎসরের 
পরবেশ-্থারে দাড়াইরা দে সংবনই সে আশাও লই” 
তভেছে। উজ্জ্-ভারত নরলারাযণ আলনের দৃখশত্র। 
বন্পীযাহণ আশ্রম তাহার হতিষঠাতা অমত শুক্যোবদা- 
মন্দ পুণ্য দেছ ও ওহ প্রদন্ঞচিন্কাধার: জয়া তাহা? 
হীবনগ্বেধতা শ্রী দিতাগোপংলের লেহাগুা প্রগগ্ণ চেষ্টার 
ক্ষা করিনা হাইতেছে। আ্যাশ্রল উঞ্জল-ভারতপহ দমন 
চর্বোগের দঘোও সাজের সমস্থাগুলি সদাধানের হৃদ 


সদা 


কাঠালোটি মাশুহের ক'ছে উপস্থিত হরিধার প্রাণপণ প্রস্লে 
সকলের প্র'ণররা লহহোগিত: প্রার্থনা করিতেছে । 

লরুনাহাধ্ণ আশ্রম উঞ্জঞন ভারতে মদ] দিদ্ধা কি কথা 
ঝুলতে চাঃ 

অজ লমাঞ্থ বলিয়া লিচু নাট, সরকার বলি 
কিছু লাই, দেশের অর্থলৈতিত কাঠাদো প্ধিহে, বে 
কাহারও পরো সরেন'  হ্তোতের সত লা স্বার্থ 
ব্রতোকের লিজন্ব_লাহথিহ সা হলি দিছ লা, 
লামঞ্রক সঠ্যা-যোধও পিছু নাই এখন একদিন চই॥। 
ছিল যখন এদেশে প্রত্)গটি মাছষণে আসন্ন গুড়ার জন্ত 
অধ্বত হইতা দিল বাপল করিতে হইত আছ সে অবস্থাটা 
নাই-নগবানকে খন্ঠংদ -হিদ্ যে অবস্থা লই) ১৯৭৪ 
আব হইল তাহা লে শৃতাপভীতি হইতে কম তীতিগ্দ 
খি. ভীনলেলণক নয! প্রত্যেকে আজ নিক প্রচুর 
সনিৰা করি?। লইতে হান্ত-হাহ্থাও আবার সামগ্রিক 
কল্যাণের লামে। নগ্ন স্বার্থের তাহ' এাং'রো দুখ শোন। 
হাটতে ল/--দবণেই পতের হল ভাষা ব্যথার করিচা 
পরের সধনাশ করিতেছে। দৃস্কগটা সেই খানে আরও 
বেশী হ€খাছে। এই গ্রত্োকে বনিতে গুৰু একজন 
হাজি না-ও হটতে পারে, আজ কাল অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
উদ্থা এক একটি দ্বল। অতীতে আমরা ব্যক্তির জাতে 
অত্যাচারিত হইঠাছি। বাক্তিহিশেষের অকুশালনে স্চিত 
সমা ও ধর্ম-্যহস্থাত্ন প্রপীডিত হইচাছি। মাছ 
ভাবিয়া ছিল, এক্জন ব্যাকই : অত্যাচার করে, 
তাই তাহারা এসকে পরাইরা দেখালে একটি দলকে 
বলাটল। উপকার অনেক দেখা গেল_মলে হইল 
সবাধান ঝুরি পার গিঃ”ছে | তিরিশ যংসর খাইতে 
না য্যটতেই বুকা গেল সমাবযন হয় নাই--সাঘৰিক 
কল্যাণ আলে নাই। অত্যাচার বাকির ছাতে হইয়াছে, 
সালও ব্যক্তির ছাতে হইছাছে__লে কথাটা চাপা পড়ি 
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পিথাছিল। দলকে গণীতে বলাইয়৷ সোচাকি পাতে 
চাহিযাছিলান--চিন্তু নেপা গেল এ শোষণের কাঠামো 
আরও শক্ত) তাই আজ নুঝিতেচি গোড়ার শে লশেত 
মনোরৃত দূর করার ব্যবস্থা ল। হারলে শ-হ্ন- 
হীনতার কাঠানো তৈরী =| বলে হাহাএই গন 
সাধারণের হৃখগুঃখের হর্তাকর্ত। ₹ নালে। সেই 
অত্যাচার করিবে। আর এ অহাংগার অরে ইশ 
তো শুধু রাষ্ট্র ব। অর্থী)তহ কষছে হর হাহা নয়, 
সমাজে অধ্যাত্ম ক্ষেয়ে সর্যত্রই শোহণ। 

এট স্ববিখ শোহল হন্ত কাদতে হ:লে প্রত ক্ষেতে 
গোড়ার কাঠামো পরিংর্ডভন করিতে হইতে হে ঠাত 
মোতে একজন প্রভু আর এপঞজন দ'ল লে স্পর্থ 
কোন ক্ষেত্রেই আজ স্বীগার ওর: হ'ই৫: ৭। পেই 
কাঠামো তৈরী করিতে তইহে বেলে শ্রহাদেই প্রহে- 
কের প্রভু, গ্রতেঃনেই প্রতোকের দ'ল উচ্চশীগ কেনা, 
ঘড় চোট, কুলীন জকুীসের অসার ও অসার 
কাঠানো আ/নিস্া সমান সঘা-এ মূহন মাননিততা 
ও নূতন কাঠামো আনিতে হইবে: অসাধারণ 4 বং 
পুরুযোত্তমানন্দ তীহার শ্রংণ-মধুর, চিজদশ্মে হাতী কু 
একটি সৱল দৃ্াতে এ কথাটি প্রকাশ করিতেন । আপিএবী 
' গান গাছ প্রথমে, দোহায়ও! শেখটুকু পূণ রিয়া ঘা। 
গাহিতে গাহিতে অধিকারী হচ্ছনানের নাৰ ভূ লয়। 
গিয়াছে -স্বর করিগাই নিক্ঞাসা কহিণ, না (ইল 
বেটা তার নাম ডি ধোহারর! উৱ* দিল, ‘দশ 
আনি ছয় আনি ভাগ মামা জানি কি? স্কট: 
অধিকাযীকে তখন বলিতেই হইল, ‘আজ হইতে ভাগ 
হুইল সমান লদান', দোহাই তখনই উত্তর ছিল, ‘দ্ধ 
ভিঙ্কাইল বেটা বীর হুহুথান+ | উচ্র, কুপীনের, খনিঞের, 
ষড় সঙ্কট আলি! গিহাছে_ নিজেদের আন্মরক্ষ।র 
জনই আজ হইতে ভাগ হইল সমান লঘান বাটি 
বুফিতে হইতেছে । কেহ খপরের উপরে ছড়ি ধুরাইগ্রা 
নিঙেকে প্রভু করিআ্া রাষিবে, এক্ষওনকে অকিডব ক্যা 
আহ একজন শান্তি লোরাসিত বাটিতে ইহা আত হইত 
বায় সয়। এই বেহু বা একজন বলিতে খনিক শ্াণক 





যাক, 
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উচ্চ লীচ কুলীন অকুলীন তোকে | কিচাবে ইহা 
লমাক্গ-হিন্তাস আনা হইবো 

চিন্াশরার গে'ড়ার দার্শসক ঝাঠামোতে উচ্চ নীচ 
রেদলম্পর সি'ড়িচ্ত্র ভঙ্গি দিতে হইলে । যে সবল 
শপ দিয়। নন্ুষ গঠিত র: হনে! _লেপ্তলি্ন মোর 
উচ্চনীচতেদের  চিন্মান্যরা আঙ্গিচ। দিতে হইছে 
এই গুশগলির নহে] উচ্চনীড তেন স্থাপন অগ্রিতাছে বলিয়া 
সেগুপিয় ছন্পিকারীদের খে উচ্চবীগতেদ সনাতন 
বলি করি সাপিযাছে। দেই চিন্তন্তে দু 
কুনীন, র০15৮ তাহা অপেক্ষা কম -ফুনীন, তমোগুণের 
স্থান তা হইতে নীচুতে। এই যুকিকে আভলরণ 
করিছ। সাত্িকশাতধান নর্বালেক্ষ। কুণীন, 
তারপর রঙ্োগ্ুনীরা, ৮1৫পর তমোগুযীকা-_'ই জাবে দীর্ঘ- 
কাশ বগা গোড়ার চিন্তায় থে বোগহা-সথ। ছিল তাহা 
অধ্য'কসু-জীবনকে যেমন পলুধিত কৰিয়াছে, তেমনি সমাছ 
রাই অর্থনীতি গেযকেও (দের বিষে অর্জরিত করিকা 
উচ্চলীচের মলে ডিহম্থল সংখ টানি] চলতেছে. তাই 
গোড়াঙ্ছ এই বিঞেদর বীঞ্জকে ধ্বংস কছিতে হইবে। 
জানিতে হইসে, দানিতে হইবে তে, এ বিশ্বে তগবান 
কাহাকেও একান্ত বড় ৰা একান্ত ছোট, একান্ত প্রভূ বা 
একান্ক দাল করিত! স্ব করেন ন'ই-প্রতোকে প্রতোকের 
পক্ষে অপরিহার্য হলি] বেহু চিরন্ধন (ছোট বা বড় লগ, 
এবং প্রত্োকেই অপরের দপেক্ষা ফরম্বাও অনপেক্ষ। এই" 
খানেই বিশ্ব হন্দর, হত, অধর । 

উঞ্জলভারত নয়নারাহণ আশ্রমের এই চিন্তাধারারই 
ধারক ও বাহক । লমাঙের বর্তমান হুনাঁতিয উচ্ছেদের 
হীন ও এইখানে. সিড়িতঙ্বের _উচ্চনী5, কুলীন অকুলী নেন 
শবাংস্থা থাকলেই থে উপরে লে সবরকম স্বধোগের 
অধিকারী হইয়া পড়ে, সনে লগে ছে নীচে সে বঞ্চিত 
জতযাচারিত অপনানিত হয়। এই বেদ?হানই অপরফে 
নিজের লহিশৃহত বলিষ্থা মনে করাইতে শিখার নাই__ 
সেইখালেই নত করিযাছে ্রহিখন্বিতাদূলত অর্থনীতি 
এবং রাছতখ্ের স্থলে সেই সণ যেখ'নে একটি বাতির 
বদলে একটি দলই হইয়া পড়ে হর্তাকর্ড:বিখ!তা _সমগ্রের 
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কোন সত্যকার স্থান যেখানে আজও হইল ন।। এ 
সংসারের প্রতোক ক্ষেত্রে_অধ্যাঞ্চ, পরিবার, লমাজ, 
াষট্র, অর্থনীতি প্রত্যেক ক্ষেত প্রেতোকে প্রতোককে 
পদ্িপৃত্ধক মনে করিতে না লারিলে, পণ ইইতে নিজেকে 
পৃথক মনে করার পথেই অলহকে বঞ্চিত করিয়া নিছেকে 
সদ্বদ্ধ হইতে সমৃদ্ধতর করার প্রগানের মধ্য ছি) হুশীতি 
লহ পথ পাই! খাকে। তোমাকে বাদ দিয়া আহার 
বেশ চলে, তাই তোমাকে বর্চিত ওরিবার হত রবের 
পথ থাকিতে পারে--সৎ অঙগৎ সতল কাবে_আমি 
নিমের সমবদ্ধ ধাড়াই। লবন চুন কল্ধ হইতে পারে 
বদি বৃদ্ধ হইতে শিশু সবলে পিবিতে পারি অপর লকলকে 
লইযাই আমি সম্পূর্ণ, অপর সকলে আদার অপরাধ। 
প্রত্যেকের সতা ও কল্যাণ যখন এবং হতক্ষণ প্রত্যোনের 
কাছে তালাদ্বা এবং তাহা, তাহার নিজের হা দলের 
স্থবিখামত। তখন এবং ততক্ষণ আজ সনাঞ্চ অর্থনীতি ও 
রাষ্টরক্ষেত্রে যাহা হইতেছে তাহাই হইবে। প্রতো]কের 
সভা এবং চিন সত্য বোধয় তোন্‌ কাঠানদোতে 
লম্বিত হায়, তাহা আজ বাহিয় করিহেই হইবে । সতাকে 
ত্ববন্তই দূগোপৰোসী হইতে হয়_-বিদ্ধ কোন একটা 
দূরডেই একান্ত করিত! দেখা ঘাটে লাসমস্ব যুগের 
মাথে তে! তাহার ধ্যরাবাহিকতাও খু'ডিয়। দেখিতে হইনে। 
খ্যক্ধি .হ! বিশেষ কালের, সণ] ধংন শিশ্বহিতে ও চিরন্তন 
কালের হিতে সমস্ধিত ছইবে-_লেই সতাকেই আনাদিগকে 
শ্রহণ। করিতে ঘইবে। যে পঞ্চকোবে লানুহের সি লট 
অৱদৰ, প্রাণনয় মনোময় বিজ্ঞানমত ও আ'নক্দ-। এই 
পঞ্চৰোধের যতা বেখানে সমন্বিত হষপ্া প্রতোক বাক্তিকে 
লার্ঘক করিত সামগ্রিক সঙ] হইয়া উঠিবে--সমাঞ্জ রাই 
অর্থনীতি অধ্যাত্ম ক্ষেত যখন দেই সত্যের পথে চলিবে_ 
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তথনই শুধু শোযণ লীন শক হইতে পাৰে, ল্বলাখারণ 
সুস্থ ইইতে পারে, বর্তগন লদগ্ছজের মত একটী 
হামত্রাক হাতত অংস্থাতেই পুজলোষন রর সেদিন 
তাহার এনে সকল ঘট" জীবনের হে ন্রপ ও তব প্রকাল 
গিডাছেন/ তাহাই বোহশহীনজার তব ও 
সে-ই লন চীকৃষা-সবুই আছ আমাদের 
অন্থতারন হোগা শ্রকু্াজীধনধার] 
অহা এই শোণহীন সমাজ রাষ্ট্র 
অখশীতিতে পৌহাইতে পারি । 
এই লই $২) হলি নরনারাছুণ আশ্রমের উজ্জদ- 
ভাতে তাণশত চেষ্টা জহি হইবে । আবেষ্টন বড়ই 
হে শ্রশিকূল। ইহা বলার অপেক্ষা রাখে না সমতা 
প্রেসে, লমন্তা কাগজ তইযাছেই সঙ্গে গ্রাহক বিজ্ঞাপনের 
লমশ্তাতো। আছেই । তবু অমত চলিব-হুতন সৃষ্টির 
উপকূলে পৌহাইতে প্রাণপণ করি” । সঙ্গলকে আছ্বান 
জানাই আর প্রগতি জানাই সেই ইইানতাগোপাদ ও 
ইত পুযোত্তনানন্বতে ধনধারাই উজ্জগতারতের প্রাণ, 
ধহারাই উহার হই) ও প্রেংণাদাত। | মাহথকে 
তাহারা ছাএ হুদ ভরীদাত্শীগজীত এই পাচ 
শুয়ে, সাদিও সাত তাহ রণে দেখিতে চাহ্য়াছেন-- 
সেইজন তাহাদের কথা হেল সহ) তেমনই কঠিন, 
যেমন তাত মাগ্ছতে আবরণ কয়ে, সেমনি তাহা দূরে 
লরাইতা দেং। আমরা এট শোহণরীন চুক জীবন- 
ঘাত্রার লাহিক সর্থকত'র র-কে সন্মুখে রাখিয়া পথ 
চলিব। ছু হোক মাহুহের এই ঘাআর- প্রতি পদ- 
ক্ষেপে তেখানে জালা আছ বশীর গান তাহাকে 
প্রেরণা যোগ্যইকেছে। 





করছ 











জা, পের 
আহত অহা 


িজ্লতারত'-এর এই ২1-তম বর্ধের বাধিক টান! ৬০, (ছুয়) টাকা পাঠাইকা 
দিতে শ্রাহকগণকে অনুরোধ জানাইতেছি।--দঃ, উদ্ভপভারত 


' আজমলের উরে প্রতি আক্রমণ এই আম আনি 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 


- শ্ীমৎ পুরুবোন্তমানন্দ প্রদত্ত 


(৮৮) 


২৯.১১৫৭ কলির শান্ত ভাগত ইহাতে কপি” 
দূগের সাধনার ইনিত নিত রপ্নেছে। ওকফভী;খলের 
মাধাছে এ সাধনার কথ! পৌছেছে--। ক'লীর-পচল- 
লীলার ভিন গিয়ে জীবনের কেন ইঞ্ত, কোন্‌ তব 
ফুটে উঠ্লেছে? কালীর কষ্চনে পচ ৱিছেছের ত% 
খললংধৰনাৰতাছ:-খল৷ এুকতির লোকদের কান্যুগে কি 
ছে সংঘত করতে হ--হাহই ইজ্জত এ নীলার ... 
্ধ 






- ক্কক গদৃইচেই_তবে তিনি প্ৰথনানবপুঃ নিথর বপুতে 


॥ শ্ব জালের, বিঘা, পাত্তিত) আবার লাই 


“নি বাড়িয়ে তুলছেব_-£7০৬/08 {rom 10010" 


এনে. কালীয়ের আস্থা কি হয়া ₹য'র 5'প 
খলের। লছ ফরতে পারে লা") কেতর ৫ বাড়া 
“বাইরের জিফ..দিছে লড়াই কয়ে খল লোক,ঘল স-1ঙের 
সঙ্গে পার! হাৰে না সমাজের রুলের ছুবিধা। সনের 
এ 
খঙাকে প্রাণ দিয়ে পূঃণ হরে নিতে হবে কমি কোগে 
ঘড়, আমি তাগে দ্ড_ডছি পেষে মোটা, আমি না 
খেছে ঘোটা.../. তীর্ধকজমি খেলার কলীচক কান্ত 
করলেন উররুক...ধা। হবেন সদ নিয়স্তবকুহণ সূ... জের 
কাছে, প্রাণের কাছে বুদ্ধির আলিক বনিক কুলীন 
পতিত জব্দ ।...দ্বাজ| প্রতাপরুত্জ মত্বাপ্রকুর ধর্শন লাত 
করলেন কি ভাহে ...বাড়্‌দবার প্রতাপ্রতকে হহাগ্রক 
(বোল দ্বিদেন ।.. বলাম স্ব তার অন্ুগঞ্তরা শবঘ্বীগুইককে 
ভালবাসেন ...আর বনী কুপীন পণ্ডিতের অযোধ্যা 
সাদরে বনধাল চিয্বেঞ্িল---: ধনী জুলীন পতিতের 
ছে ছায়া প্রাপবান, ভাবের সঙ্গে প্রেের চমত হুর 





হয়ে চলতে ছবে সত শিক্ষ। শি সম নব্য দিক 
কাটিয়ে সমাজকে রক্ষা করতে বে. আমেরিকা, 
ইংল/াও প্রভৃতি বলের দঙে আম এক পল ঘূক হয়েছে 
পাচ্চিন্তান---উদ্ব প্রাণশক্ষিকে জাগ্রত কন." 
পশ্চিতব্গের লঙ্গে পড়া? শুরে দন্ত! [হ্থছলাক স্যতে 
পারবে না" তারা যদ পশ্চিষংগের লেবা বরবার বুদ 
রাখত স্গেবল আমাদের দাবী- দিছে হণে-এই বুদ্ধি 
নঙ তাহলে পশ্চিনবন্ের প্রাণের মধ্য তার) স্থান করে 
নিতে শারত''তা ৮ হলে জার ছণুকানুণে। হাওয়ার 
পরখ উঠে:ছ .. আর ত) ও দাত, সেআ 9 পরিধির্ 
মিলন ছুটতে হবে, ঘাখ। ও লাঠির [দলন ঘটাতে ১ 
ছংবে-্ণ হিন্দু মখে। আর '=দুধ্ণের জৈবশক্ি বা লাঠির 
মিলন খটাতে হবে ।-”. কগধাল বৃঞ্ধনেত্রে ঘন ছে. ছেোট- 
মাস্ঘ-নর আন্ত ছুষ্কাএ (1... আগে চতীপপীছ খন 
লোৰ ক£তে পা লাঙখি ছংতীর্বু ১সহ]াগ্রগী is never 
10০৪৫ কু্ বলছেন তৌপদী 
প্রচুদং মে ছদ্য়াত নাশিঞ/িতি, গে 
ক্ষণ মাং দূত্বালনষ্'---. আকও কষে দেই হ্ণশোধের 
পাং। চজছ্েপ্রচ্থার বাছে রাজার চশশেপ ব্রতে 
হনে--চাবীর কাছে জম্দায়ের খণ শোধ করতে ছবে, 
নারীর কাছে নয়্বের পণ শোধ করতে ঘবে-তাই রাধার 
ভযলতলে কৃষ্ণ: রফই গৌর হলেন সণ শোধ করতে, 
আপামর লাধাছণকে প্রেম বিলাতে---: এই কম 
জীবনকে আগুনের দিনে *€ন করে ওদেছেন এলিত)- 
গ্োলাল-.-; দরলারাহন আযম লেই বার্ত। মাছের কাছে 
তুলে ধরবে." ছোট বদি আত্মপক্রির পাচ্ছ না জানে 









hd উষ্জদতারত 


তাহলে দাড়াবে কি কেংল দাবীর উপরে [---বয়ার ধূলি 
হবে অগ্র-ধুলি, ধরার দাহাং হবে বদ্ধ-১ 

কট। বহত সৱ, 
একটা স্ব 'হ লৱা আছে। 
বাশির খেছালে বিশ্ব চলে না বিশ্বেয় খে" 
চলি লা। বিশ্বে সঙ্গে আ'চির চলায় লাজত জানতে 
হবে। আমাট খেশ্াল মেনে ভাত বা) হয লা, অন 
ছলে ন 








খেয়াল ২5 লোক শাহ, আনার 
স্থবিধ। মত কটা) রা চালালে হবে লাাআাদির চে 
বিশ্বের ঘোগ, ঙ্গে কনের ধেশ ধুতে তের 








খিছে সাথে ছ্ 


ত দেশের £ঙাত 





করতে ছধে,+আখার ইচ্ছা [কাছেই 
আন্তন আম: হতুলে চলে না... 
আমির উপর (নী ভোর দেহ তাৰু হযেছে, কম 
করতে পারে দা” আবায় কর্মের গোপান (রে 
গড়া চলবে মা, অনান্থ জবার খেয়ালেণড বর্ম হর। 
চলবে না1.-.এনের হু্বের নধে| ছে'গনগ্ছ বের করে হং 
আত্ব। অনন্তর দর সের করতে ছবে।..,ধার দেবে 
হোত, আমু তাওটি হাল লা, সেইটি প্রধান সখা...কেনন 
করে চললে কাজ (৪, সেইটী বের করে ন/6--'প্রক্ৃতিএ 
পরিবর্তন কর।''-অ'মির সঙ্গে ওর্ের যে হোগে বর্মও হত, 
ব্ৰামিও (বিপদে পড়ি না_লেইটে কর্ণের সঙ্গে জানের 
দোগ।---আশ্রথ গড়েছ-..ছু রকমের ইন্ছুপ...দাুষের অবাধ 
আসার দুঘোগ হয়েছে : ছেণেপুলের। এসে. ছুল ছি ড়বে, 
উত্তেজিত হতে পারবে না--*দশের প্রতিষ্ঠান, নাহহের ৬ 
পথ গোলা ।” কাজ না সরে উদ্ধার নেই--অজু্নিকে 














ৰলেছেন। বধ নৈর্ণ্যের সামগ্রন্ত এলে কাজ করতে 
হবে।...যেমন তেনন বরে বস্তুকে চালালো ধা 
না '..তাই চাই শতণাগতি, শরণাগতি ।...জহংকার 


খাকলে বস্তুর বিজ্ঞান ধ॥! পড়বে না! যদক্ষরং পঠিভষ্টং 
খাজাহীনঞ বং তবে... পূর্ণং কধতি তৎ সৰ্বং ততপ্রপাদাৎ 
শ্থহেখহ১বে অক্ষর পড়ে গেছে, থে দাও কম 
পড়েছধে-*তা পুৰি পূর্ণ করছে ন131-..কর্দ প্তদ্ধিয়ে 
বর."বুঝে গুনে বর---বেমন বরে কাছ হয়।--"এট। তো 








[ ২৭তম বর্ঘ, ১ম সংখ]া 


দশঙুনের তথ তুমি বাইরে যাচ্ধ, তোমার কারা আর ৫ 
এ ঝলকে বুঝহে দিছে দাও আস্ত খেয়াল মেনে 
জনা চলে ৮, অল হেখাত নেও অ'থ চলে 
নং... হই ছুইএর এল হার ধুয়ে গেছে, দেই 
বৃহ - আমার খেহাছ নেনে খটি কোনই 
দশের নিত দিয়ে জী:ন চালাতে পারলে জীবনে 








শাস্তি পাতে). 
১৪-১২-৪৭ পুজার আকাম 
বর পূর্বে ছে জীবন এ দর্শন রেগে লিগেছিলেন 


গণনা 





আৰকের অম দেই হাড়ে হারাই নলে এলেন ই্রনিতত 
হি তায় গীংন ও দর্শন, ত। আমাদের 





গোপাল 
বুঝতে হবে অনিক (ক আস্থা আমর। আছি? ঞ্ু 
প্রান ন্‌ যুগে জনা । 


মন্দ ইন্দমতয: মন্দভাগাযাঃ হাপক্ত।: ৷ 
আমঃ। ঘৰে বাইরে কতরকম ভ'বে থে উপন্কত ৩1 
আহ গার এপেক্ষ। পাতে লা এদের আন কৃষ্ণ-কথা. যং 
পূণ তাং হল নাং স্থান শ্বাছ পনে পদে--প্রতি পদে 
স্বাদ কৃষ্ককথ। এই সব উপগ্ত লাঙধকে শোনাতে হবে 
--জমানের কাছে ছগংটা এত য়! হযে গেছে যে 
োলঘতে (দন গেলে বাচি, লেই হএন মাছধের কাছে 
বাহদেহকধা শোনাতে হবে সাচার ভার ধরনের 
বিশেষ তথা দৰ্চাৰ্ লাশালিণন্ত চ- ছন্দ কি1-উওন 
পরার্ধপ্রশ্ানঃ ধন্য: য়) ০95074810507-- বিজ, 
বিপবীত। ত! complementary _পারপূরক- লুট তি 
বদি ঠর ম্যাটার এন্ড দাইট পুদ্ধকে বলেছেন, থেখানে 
বিবাদ লেখালেই মিপুন-- কর্ড অর্থ both are 11018 
peusablc to cach 0:08 ছড় অগড়, রাজ) প্রজা, 
স্বামী হল যুনুহ_হখ5 কারোকে না ছলে অপরের 
চলে না। এইটে বুঝতে হৰে, স্বীকার বরে প্রতিদিনের 
ছীবন পালন বতে হবে। পাণ্ডংদেই বাড়ী ঘর ছিল 
লা, তৰু, তাদেরই থ। খাতল, ছুর্ধোধল তার আটকা 
খেগেই মযল, হেন হনক্চারী ভামেরই হন থাকল, 
নিজের পরে এসে রান মল...) অর্জুনের (আীপদীর 
জন্ত কোন বাথ) নাই সেখানে অর্জন প্রজ/বাধী..., 





মাথক্ষান্তন ১৩৮৯, ১৯৭৪ ] 


ভগবানে প্রজ্ঞ'-গ্রণেল্প লন্ত হিন্রীর্কু গটীরকক ছিদিদ 
ভগলক্রণয্‌ --। মাস হলে ছে বাট্রেক্ে এতদিন আমরা 
অস্বীকার সরতে চেয়েছি, আন তাই আমানের চেপে 
খরেছে ৷...অন্তর্মখীনাহা, গেোগেশ্বইস1 ওত 5৫৩, অপর 
অর্ড দ্দরিত্ব | একলা হুদ বা একলা হোঙেশবর 
নীতি রক্ষা গ্রতে পারতে লা Truth in itself 
আর truth for others মেলত হবে এপাশ্চাা 
যদি তরে একান্টি জ্বড়গাদকেই চলতে চার 
পদ্ম গুদেরও থানে ল!-এ দেশ তো নি 
দিনই ডেড়েছেন-.) জঙ্গবেন (কর্ন দার্শনিক) তাই 
তো জলেছেল spiritual life is at the same time 
পু and cosmic 1006 ...পান্গাত্তোহ প্রবল 
খর কারতার্ধে তার সন দলে গেল... কৃষ্ণ সঙ্বেন 
ঘরের কথা ব’ষ্টবে শোনান, গ'ই(ের বখ। দূরকে সোনা ও 
-কেন্র ৪ পরবিই দ্ধ নৃহন বরে বুঝতে তলে তাক 
অর্চুনক্তে বলেছেন_নিব্ৈগ্ণ! তদাজন, আবার বলেছেন 
রাহ্যং তৃক্ষ---। গান্ধ'জী হিটনরকে লিগেছিলেন, Have 
no more terrilory than you can rightly 
(আজ তেন গুণী এসেছিলেন )-জিতেন 
বাবুকে আশ্রমের পক্ষ থেকে সানর সন্ত ডা-'ই। 
পঘদনে মূ:সদের লঙ্গে তিনি যে ভাবে মিশে থাকেন তা 
গুলে আনদ্দ হাল-_পিস্ক লমস্তা ও সমাধানট! কালওরে 
লোড়! থেকে ব্যতেঠবে-..। পরিধি কেন. নারী পুরু, 
জা প্রজা] লবকে যে সমদূগা পাল দিতেই হবে. 
লেইটে কোন্‌ চিত্তাখারায় আলবে 1-'হাপঘান্তে যে কাল 
লা. বালে, কোন বন্ধু তাকে রক্ষা করতে পারবে না 
আবার ঘরে তে শুধু ছেলেছেরেদের রাখা থাকে লা. 
মাঝ বললেন, ০ [০7 U5; কারতবর্ধে এতদিন 
truth 10705616--জিকালবাধিত--299106 সত্য ছল 
সততা কাকে বলে?""ন বার্থ ভাহখং সহযং---লক্ষা রাখতে 
হৃথে ভূত-কল্যাণ হল কি ন[---মিথ্যা ভাষণের হিতে পরিপাক 
বয়ার কৌশল কৃষ্ণ শিখিয়ে রেখেদ”**' এ পথ জটিল কেননা 
» সুব্ধাৰাদ এসে পাড়_তাই এটাতে খুব দচেতন হতে 
হবে... নিতাগোপাল পর্বসাঘারপের মধ্যে দামাধাদের 





govern 














প্রার্থনা কাগীন সণ ৭ 


এষ্ট সাছগ্র চিন্ত'দ'র' ভন্ডরে দিতে পুষ়্বোৱদ কারত- 
বর্ণ চল! সততে এলেচেন.--। আায়তঙর্দে এখনও সহশ্র 





লহ আশ্রম-কিস্ক সতাকার মাতহ লই? "যেই 
টিসি দেই শ্িসিনে তাবেবাস্মকে সব্লাগারণেন দৈনন্দিন 
মীহনগাত কাকে সানি হতে ছেকে ত্েছাই 





নেট :-"ক্ষেয্র তুঙ্গে তঙ্থক্ষেতের যোগ হলে পুক্ষষোত্তৰ 
কই তত নুুস্ধর বেদাস্বের ঘোগ কোঁখান্ধ বের 
করে নিতে হবে মাহকে জেলা কযা ঈশুকে সেবা 
কহা থেকে এই সঙ্আ রক্ষা পরার জন্থরিখে গরচুহ 
সদ গোগোশাজ্যাবুহহ পপি ভারতকে তিনি অখণ্ড 
আরতে গড়ুন (মল বরে? শপ্রাঠা পাশ্চ'ত্রের 
লীন পাকা ভা: = £4 সনীতরুণদ্ধাবা। তপস্তার সঙ্গে 
সহস্ানেস লীগইণনথ +1, স্ঘ দন মধ্যে থেকে 
হিগ্ৈওন। হে 0 >=বালী পেদাস্কে নাগৱিকচ বেদাজে 
পরিণত হত তকে জিতেনসবু, সম্চিৎসাৰু মান্গবের 
কল্যাণ ইপতে চান,... ২ গড়তে চান, কিন্তু হ্দোন্ত 
লক্ষে না খালে হ৫/-026০ হযে ঘ.লেন লেস পর্যন্ত -.- 
হুগ, পেচনে স্রতীত কারতবর্ধের 
অস্ত, আব্বুর... দুটোর connecting link 
বের কথতেই হে "কস নিতাগোলাল দার্শ/নহ্ক ভাবে 
এইটে করে রেশে গেডেন_ আমলা ধযতে পারছি না 
তারই সখা এট জড়ারড় সম হজে... নয়নারাঘ্ণ 
আশ্রম এই দর্শনের ধাবক ও বাহক... 

২৩, ১২ ৫৭ _কর্তযান দূগের লাদনা হচ্ছে পাটি- 
গণিতের ল, লা, .- 170, ॥-এর.--৩ই লাধলার কখাই 
নঞ্জনারাগুণ আশ্রব শার ভীংন ও সমাজের জেতর দিয়ে 
দেবার চেষ্টা ঝর আসছে -...বাকি-হ্'তঙ্্োর সঙ্গে সমীর 
গণাগলি (ক করে ও] হয়ে? এডাল গ, সা, 0 
0. প্রি সাধন করব পুতিক্রিচায় আজ L.C.M 
এলে পঞ্চতে চাইছে__বেস্ক আনব) ত' বুঝতে পারছ খই? 
১,৩, ৫,-এর এক হওয়ার প্রক্রিয়া ছুই হবমের হতে পারে । 
১, ৬ "এজ হাক্রিত্বের লঞ্চের হারা ১ এক হয়ে এক হওয়া) 
আবার প্রতোকের ১, ৩ত্ব, -হ বজায় রেখে এক হওয়া। 
সাগরে নর্মদ। গন্ধ। কাবেরী কারোরই ভি পরিচয় নাই।... 





হতে 
























Lg উদ্জনতারত 


এই সাধনায় প্রতিক্রিয়া ধর্তমানের বাক্তি-স্বাতত্বোর 
হাক "রী ব্বামী॥৷ মাৰে, শিল্ত গুকর মাঝে গয় হয়ে 
ঘায়। আজ তা নেই। ১,৩,৫ তালে নিগৰে কি 
করে! দ,লা,ন্ধর পথে ১৫ হবে_লেদানে ও তিন 
ঘেনেও. বড় কবে আর ৩বজনসে পেল--.. 
চিনযে না, পাৰে লা 
পাওয়া তে| দূরের সথা: ঘুমের লো 
হতে পাৱে, কিন্তু ভাগ্রস স্ব-স্বাল কি সবে “সপে 
পাওয়া ধাৰ নিজেদের ব]কিশ্বাদ্্য ইক্ষা বরে অংচ 
গুতো তি ন। কে | এই হল ল, লা, উল দাংনা 
যচ ছতেই ধরে পরিধি তিন স্ব নিষে (- 8 তেই অপুচতে 
পাণে ন! --ধোগস্ব ফুর কর্ঘানি_ পেটা কড়র হখো 
হারিয়ে যাও । ৩-৫০ কি পেছন এ জানে হত" 
চুর, তার খেকে ৫৯ খানে ই ৮৯৭ কাছে এশা 
গত হওয়া মানেই ৩: থাকা: এড সাগর অ'ব্স-পর্ণ 
না করলে নদীর, নগীত্ব খাগবে 1... থাকা ত্র 
নামে এসেছে উদ্ভৃত্খতত। ' বড় হয়ে, হড়র মপে। আব 
সপ বহে থে তথ) ছাওছে। তাতে উদ্ুখণতা 


৩ লেট 





ৰ দে ১৫ ঘা ধর: 


সা 











বু ২৭-তদ হৰ্ষ, ১২ নংখ্যা 


খর বিশ্বেঃ, বিশ্বনাধের । এ বৃদ্ধিতে বর্ণ না ধরলে 
জম তার মধ্যে বিশুদ্ধিতা থাকবে লা ।...লাগরের 
তোঘাকে (বিশুদ্ধ হত হলে সাগরে 
অংস্থদমর্প। করতে হবে.) মেক ইংলাও রাশিয়া 
কারের শে্াল্ই চলছে লা াশ্রতোক ঘ'হুংকে, আদ 
ত ছবে।---স’পন! লিছেতে হারিয়ে ফেলা বন্ধর 
আখ দিয়ে নিগেকে শাওয: 1--দাগরের লগে 
খাতের সঙ্গে ঘুক ন! খাকলে বিহুহেই নিছেকে। 
পাবে শা? becoming 
19]. দঙালকে বাচানোর ছা সন্তানের নয, পিত|- 
মাহয়ে আমার আজঞাতসাংর আনায় জগ্ত পিতামাতার 
মত একটি {০৮০৫ কার কে বিশ্বের শঙ্ণাগত 
৩, ক্রয় শইণাগত ই9:--বড় যে কেউ হয়েছেন 
সঙ্লেই কারোর কাঙে লরণাগত.--,নাতৃচকু। শ্রদ্ধা 
তাদের অপরিলীন...এই শ্রথ। লা খালে জোল বৃহৎ 
হস্থকে বারণ কর) হায় ৭! -এই শা ছিল বলেই তারা এত 
ধড় হয়েছেন.» নিছেকে হারিয়ে নিজেকে পেরেছেন 
সারা খানে দী:কিয়ে (চগেগ বলেছিলেন die 1০ 


বিশুদ্ধতা নিত 















বব হ 








থাকবে না. এই ১4-র সাধনার নাম লমাওতান্থত li॥৫--নিছে ধাচতে চাইলে বচনে নামতে যদি 
সমা দমাদন্তণ ১৫-তে আআ্মুদমর্পণ বেখানে ১,৩, লার তাহলে যাচবে--নরনাযাঃ৭ আলম এই বখা 
৫ সবলনেই পৃথক অন্তিত্ব আাছে।.--বর্ম তোমার নহব, থলে ঘাবে।--- 

সম্পাদকীয় বক্তব্য 


_ উচ্ছলভারত পত্রিকার গত অগ্রহায়ণপৌহ ১৩৮০ সথ্যোয় | 
প্রকাশিত প্রীম্লি চততবর্তা লিখিত 'বর্তনান'সমাজে বাকির গুরু... 
- নামক প্রবন্ধুটি নরনারায়ণ গ্রন্থাগার: (গ্রামীণ) প্রতি মাসে যে 
. আঁলোচলা-দভাটি, অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে উপস্থাপিড : লেখিকার 
."" ব্ৰব্ত্য ৪ ইরা মত ন্যার সর ক্যা হল হা রি 4 
" হলি ফবিত। দি 





হিপি-প্রিয় বাঙালী 


আজিঞ্খার দিনে শখে-ছাটে প্রতোক বাকিতই একটি 
বত বোধকরি নিমিত দুটি আকৰ্ণ করিস থাক্ে। 
তাও] ছঃতেছে বর্তখানকালের মৃতন ফ্যালন “ভিপি মাক 
চুল", লেই দৃশ্য দেবিতে গণিতে প্রতোক্টি স্থস্থ 
বত্তিকলম্পন্জ বুদ্ধিঘান বাক্তিগণের দেই আনিছ ধূগের 
কথা মনে পড়িয। থাইবে। তাহার] দেখিতে পাইহেন- 
ঘন সবুজ বৃক্ষের সমারোধে, পর্বতের গুহার মধ্যে হা 
বৃক্ষপাখার একভ্রেণীদ অতিকায় মানব থাপ করিতেছে। 
তাহাদের মাখা ঝাকৃদ্ধা ঝাক্চা চুল, হাতেম্ব এধং 
পায়ের অঙ্গুলিতে বিশাল নখররাজি বিরাজমান । তাছা- 
দের দেই আদিন ধূগের মানগঞ্জাতির স্থিত বর্তমান 
কালের 'ইন্টালেক্চ্জালা-দের ঘদি তুলনা করা হয় তাহ 
হইলে পার্থকা শুধু মাঝ একটাই দেখ। ঘাইবে, আয় 
তাহা। হইতেছে লেই ফলি মানবগণ দায় বাস করিত 
আর বর্তমানকালের 'ইপ্টালেক্‌হ্য়ালগণ শীত-তাপনি্ট এত 
গৃহের কোণে বাল করেন এইমাত্র | এই সব ত্র 


শেষগ্রান্ত পর্যন্ত মাখার চুলকে সহতুনে লালন- 
te করিতেছেন এবং শুধু তাহাই নহে গালের উপর 
i স্থচ। ফুুচে চখড। ছুইটি জদুল্ছিও হই গালে 


শোভা পাইতেছে দেখ! বাইবে। হাজরে বাঙালীজাতি! 
ইহারা কি ঘরের দর্পপে নিঞ্জেদের ক্ল ইহাতে কী 
পরিঘাণ বুদ্ধি পাইল তাহা। একটি বারঞ প্রত্যক্ষ করেন 
না| হল্ছতো। যরেন এবং পুর্কোর চেয়ে, অন্টের চেয়ে 
আরও বেনী পরিমাণে ইন্টালেক্চুযাল' হইবার প্রয়াস 
পাইনা থাকেন) তাই আরও একটিবার বর্তমান কালের 
ছাগ্ডালীজাতিকে লক্ষ্য করিয়া, দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
বলিতে ধাধ্য হইতেছি হায়রে বাঙালী | ই্ার অগ্চই 
বুৰি প্রবাদ রহিয়াছে ‘অমুকরণ-প্রিয্ন বাঙাণী' ! শ্তিপটে 
LS 


॥ জনিত ভট্টাচার্য ॥ 


বেশ স্বরণ হদ্র হে বাডালীদের মধ্য পূর্বের এই্রন্প চুল 
রাশিহার বীতি ছিল না । কিন্ত অন্মসার বিংশ-শততাদ্দীতে 
দেৰিতেডি হে এই সমন্ত ক্যকিপণ, হাহা) অধ্যপুতে 
হাডালী হইলেও 'জন্তণরণ পুড়ে ছিলি চইক় ডন, তাডায়া 
“অস্থকরণ-প্রয়-বাডালী কথাটিকে ফন্ব লগ চুল ও 
ভুত রাবির লার্খত ক্রিক) তুক্ষিতেছ্েন। হিদেলীদের 
ঘষা অবনত এই চুল ও দাড়ি বা জুল্ক্ি রাখার রীতি 
আছে এ?ং ওঁহারা জাধিঘ্বান্ত খাকেন। আমাদের 
দেশের শিখ এংং পাঞাবীগণ দাছায় চুল ও দাড়ি ওক্ষা 
করিয়া খাকেন। ওাঁছার৷ অপরকে অহুকরণ করার 
প্রয়াস পান না। কিন্তু আমানের এইসব বাঙালী কাবু: 
গের শুধু অপরকে অহুক্রণ করাই কি ধর্ম ? অন্ততঃ 
তাঙ্কাদের দেখিয়া তাহাই মলে হই খাকে। তবে 
সবচেন্ধে আশ্চর্য ইছাই খে আমাদের এইসব বাক্ষালী 
বাবু] ( অং্তই 'ন্ট'লেকৃচুয়ালগণ) বিদেশীগণতে অগ্ত- 
করণ করিতে গিল্া এমনই চমৎকার দ্বপ বারণ করিলেম 
বে তাহারা লা হইতে লারিলেন সেই ছিলি, ন! হইতে 
পািলেন পঞ্জাবী বা শিখ| হারে কপাল! ইহাদের 
অবস্থার স্থিত তুলনা ঝর? চলিতে পারে পাঠা 
পুস্তকের (লেই "দছুর-ুচ্ছ' কাকের! ইহা আবার ঝি 
হকম গল্প] তবে শোনা থাক্‌ 
ছ্বাকাক একাকী শ্রশ করিতে করিতে কছেছটি 
মযূরের পালক সংগ্রহ বরিল। তাহার পর লে উহা 
নিজের পৃছে লাগাইদা লই! অঙ্টান্স বন্ধুদিগের নিকট 
উপস্থিত হুইল: তাহার) ছাককাকটিকে ও বেশে ছেঝিয়া। 
তাহাকে তাহাদের দল হইতে বছিদ্ধত হরিদ্া দিল। 
ছাড়কাক নিজেকে দদূরের হত মলে কর্নিয্াছিল ' কিন্ত 
মন্ুরের দলগু তাহাকে প্রহার করিদ্বা তাহার নিট 


ED 


হইতে লেই মযুরের পল্বেগুনি কাড়ি লইল এংং 
তাহাকে তাভাকয়া দিল. ফল হইল এই (হে, ঈড়গাক। 
কোন দলে স্থন লাভ করিতে লারিল লা, ক্ষণেগের 
মোটের বশী হইক়া হাড়তাত স্বও'তিকে হায়াইল। 
ইতয়াং সেইসব 'ইণ্টেফ্ক্চুৱাল'গণকে বলিতেচি হ'ছ্ারা 
নিঞেদে॥ ‘হিলি মলে করেন এবং পোশ।ক-পরিচ্ষদ্বে, 
আচার-আচরণ এংং মাখার চুলের মা ছিটা সেই 
এইলিদদের একজন হনে করেন তাহাদের মনে করাইয়া 
দিতে বাধ্য হইঙেছি তে এ 'হিলি-দের চোখে ত"ছার? 
কিন্ত নও 'নেটিও?। 

তাশিমধাছার কুঠি দখলের সময সিয়ারাচ্দোরা ভাস 
হৈক্ুদিগকে লঙ্গে ৮ইপা খেন কাৰিমহাৎার কুবি আাত্র- 
মণ করিলেন, তখন ইংযাঞগণ দুখ পরাজিত হঃ। 
হর্ণের ফটক বন্ধ করিয়াছিল। সেই সময় প্রায় ভাজার 
হ'এক বাঙালী ছৃ্গধারে করাধাত করিয়া রোদন করিতে 
লাগিল এবং অনুচটোধ করিতে লারিল ঘাহাতে ইংযাতগণ 
চর্গের ফটক পুলিষ্টা তাঙাংদর আশ্র দান বরে: 
কিন্তু ইংরেগগণ তাহাদের কথায় কর্ণলাতমাজ। ন) কৰিয়া 
বলিল_'ভোমরা তো ইংয়াঙ্গ ৭5, তোমাদের এখানে 
আশ্রয় দেও! ঘাইখে না.' তাছারা বলিল ছি 





তজ্জলভারত 


[২৭-তদ বর, ১ম লংখা। 


আমরা এতদিন তোমাদের লক্ষে ছিলাম, ওদেছ সঙ্গে 
চোদাদের মতই আচহণ করিয়াছি, দর্কোপরি তোমাদের 
ইরান? ধর্ম গ্রহণ করিয়ান্ধি, এখন আমাদের বাঁচাও । 
কিছ দুর্গের ফটক খুলিল না। এরপর ঘধন বাঙালীর। 
আচিল, তখন তাহারা আলিয৷ ইহাদের বলিল_ 
তোমরা তো। বাঙালী নও, ইইংরাছ অন্ভবরূণকাবী? 
কাছেই তোনরাও আমাদের লতা যে লঘন্ত 'ছিপি'দের 
দেখিয়া আমাদের দেশের বাঙালী 'ইপ্টেণ্কচ্ছাল' বানু! 
তাহের অনু ॥হণ করিতেছেন, শেষ পান্ত লেই হলি! 
গ্ুণই নিজেদের শ্বার্থসথর শুস্ত একদিন হলিঃ়। বনিবে 
_ তামরা আমাদের আহক করিয়া কেন ? আদর! 
তো (তোম'দ্বের মাখার দিবির দই নাই! আমাদের 
মহে। চুল রাখিলে_ গাজার কলকে ঢানিলে কি 'হিলি' 
ওর) হাছ? আধার বাঙানীদের নিকট হইতে শুনা 
হাইবে--তোনর। তে। 'হিপি' অনুত্রণগারী ! জামা 
নহও তোনাদে৷ কোন সম্পর্ক নাই, পথ দেখ’ | অতএব, 
হে ‘হলি অঙক্রণপ্রি বাঙালী! 'ছিলি'দের অছ- 
করণের মোহ লন খাকিতেই পঢ়িত্যাগ কষ) কালে!। 
কারণ তোদয। ঘতই *ন্টালেকচুর়াল' হও ন! কেন 
বাঙালী বাতী 5 অন্ত বিছু নম । 








সমর্পন 


জীবন সায়রে হখনই এনেছে চে 

পেয়েছি আমার চলার ছন্দ পেয়েছি 

তুঘি ছাড়া তাহা জানিতে পারেনি কেউ 
তাইতো আজকে তোমারি ছুষারে এসেছি। 
কে আমার ক্রি, বে আদায় চিরদারী 
তুমি যে আমায়ে কেই এদেছি তাই 
এনেছি শুধু যে অশ্রযনের যীবী 

নাই কিছু আর এছাড়া কিছু যে নাই। 
তুমি আমার জীবনের মছাগতি 

€তানার দাঝে। পেছ়েছি আমার পথ 


॥ শ্লীগণেশ চক্রৰ্তী ॥ 

উদ্দাম গতি তোনাতেই পান স্থিতি 
শ্রাস্তির মাঝে তুমিই আদার রখ। 
ছদি-মন্দিরে পেয়েছি তোমার দেখা 
ধিরছের মাকে পেছেছ তোমারে কাছে 
চির ছুদিনে তুমি কাছে খেকে! দখা 
এ অধ আজি এই শুধু ভিখ থাটে। 
হিশদের মাঝে তৃদি চির নির্ভর 
বেলার মাঝে তুষি এ দীনের ছিয়। 


হে প্রাণের খ্রি, গাহি আদি তব ভয় 
ঘা আছে আমার সকলি তোমারে দিয়া। 





ভ্রীমৎ পুরুবোত্তঘানন্দের দিনপঞ্জী 


C ev ) 


নিতাগোলাল, প্রাপধন আমায়, এ্াপে ঝুৰিতেতি 
তুমি ঘহানির্বাণ মঠ ও সংপ্রযাতের প্রাণহীন আইনের 
আধো কি কাবে পীড়িত হইতেড ৷ আছি তে। হহদূর 
পারিগ্পাছি তোমার দৃখপানে চাহিড! তোমার মতন ও 
গলুদাছের বিশুদ্ধছা আবার অন্ত চেষ্ট। কহিলান। 
পারিলাম কই ? এখানে তে) কেঠ কাহারও লঙ্গে সহধেগ- 
তায় খা ভাবেও ন।। অথচ তে'মার শেখ উ“পেপ তে) 
তাহাই ছিল। গোখায় তুমি আর কোথায় ইহার? 
তোমার মঠের ধ্বংশ আনিতে ইহাদের প্রাণে (কচু বাজে 
দা। তোঘার লোনার দেছ তে। এ খাংলই অ'ছে। আহি 
যে বড় রিকু। শৃপ্ সঙ্গ করিয়া চলিমাছি; নাগিহকে 
তালধাসিযাছি, তদুও 'অ্বপেক্ষ' আইায় নাই। তোমার 
সঙ্গে অনস্ হইব । বাকে তাকে দিলা তোমার সেবা ক্রাই- 
বার গে জামিল আমি দিতে পারি নাই। তোমার সেবা 
চোখের জল তারাও হয়৷ তুমি আমায় বুকে খাবিও। 
সকালে মাঠ ঘাই। যুগান্তর আনন্বধাঙার অথুতবাথায। 
হিন্ত্বাল ল্টাণ্ডার্ডে“ প্রতিবাদ বাছ্র হয । মঠের লোকেরাই 
যদি হিসাবের হন্দোংস্ত করিতে পায়ে, কৃঘারকে দিতে চাই 
না। এদিকেরও তো আনেক কাঞ্চ আছে। আর ওখানে 
কাজ কয়া খুব শক়। নীতি ও শৃঙ্খল। বলিগ্গা ওখানে কিছু 
নাই ।---কে আছে এ ছঠেছ? শুধুই তাহাদের লিছনে_ 
আলেছার পিষ্নে-ধোয়া।---তাছার দৃখেহ দিকে চাচি 
চিল মাছের ক্ষমতার দন্ত চুণীকৃত হয় । আমার জীবন 
শৃগ্ত-পথ ধরিয়া! চলিরাছে। পূর্ণন্বের দন্ধন পাইতে আটকা 
নাই। আমি জানি শৃস্মের্ মহিমা, ‘ন'-এর তত্ব । আমি 
নিক্ষেপ, তাই কাহারও কাছে বার্থ মাখ। নোঙ্গাইতে 








—১৯৫৪ - 
আনার হয় লাই। তাহার প্রসাদে বাধা উচু রাবিয়াই 
ববলিচাছি। ২২শে মচ 
শাল, তুমি শক্য, হেভীবনে আবহারবাদের 
স্ব পরিপূর্ণ হারে আবাদি ত হটয়াছে, লেই ভুমি ছাতার 
গৌও) শ্ীরচ্ষন্রাপ তু ঘায়ার ধানে, প্রকার ধ্যানে 
বিভোর । প্রত হকে খারবার এন্ড হীত্র তপলা। করিলে, 
ধঃ। পড়গ্াও শ্রকূতি ধরা পড়লেন না, লমন্ত হিকার পরিণাম 
পাকে মাহি তুদি বিচার শ্র্গন্্র আশ্থাদন শুরিত্াছ 
ত্র্ষন প্রক্ুতির হাণে অদর, হক আ্ষের কাছে অত্র 
তুই গুনের এই ধর'লবিয প্রচেষ্টার মাঝেই এই বিশ 
ছই-ই দুইয়ের খাদ্বন্, অথচ দু ই তুইছ্ের কিচু নয় ব 
পানীয় ইহাই বিশছলা। হকৃতির মান হাড় থাই তুণি 
প্রন্কতির চেপে, প্রক্কতির দ্বারে দ্বাতী। ওগো প্রতি 
তক পু অ আপতার-২চি্ জবতারী নিতগোশাল 
তোমার জগ ছউক। রেণু পুশ্ডরীকাক্ষ ডাকার তাবুর বাড় 
ঘাছু-... আমি নকলে মঠে হট, ফিরি ১* টায় পর্ন --'য়ে 
ও টায় শর প্রেস হইছা আনি ওখানে থান্ছ। লে ৫ টাক 
দেয় । & টার পরে মঠ ধাই ভুদার লহ । রেণু» টা 
নি। আনে। লোক বেন পাওয়া ঘায় না, তাঙ্কা 
কারণ সংদ্ধ অদৃদ ও তায়িীধানূর মধ্যে ব6স। হয় 
যে পর্যন্ত না 'লাম/ প্রচারিত হঈতেছে, যে পর্ধা 
সাধু কর্মীর মর্ঘাদা স্বীকৃত হইতেছে, থে পধস্ত লক্্যাস 
কৌদীক্ষ স্বীকৃত খাকিতেছে, ধাহার। এই মঠের কৌ 
নৱ বতদিন পর্যন্ত তাহাদের সপিছ্ধন পিন্ধন ঘোরা বগা 
ছহিয়াডে, এক কথায় থে পর্যন্ত দিত্যগোপাল-তব এখাচ 
প্রচারিত না হইতেছে, ততদিন এ দঠের কল্যাণ নাই 














১৯ উন্জাল ভাত 


ভারিবীবাবু আহি লঙ্যাপী-গৃহী॥ পৃ লাচিতে খাওয়া 
অন্কনোষন কেন; বনেন বে, সন্যাসীর জাত নাউ, 
ছাহাদের জাতি নাই তাদের সঙ্গে জাতিওয়াঙ্গারা 
থুলিবে কেন দক্্যাসীথের জাতি [িহাছে। জাতি হদি 
গিয়াদ্ধে তাহা হইলে পৃথক আসন কেন? কেন ব্রাহ্মণ 
বৈরাগী, নম বৈরাগী এক সারিতে খায় না দুগের 
বিক্দ্ধে চলিলে উনার মৃত্য অনিবার্য । ২৩ শে ঘার্চ 

নিতাগোপাল, আমি তোমাকে দধীবনে-_(দেছে প্রাশে মনে 
বুদ্ধিতে অদত্বারে আত্ময--ৰানণ করিব, এই অধিকার 
আমায় দেৎ। তোহাক থারণ করিবার উপধোগী ছে 
প্রাণ যনপ্ড দেও। তোমাকে বুকে পুরিঘা বিশ্ব মানলে 
কাছে তোমাকে উপ'স্থত করিব, আনার অন্তরে নিতা- 
গোপাল, ধারিরে নিঙাগোশাপ, দাছলে পশ্চ'তে তাঃনে 
বাহে উর্দ্ধে আধোতে তুমি আমাকে আহরণ কিঃ আছ। 
তুমি আমার আমি। ভূমি-আমি এফ-তঞ। আদার 
তোমার পৃথক বৃদ্ধি গলিয়া বাউক। অ'মার থে তোমার 
হেছে লয় হউক, আমা? প্রাণ তোমার প্রাণে, আমার 
মন তোর মনে, আমার অস তোমার আরম, 
আদার আত্মা তে'হার আত্মাতে লয় হউক আগি 
ভবছি-ময় হঃব। তোমায় মাঝে লয় ॥ঃযাই আমি 
আহার লত্য আমিকে পাইব । আমার জীহনে (তামার 
আপন রচিত হউজ। সকালে মঠে বা, ফিরি ১১ টার। 
আছি রেপ. ও গেপা « টার পর ছঠে বাই । রেণু, প্রেস 
হইতে ঘুরিগ্রা আলে: মঠের অনাচার বলার নয়। 
রগ শনি। আমূল পরিবর্তন না স্টলে কিছুই হইঘার 
নায।.. মহাদিৰাণ দঠ সতলের পুটের জারগা। বে হানার 
স্থবিধা কারবার অন্ত এখানে আসে, এখানের স্বার্থ 
ফাদ্ারও নয । কি আবেষ্নের মধোঃ ঠাকুছ ভুমি আছ । 
তোমার সমাধিস্থ কইয়া খাথা ছাড়। আর উপায় নাই । 
লমাধিস্ব হুয়া থাকিলেই রক্ষা । জাগ জাগ। আছি তোঘাকে 
ধুৰ দিরা আশ্রয় হি । আমাকে তেমন শি দেণ। থে 
সেৰা নিয়া এত বন্ধাট, লে সেৰা কি কাহারও তৃণ দান 
রে? 'লে মে ক্যা প্রবন্ধত! ।---য়েশ, ২৫০ টাকার ডেক 
কস্ট 4 £ ২৪শে মার্চ 


[ ॥৭-তদ ধ্থ, ১ গংখা) 


লিতাগোপাণ, আমার দেহ-খেছ সারথি, তুমি- 
আমি এই বহে লঘালীন ছইয়। লংসার-রখাছনের মাঝখানে 
ধীড়াইয়া। তাঙ্গিঃ়। গড়িবার জর । আমাকে দ্বিং) নন, 
লগ দৃরি দেও) খনবা তেমযহ্‌'--আসি তোমায় শিষা। 
হরি স্থিতি গ্রল্থ ভোদাংই ভঙ্গি । তোমার তছিতে 
ত্গ দিলারা তোমার গতি আমি গড়িয়া স্বুলিধ। 
হ্বতীর ঘোগ, লালন,পোহণের হোগ, ্রলয়ের হোগ, কৌশল 
আমাকে নিধাইয। দেও ওগ। হোগেম্বর । তোদার যোগে, 
পুরুষে তব হোগে আমি হে'গী হইং। আমার এফছেপিকে 
ছুরি দূর ফর, লতা দু দেও। তোছায় নয়নে আদি 
লব দেখিব; পরি ক্ষয় দৃতীতে দেখিলেই সব মায়া, 
লাহজসাঠীন। ফোমার ন্নে দেখিলে লংই বসব । 
আংমতু'য, তুমি আমি; নয় নারায়ণ, নয় থারাঘণ। 
রেশ, তাঢিনী:বুলহ * টার পর্ন রাজৱহনে গুয়বাধু 
দেৱ ।নমন্ণ ওকে বাঙ। তরুণ কান্তি ঘোচের ওখানেও 
যার। কুমার লফালে খাইপ্া বাগুইআাটি বায়। 
আমাদের ওখান পর্যন্ত জরিপ করিতে আনে নাই। 
সকালে আজ আর মঠে বাই নাই। ৪॥ টার পর 
রেশ, সঙ মঠে বাই )---২ বংসর মঠ বাইতেছি। মন্মিয়ে 
ঘঢ় যাই লা। বারদ্দারই বলিয়। থাকি। আর ঘাইঘ না 
ভাবিতে দু:খ লাগে। তীহার দেবার জনই লিাছিলাম। 
ঠা্ংকে তর হইতে জনসাধারণের মধো। আনতেই 


প্রাণপণ করিয়াছি । পারি নাই। থার্থতা্ধ বেদনা 
আজ খুব পীড়া দিতেছে। কেছের বেড়াজাল াবাকে 
খিরিছা রাখিদ্বাছে। কে উাছাকে ধাহিযে লরলঘারণের 


মধো আনিবে | বেদনা বুকে লই কছেত দিল পরেই 
চলিগ্জা আলিহ। বাহনছড়া ছিলে ভূমি, আদিও বাধন 
ছেড়া হই] তোমাকে বুকে লইগ্রা সংলারমন্ন বিচরণ 
করিঘ। ২৫শে মর্চ 

ঠাকুর, আদার হড় কউ। আমাকে এই আনায় 
পরিস্থিতির বাবে ফেনিয়। কোথায় তুমি | আদি সর্য- 
সাধারণের হইতে ঢাহিগ্টাছি। ঘাছ্য হওয়া খ করা 
চাহিরাছিলাৰ--শিক্ষিত' অশিক্ষিত,  বাহ্মণচ্রানের, 
লঘাসী-সংসাধীর তে আদি মানিনা। দাছৰ হইলে 


মাছ-কান্উন ১৩৮০, ১৯৭৪ ] 


লবই হত্যা হত. তাই বাগুষ হইতেই চাৰিয়াছি ৷ শিক্ষক 
অশিক্ষিত্ের তেদে এ দেশ ভূবিগান্ধে। মাটিতে নসিতে 
পারিলে খাটে বলি লাই, জনলাখারণের সঙ্গে খাই, 
প্ধিয্াছি । আর উচ্থাঃ। লব যিহয়ে জন-লাবারণ হাতে 
কত পৃথক! হঠের পূবক খায়: তোমাকে তালাংদ্ধ 
দু) রাশিলে তুদি দেওয়াল তিব্র খান্ষধপের মনো 





পি! শটনা খাক্চিতে। ততোঘার লেই হা্গর-হখাংবী 
ভণই আমার কাল লাগে। জামাণে তোমাদর সরিষা 
লঞ। আনান দেহে স্বামী, প্রাণে স্বামী, মনের 


স্বাতী, আত্মার স্বামী তুদি। আনি লঙল ইন্সি 
সবার তোমার পবা করিব আদার দন বর রক্মম্যী 
ছক সকালে রেণু শ্বুধোধ দেশর ওপানে বাগ, আপর্ণর 
এখানের হাক, পাচ্গছলা।। আরো দে দহ জল দুধেধ 
দে এখনে ছুপুরে প্রসাদ পার ।...ফুথার ১৭টার পর 
দমদম হইছ। বাগুইজ্ছাটি হাছ্ধ। ঘপিল পায় নাই। 
আমাদের জহি মাপা দয় নাই। (টার পর জানি 
রেণু ও গোপ। মঠে বাই। সেখানে উত্ার্ণী মন্র ও 
তাহার পুত্রবন্ত। অ'লিয়াছিল। আমি লকালেও ঘঠে 
ঘাই। শ্রামনুন্ধরানদ্দব আজ লোগুজনগহ আনিয়াছে। 
দিত্যপদানন্দ আনিঙ্গাছে গত পরশু। মরে দকালে 
ঘরিশালের অন্তর্গত ছবিধপুরের নারাচণ দরকারের লঙ্গে 
দেখ।। টাকুরের সঙ্গে আমায় চেহারাগত নাধ্স্ত আছে, 
আমাদার। ঠাকুরের কা নিশা হইবে ইত্যাদ বলিল। 
নিতাপদানদ্ৰ বলিল, যট একেবাছে ঠান্ডা হই) পিয়াছিল, 
আমাদ্বার। জাগিক্জাছে। তারিশীখাবু আমার উপ নারাজ। 
কি আছ করিব? তিনি দনাতনপত্থী । ঠাকুর বাড়ীর ঠাকুর 
কারত্নাই নিত্যগোপালকে ওীহার। রাখিতে চান। আমি 
চাই তাহাকে বিশ্বগ্জনের ঘধো স্থান করিতে। ধৃন্দাংনেই 
নাযাযণের কাধে নয | উশ্বর্ধের দেশে ন তে ছাল। 
মনে পড়িতেছে, 'রাজার ছনবেশে রাখালের প্রাণ 
আমার হাপিযে উঠেছে মশ্বার কৃষ্চের এই কথ।। 
নিতাগোপালেজ মধুরার রাজবেশ আমি চাই না। ২৬শে 
মার্চ 

দিঙ্যগোপাল, তুমি লর্বতূতাত্মা, সর্বভূত ছিল তোমার 


উদৎ পুরুযোবনানন্ে দিনপঞ্জী 


১৩ 


আত্মা কেননা সর্বচৃতের তুমিই আথ্মা। তুমি লরভৃতের 
সকল অপমান, লঞল লাহন! সবল অনাটন গায়ে 
মাখা আলি) দাড়াঃলে সর্বচূৃতের ঘষে । খগো 
বৈযাগী, তুনি কাল খাও নাই, কাল পর নাই। 
কোনও অপেক্ষা তোলার ডিল না। তুমি চাও নাউ, 
কিছু পাও নাই, শুধু দিশ্সংই লিচাঙ আছ বাৰী। 
অনাদরের বদলে তুলি দিনা অ'দত্র “একলা বাইৰ 
সুধ লা পাইং-ইছাই ছিল ভোদার ভীত | বিশ্বের 
আঙদঘ্থের। মান মধ দাহ সংস্বান করিতে তুমি দার্শনিক 
কাৰে স্থাপন কহিলে মায়ার সাজে অন্ধদূল।, ব্রহ্ম নিয়" 
পেক্ষ স্বছুদুক্য। ও, 





তাগো, জাগো । আমি ও 
রেণু টানে উঠি, যবে ঘাত সুবোধ দের তালার, আহি 
যাহ মঠ দঠে খেপে সরলার হান, ১১টার পর 
বৃরির মঙ্গো ছুঙনেট টসে উঠি শি'ন কাসপুর হাইতেন। 
বেপু, আমাকে 6৫৯ টার পর নঠে দিগা আসে ছিণ্ট 
জলেছ ট) চটে আসিয়াছে, পিস গলে পূর্ণ = 
পারার দৃী ৮ইগা নিতাগোপ'ল ভীংন দর্শন, তাছার 
মত ও ॥অদায় গড়তে চালে বাধ্তায় তাহা পরিণক 
ছইবেই । দুগের সঙ্গে চলতেই হইবে ধুপকে গাঁড়! 





তুলিধার অঙ্ক. কুমার নী?নগাবুর ওখানে সন্ধ্যা বায, 
জ/রপ হয় নাই, কাল ৭॥*টার পর তাবে । ২৭শে মার্চ 
(হশ্ব আজ প্রগ 





জগে নমগ্র। তুমি বেদ 
ও তাহার ছশীহ্ত চর নিযে আসলে। তোদার 
ত্র্থঘয আলণ আদার হউ? তোমার চরিজে চা 
বান হইয়া বিশ্বে বিচরণ করিব, লক্ল আচরণের মে) 
তোমার বরদ্ধরূপঞ্চে জমাইর। তুলব। লকল অপ্রাকৃত 
প্রন্কা্তর বুকে ঘন হইতে। 10551101908 জনত লড্ধাংনামন্ 
বঞ্ধ}০চi০-এর রূপে উদ্তালত হইবে: তুমি প্রাদ-ব্প্রধ 
নিছ্ধ৷ আপিযাছ, সকল নেদ-শ1ওত-মূর্থ ভেদ, দনী-নিধন 
তেৰ, কুনীন-অঞ্ধুমীন তেদ, আকাশ-মাটি কে তাদিছ। 
বাস্তবের ঝুকে এক এছৈত পাস) পন করিতে আলি- 
াছ থে নগ্ন এজ ছিল দর্ব জাতির ওপারে, তুমি দেই 
অজকে লব জাতি লৰ্রের বুকে স্থাপন করিলে। আমি 
তোমার সেই স্ূপকে বারণ করিব খলো। হ্যছেশ। 


১৪ 


জামার হর তুমি, লকল সাগর খুলা তোমার 
লাইফাছি ওগো আমার বুকে হন। ৭**টার প্র 
আমি ও রেণু ঘট্টে যাই । জুমার বাওইআগতি দাত । 
আছ অরিণ কর! হইছে কুমার কিরিয্াছে 
লন্ধার পর হঠে। আমি ১১টার পর শঠ 
বইতে কিরি। রেণু এটা পর পত্রিকা একিল 
গুলিতে যায়, ফেরে কাজ লারিয্জা ৮ টার মধ্যে। -* 
নিত্যহকাশানন্দ হলে, 'আশনার originality কাকারও 
নাই. আপনি চলিয়। গেলে আনহ। অহাত হবা, 
ছবাযতিয পরে ঝাঁলিকার অহোয়াত্র কীর্তনেত অধিলাস 
অপ্মিও ঠাকুরের লাননে বলিয়া 'নিতাগে'শাল 
গুরু আনানন্দ মাদ'-এই নান করি। 
আনিছ তল'লে চন্দন ও এন্টি 


হ্যা 
শ্রাণায়াম 
বে একট নহিল। 
হুট ছলের মালা ছানার গলান্ব পরাইধা দেহ মনিরের ' 
ঠাকুরের গলার মাল৷ ! আমি মালা পরিষ্। লিন জাছি। 
মনে ছইতেছিল, ,উভারই গলার মালা আমার গদা! 
ঠাকুর, আমি তোমার শক্তি, তোমার ছাপরিনী। তোমাকে 
বিশ্বের বুজে চার করিধার অধিকার দেও. টার 

পদ্ম রেণু ও কৃচারস্হ চলিয়া আলি। কুব্বম আলে 

৯২ টা পর । ২৮শে মার্চ 

নিতাগোপাদ, তুমি কৃষ্ণ. লংসারধাসনা-হদ্ধ শৃঙ্খলা নীযাধ'- 

ভাব অঞ্ছে যাণিযা। অ|সিয্নাছ্ । ভীহাধ। প্ররি-রচনায় 
ভরন্ধঘ্্রী শৃর্ঘপা। তুমি সেই শৃঙ্ছলা দৰ্শন, ছচ্দের 
ঘর্শন চড়াইঘ। দিতে আলিয়াছ। এ যে প্রলগপয়োধি 
জেল তের কন্ধিরা নবীন বিশ্ব তোমাকে মন্তকে ধারণ করি 
বীরে হছে জারা উঠিতেছে। তোমার প্রান বিশ্ব 
উত্ত।সিত। তোমা হইতে অনন্ত কর্ম, অনন্ত জ্ঞান, ও 
স্নন্ত ভক্তি স্ৃত্বিত হইতেছে । তোমাকে বন্দন করি 
লকদ ঘেহ মন প্রাণ দিয়), ঘ্বিকে দ্বিকে তোষোর হন্মনা- 
গীতি উচ্চারিত হটতেছে_'নিত্যগোপাল প্রাণারাম গর- 
জানানদ্দ নাম'। ৮টার ফুদার ও আদি মঠে ছাই) 
অহোরাত্র কীর্তনে আর মাক ঘেরা হয় নাই"+*কীর্তন 
চলিয়াছে। আাজিকার প্জিকাগুলিতে ( আনন্দ ধানার 
ছাড়।) উৎলবের কর্মসুচী ছাপা হইন্াছে। ১১টায় পর 


ন্ছলতারত 


[২৭-তঘ বধ, ১ম সংখ্যা 


কষিরি, ৪টার লয় ধাই। সঞ্ধার পর শরদিখু রাষ্ ঘান। 
্রশ্থহছার পড়া তিনি খুব খুনী, গ্রেল ও মরাটকর্ অ'ত্রয়ে 
নিপুন প্রচারে কথা হনিশেন- ঠাকুরের দর্শন জীবন 
আলোচন! জবি । হীরেনবাধূও হিলেন। ছুইঘের কাছেই 
উৎলদে আরিক লাহাহ্ের কথা বলি। দিও । 
চিচ এও এক্ধপ্রেপ চিঠিধাঃ। ভালাইগান্ছে। তাহারা 
্বী তরী বালস্তী জ্বী তিথিতে দীক্ষা নিধে ছীংল 
তারে ক্লান্ত হয়া । ঠাকুর, তুমি তার নিও, সর্বা্গীণ 
ভঙ)াণ করিও। আমি তোমার জঁ5চরণে সশিয়া দিব। 
রেণু ২/টান্গ প্রত Free পয়ে অঙ্গ 
পান্জতাগ্রলিতে ঘায়। জ্রীণ্যান্সের হৃহেশ বানুষ সঙ্গে 
দেখা ছয় নাই । ২৯শে মার্চ 

নিভাগেপাল, বিশ্ব ধখন মনের আয়ের পাম্পি 
স্ব ক'ছ, মূঘ্যূত তংন তু'ঘ হাপগ্রাংন লঃ য়া 
বহার বুকে গববতীর্ হইয়াছ পাঃস্প:রক সৱাকে প।ঃল্পর্ক 
সম্বছে গড়ি তুলিবার জগ। তোমার আবিতাবে বিশ্ব 
মহদৈতী ংন্ধনে হদ্ধ হইবে। আজ তোমার জগ্মের 
অধিধাস। পর্ন্পরধিচ্ছি় মতবাদ, সংপ্রদার, জাতিকে 
অধিকার করি! তোমার আংাস-হূথি রচিত হউক। 
মিশাবাক্তমিদং লর্ঘধ_গতেও মাজে ঘত ছোট ছোট 
জগৎ, লধ তোমার সৱ৷ চৈতস্ক আনদ্দদ্ধার৷ ঘালিত 
হউক, আচ্ছাদিত হউক । আমি তোমার বিশ্বের বাড, 
দার হইব, তোদার হিশ্বপৃত্রে গৃধী হুইব, তোমায় 
ধরের ঘঃণী হইব। জগযাখ নিতাগোপাল, জগযাখ কী 
নিতাগোপান, জগহাখ নিতাগোপাল। সকালে মঠে যাই, 
দিতি ১ টার পঞ্জ। নংস্বীপের বীরেন ভাক্ষার আসেন, 
পুরে এখানে গুলা পান। &টার পর্ব €পিরা দান! 
রেণ, পত্রিকাপুলিতে খুরিছ। কেরে ৮ টায় পর) আছি 
৪) টার পর মঠে বাই ...মঠে আছরেশ ( নংস্বীপ ) 
বাবু সঙ্গে দেখা) বন্দোহপ্ত একরপ সমাপ্ত । যোগা- 
নন্দকে হিসাব লিখিবার লাহাহা ঝছি। কুল উত্াছিনী, 
নীলু দাগ হুত্রত নরেন লীগ হঠে ঘার়। বপ্রাও নীলু 
সঙ্গে জালে। চিছু ও তাছায স্ব দীক্ষা নিবে, কাল 
আসিবে। তাহার বাগানের কিছু তরকারী নীগুর সঙ্গে 





lance, 






ক 


যাছ-ান্তন ১৩০৯, ১৯৭৪] 


পাঠাই দেয় রাখু আলিঙ্কাছে।”**মনে হইতেছে, ‘পরে 
মন, হবেই হণে। তে আটফার নিতাগোপাললে? 
জনলাধারণের হাহতে প্রধোজ্ন, তাতে কাকী স্বাধ- 
লন্প্জ সঙ্গালদী বা অন্য তেগ বাধা দিলে ভা) কি 
(তবে? এরাধতেঘ মত কালিয়া হারবে;। ৩*শে মার্চ 
ভদতাক্সোশালআির্ভার  হাসন্ধী জনী 
জ্ানহাগোপাল। তোমায় আস্িওঙাহ জহুর হউক । 
দিব মানবে জলের ভঙ্গ বাতির গিত তুমি an a 
cosmopolitan'-a1} | এ্রতি মালহ হিশ্বনাগরিক কবে, 
বিশ্বমানৰ হতে, তোমান্র আবির তাকাওই দুতিঘতী। 
লুচন।। মাছে মানবে, সমাতে সমাঞে, জাতিতে 
জাতিতে, রাষ্টে রাট্টে বেদের প্রাচীর তাছিদ্া ছাইবে। 
তোমার লতাকাঝলে শিশ্বনাম্বহ জ্তর+ন্ধ হইলে, এক-হিশ 
গড়ি উঠিবে--আত তাহাই ছন্মদিন। বিশ্ব নৃঙন দিব 
হটবে। তোমার হিশ্বক্ে তোমারই ছাচে গড়ি? 
তোমার চরণে লিবেদন করিধার অত ‘বল’ আমায় 
দেও। হিন্থ পরিমল ও স্বর দীক্ষা নেয় চিন্বকে 
প্রথমে ‘দিতে হবে পাড়ি রবীশ্রনাধের এই কিতা 
পড়িতে (ঘেই । শিল্প আমি করি না, চাকর আমি 
আখি না, আমি চাই সহধাহী। নিতাগোপাল আদি 
পথ্যাত্রী, আমি অঞ্চলে অঞ্চল ব্যধিয়া চলিয়াছি। থে 
আনে তাহাকেট সঙ্গে লইর। চলিব, বুতে দ্াথিরা 
চলিব । সঙ্গলে (টিয়া মে যাহ :-'-আদঃ! ২৫১ টাগ্ত 
মঠে যাই, উপরের সবলে বায়। মঠে খাও? লছ 
গোলমাল হয়। পাড়ার ছেলের) নাকি রানার পাচ?কে 
মারপিট বরিদ্বান্ধে। «॥* টার সঙ আর হয। 
রমাপ্রসাদ বাবুর আসিতে একটু দেয়ী। নীলু উদ্ধোধন 
লঙ্গীক 'গাছ। পরে আমি কিছু ংলি। 'I ৪০০ ও 
cOsMOPOlitan’—ইsাই নিতাগোশাল-প্রদা। মন্থাধাক? 
বিশ্ববালীকে প্রতি জনে জনে এই মন্থাবাক্য মুখ 
বরাতে হইবে, ঝড়ের মত ছুটিতে হইবে, প্লাবন 
আনিতে হাইবে। উনিতাগোশালই বর্তমান ঘুগের আছি 
মানব। তিনি বর্তমান ধূ্ণ-লঘন্তার সমাধান-দৃতি। 
পরে দিতাপস্থধান হলে। পরে সত্তাপতিস্ব তাহ ।' 


স্দৎ পুরুধোত্বানন্ছের দিনস্জী 


১৫ 


সজাশতি মনাশন্ধ আমাত স্ধপথ লহ 
প্ররিতে পারেন নাই পথের পার্থনে গন্ধস্থানও পৃথক 
হব৷ লককার পর কালীনীর্ডন হত আমি উদ্বাদিগকে 
অআঅনজিন্দন করিও ১৮৪-র কর্মতযী শুনাত! দেই) লঘ- 
দ্বীপের অমরেশ টগর 


ব্যস্ত আদৌ 








লে ও (তালে আলে। 









লে সন্দেশ ও সোতা খা চাব! কার। আছ 
প্রথম লে পায়ের ধুলি নিল, পুর নলিতা স্বীকার 
করিল। বুকস্টল প্রশান্ত কুলার দেখিতেছিল, লগে 
সাধু রেল, হুতৃতি । হছুলা আসে মদরেশ হাল 





আশ্রমে প্রলাদগ পাইলে, এজন ৫"** টাকা দিল। জগ্ছার 
মা আসিয়:চিল, ৪] লারাদিন ছিল 
২০ টাক! দেয়। ঈশ্বর প্রানাণিক 
৩১ শে মার্চ 

নিতাগোপাল, তোমার প্রয়োজন আমার প্রযোজন। 
তোমার ইক্ষাই আমার অতু'। তোমার প্রয়োজন, 
তোমার ইচ্ছা আমার দেহ মন প্রাণে আয়া উঠুক। 
তোমার দেছে মনে প্রাণে আমি মহান্রিশ লা 
করিব: আহি [লিনা হাই, তুমি আমার ভীংলে 
উজ্দ। হই বিরাজ কর। তোমা ছইতে আমার 
প্রত দুতিয় ধান, এই পূৰ্ব আমি আছ দৰ 
করিতে পারি না। ওগে! জামার আছি, দাঃং নাছ, 
তু তুধা। ওগো। আমার আমি! আজ আনছেজজ 
উত্সব । জনমেজা-কুঘার জামার চীংন-দবখ । শি] 
জনগেছন্। তোমার পুঙ্জ আমার জীবাতু । জড় নামি! 
আহুক, তোছার প্রেদ-প্রঘনে বিশ্ব ভূন) ছাকউক। 
প্রেমের দাহন ছাড়। এত ব্যাপক দৃশীতি দূত হইবার 
নগ্্। দঠের কিতর দহ pocket গর হই] সর্বত্র 
বিশৃঙ্ঘদ। হারী ঝছিতেছে। চূর্ণ কর এই পরিজিত্রত।। 
ওগো বড়, নামিয়া এল। ৮৫০ট।্র মঠে ঘাট, ১১৪০ টান 
ফিকি। অমরেশ আলে ১২৪* টার পদ্ম । উপরের নীচে 
ছোটরা আগে প্রসাদ পায়। ন্বতা হট্টযাছিল। 
হয ছিল। নীলু আসে। ৪টা পূৰে আমি হযে 
ঘাই । চপলাবাবু &1* টার পর আসেন। .-স্বামার 
সভপতিত্বে দতার কাজ আর হত ॥ চপলা বাবু, আমিলে 


সুধাংশ আদমকে 
আ'সিত্ৰাছিল। 


১১ উদ্জাদভারত 


তিনিই সৱাপতি হল। দকালে পছ সেন আলিয়া 


আলাইরা হান যে বৈএলের সাত তিনি আলিতে 
পারিবেন লা। নিজ্ঞানানক্দ প্রথমে হলে -- সুহে'মরঞ্জন 
দে উদ্বোধন সঙ্গীত হোল সংহোগে গা তলে দিন 


হইয়াছে । বীরেনহায্য শাদ্ধ খল তাল ॥টযাছে। 
বিবেফালন্বের জীংন ও প্রাঃ শ্রীনিতাগোশাল স্বারাট 
ব্যাখ্যাত হয, ঠিক ভরীরাকক দ্বার ₹ঃ না ইতাই 
তাহার হার হাৎপর্ধ : চপলানাব বিশে [হু হলেন 
দা, তবে নিতাগোশাল অসহার.পুঙজয ই) বলেন, 
পূর্ণেন্দু ঘোষ ভাগবত পাঠ বরেন।...21*টার পর চলিয়া 
আসি ১লা এপ্রিল 

নিত্যগোলাল, তুমি এক-হিশ্ব গড়িহার দীক্ষা মন লয় 
আসিলে। তোলার প্রেরণা লামা নৈহী স্বাধীনতার বানুধ 
আস্বাদন লাক তবে) তুমি সকল ৬'ট এড়র নে? 
তাঙিয়৷ সকলকে লমছ'সনে টানিয়া লইপে। তুমি ছাড়িয়া 
প্রাধিয়াচ’, 'বাধিযা রাধা নাট : তুমি সকলের স্বাত। 
রক্ষ। করিয়া সজ্য চেনার চর কা গেলে। হিন্ব দীয়ে 
নীয়ে সেট দিকে অগ্রসর চটেছে । তোমার ১৫৭ 
ধইতে হিন নূতন উঠে গড়িয়া) উঠিবার শক লাও 
করিয়াছে '...লঝল ল'কনার মাঝে, আভিযুকশার মধো 
হুজি্ন তোমাকে পাটি. পার অুদুল্র কতটা 
বাড়িহাছে.”.*.৩* টার পর হঠে ধাই । হুধাংগুকুমার 
আসেন লাই, কোন খংয়ও দিন লাই । আমাকেই লঙাপতি 
হইতে হর । প্রকছঘারবাবু এক ঘণ্টার অধিক হলেন আগা- 
গোড়া Inconsistent রঃ পরাধীনতার মধোখ 
নাকি পারপূর্ণ অ'ব্যাত্তিগতা বতায রাখ। হায় ও নিচাছে। 
তবে জার কেন তাছায় ঘোষিত '‘সমাঙ্ত হিদ্টালের' 
প্রশ্নোজনীকতা } ফেন ঘুধকেরা গালে না তাহাদের 
ঘা জন্য} একটা কথা| বলিয়াঞ্ধেল আজ প্রলোতন 
উৎকট, উচ্াকে সামদাইতে ধর্মের গভীরতম জ্াস্বাদন 
প্রায্োজন। হবীরানন্দ বলে। “মান্ন'-কে নিত] হলা 
ঠাকুরের বিশেখ অবদান? ইহার পর কর্পোরেশন 
কাউ ন্দলার শাল দত্ত বলে। 'পমন্ব। মুভি নিত্যগে।পাল! 
বই তাহাকে দেওয়া হইছাছিল। সে ইহার দূল হুরটি 





নে [২৭-তদ ধর্ধ, ১ম লংখ্য! 


বলা চমৎকার বক্তৃতা দিছে ।'- অ'ম'র হকৃতা শেষ 


হতে লা হইতে চিদানন্দ একি উদ্দে্ত প্রণোদিত * 


নিগুপ বালক সংস্ঞঘ 
পরে এক 
প্রা চর 


আরতির বাজন! লুল বরে। 
রে গান চয় ন'ই । বাউলের গন হু) 
ভন তুৎলাতি শিখেক ওজন গান হয়। 
আলি আমি ওকুখার ২রা এপ্রিল 
নিতাগোপাল, জী ক্রথতারা, শিচি্ ও ব্ষিম 
ছটনা-ল'জনিই এই লংলাংরর মধে। তোমার জীবনের 
দিকে চাছি)। চলিয়াডি। তোমার মত ওত বিষণ 
ক্ষেত্রে বিণ করিয়া ব্রক্ধন্বকার হডায রাখিঘানে এমন 
দ্বিভীযটী কেছ লাই । ওগে। বিধমের বুকে সম। 
তোমার সাখখঘ গঠী॥ম ও বিদ্তর্ণতঘ। তোমার 
ব্যাণবারার মতো শঙ্কর-যুন্ধচাবাক সব দিলিত। তোমার 
দুখ ও দুখনিঃস্থত বাণী সংগোপনে ভয়ে বহন করিয়া 
চলিগাছি। কে তোমার ধিষ্লবী আীবনে॥ গাথা শুনিধার 
আন্ত তোমার জলদের মে জাদ্ধে? কাহায় কানে 
লিং আচারের বেড়াজালে তুমি আজ হয তুমি 
সৰ কিছু আচারের মাকে প্রান্দঞ্চার করিতে 
অসিয়াচ। তোমা চা'রধারে আজ প্রশহীল অ'চার। 
স্টার পর মঠে ঘাই তকলত! ১১টা পর্যন্ত... 
রাধুবা, নরেনরা আজ ধায়, হদুলাও হায় ।...ঘাঠে দাই 
ধটায়। (টায় সকা আরম্ভ ধত়। সভাপতি হন 
শ্র্াণুতোষ শাস্বী। মোহিনী ওুষ্টগাৰ্ধ আসেন। ভা: 
জে, সি, দৃখাজ| জাসেন সতাণেধে। বঙ্গবদ গিয়েছিলেন, 
বৃষিতে আটতাঃরা বান। প্রকাশানন্দ ও অনিযেশ চৌধুরী 
হকৃঙ। দেন। লভাপতি মশায় “অকভ-বৎসঙ' শব্বটীয় 
উপর জোর দ্বেল। তিনি বলেন-- জীর্ণ পুতন! বন 
করেন, আর গরীনিত্যগোপাল জারগকে, লঘ পতিতাদের 
কোলে তুলি৷ লন। ফুঞ্চ হুইতেও তাহার লীল। “হত, | 
অর" বিশেধণটী তিনিই দেন। সকাশেবে জ্িপুরায়ীবাৰূ 
১।ণ্ৰণ্ট৷ হাতার পাঠ করেন। টু শব্টী ছিল না। 
বেশ পারস্পরিক আলাপ চলে। ধলিলাম, ‘কাই, গাদন 
আসিতেছে। পুক্বোত্বম-ীবনে ঘেশকে ভুধাও। খিনি 
* হাজার বংলর পূর্বে কৃষ্ছগাপাল, তিনিই নিত্যগোপাল। 











ই) 


মাহকান্ন ১৩৮০, ১৯৭৪ ]. 


এই খানেই বিশ্বপংগঠনের শকি রকি্াডে। তুমি 
পারিবে ৷ হলিলেন, 'লারিক ? হলিলাম, ‘নিশ্চয়’ । 
বলিলেন, ‘না হইলে কিন্তু দাদ'কে চাপিহা ধরিহা। 
এজ-নিশ্ব গডড়পার দীক্ষা নিতাগোপালই দিবা গিত্'ছেন 
পরে কীর্তন হয়া 'পদশ্বধ-মৃতি ন্ট 
যে কি আন করিল, অশ্চিধা। আংফাবুর উপ 
ইহার গ্রতাব পড়িয়ান্ডে, উঠা তাহাকে পূর্বে দেও 
হটগাডিল। জেলি মুগা আরণছর এখানে লব লম 
দাড়াইয। ছিলেন। অিপুরারীহাবু ও দুখ-নঁগে প্রদাদ 
দেওয়া দ। নীলু সভাত আরম্ভ ও সমাপ্তি সঙ্গীত 
গাদ্র। ২হংসরের প্রচেষ্টার আজ পরিলমান্তি 
এপ্রিল 

নিতাগোপাল, শত অক্রমণ লাঙুনার মধ্য দিছ! 
তুঘি আমার ছাত ধরিয়া লটত) আলিয্নাছ । তুমি নিজ 
মুখে ধনিয্নাড, ‘শরৎ, যখন (েসানে আছ সঞ্জে সঙ্গে 
আছি! । অধে দুঃখে সারা জীবন তুমি অগেলাইযাডচ। 
৷ বিচ্ছিন্ন বিশ্বকে তুমি এক শিশ্বে গড়িয়া তোল। 


নিতাগেপোল’ 


ওঝা 








পর দদদন নি রেছ্টাকত দলিল নিয়া ফেরে ২টার 
কিছ পূর্বে। নীলু-হব্রাড "টার পর দক্ষিণেশ্বর হাস। 
কেপ এটার পূর্বে পঞ্জিকা্ীলিতে ধান চার কিনে 
ববুযতার রিপোর্ট দিতে। কেরে ৭/* টার পর আনি 
«টার পর ইউনিকারসিটি ইনসটিটিউটে ঘাই সতীন 
লেনের শ্রাদ্ধাগুষ্টালে প্রাখন। করিবার জন্য । খুঘিবালক 
নচিকেতার মত একদিন লতীঞ্জনাখ প্রন্ধাধিট হইয়া 
অযণপুরিতে প্রবেশ করিয়া ছিল। তাহার জিজাল! 
ছিল, "অন্ত বৰ্মা অন্যত্র অধ্দাং অন্যত্র অন্মাং কৃত 
ক্কতাৎ। 'কৃঙ্চ কবা হত্বৎপন্তামি আধদা- ইহাই 
ছিল. সতীনের সারা জীবনের গ্রশ্ব। এই খ্রশ্রের 
উদ্ধার লে পাইছ্থাছিল ও পাইবে 'দৃদ্ং আঙ্গতি? ও "হাতি 
সর্বত্র-এর ক্ষেত্রে । সে নিজের শ্রাঙ্থ নিজেই করিয়া 
গিরাছে। আমরা গুধু তাহার জীবনে জীবন মিলাইকসা 
তাহার অগ্রপকিন্ধ জন্য উৎল্াহিত করিব ...অতুলের 


হুদ অনিলাম, আছি ই্রান্টী হই দাই। এই 5409 - 


কালে মঠে হাই, স্টার অধে! ফিরি। কুলার টার, 
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দিয়া অভিংল খাকিতন। চলিতে 
হইশে। ঠাকুর, লঙ্গে খাত) 5ঠ] এপ্রিল 

ঠাকুর, তোমার তাক (বশত গান) ও লালা 
ইতাট আনার লারা ভীবনের সম্বল । “করের সাথে 
লড়ি, বাছি চলিতে হবে তয্বী ' তোমায় ঘরেও 
আমার স্বান হল লাই । বেশ, তোমায় বিশ্বে আমার 
প্বান দিও। আনার বল বৃদ্ধি লব তুমি। -এট পথে 
চলিখার উলতোসী বল বুদ্ধ হুখোগ আমাকে দেও। 
তোমাতে তোলার তন্বলহ শরায় বুকে প্রতিষ্ঠিত আরিব 
ইহাই আমার সংকর; আমার মাথা (ত! কোনও 
ছিন নীচু হইতে ছেও নাট । যে দিন কংগ্রেস হইতে 
হাহির হষ্টদ্রা *রিপাল্রে বূক্তে 'ব্বয়াজ সেবক সঙ্ঘ 
গড়িচাচিলাম, লেছিনও আমার “মান” রাণিঞ্জাচিলে। 
আমরে "বানা তু'ম : হোমার মানে আমায় মান। 
‘নূহন উপকূলে দিতে হবে পাড়ি বীচি আর ময়ি’ 
লাঙনাই হামার ভংগ, বাধা তোলার দি, সবল 
বাধ পরিশাক করিবার ঘত শক্ি আমাকে দেও। 
বাধা আমার জীবনে রাধা হউও। আছ আর মঠে 
যাই নাই ।.--হৈকালে হেমনলিনী দেনী ( অতীন্ঞণাৰুর স্ত্রী ) 
দক্ষিণেশ্বর হইতে আলেন আগামী ১ল। বৈশাখ তাছাদের 
আশ্রবে অগ্ুঠ্ঠের লভার সৰাপতি হইবার অচুধোধ-পত্র 
লায়া। হইব ; দেই ।--.সকালে 'কগবান বৃদ্ধ ও 
তগধান শঙ্করাচাধ প্রবন্ধ লিখি বৈশাখ সংধার জন্ঠ। 
মঠের অনাচারের বিরুদ্ধে তীর প্রতিধাগ জানাউগ্রাছি। 
উদ্ধার) তাহা স্হা করিতে পারে নাই । শা দিয্াডে। 
২* মাস শতখাধিগী। উপলক্ষে মঠের সেবা হখ্বালস্তব ধন 
ছল শাত্বীরিক শ্রমঙ্থারা অরিগাছি। তাহার 'পুরস্থার' 
মিলিয়াছে । ওখানে আধার 'স্বান’ হাই, উদ্ধার আায়াষে 
খাকুন। আমি আছি, বাঙ্গালা আছে, আর আছেন বৃকতরা 
আমার নিভ্যগোপাল অশগ্ঠাথ | আদার লেহা করিবার 
অভিলাধ তে| কেহ কাড়ি) নিতে পাচিৰে না। 
প্রস্রাবের উদ্বেগ আহার বাড়িল...। হই এপ্রিল 
* ঠাকুর, নিজের জীবন তোমার ছাচে পড়িতে চাহি 
স্বাছি। আশে পাশে বাধার ছিল আাহাবেরও (ত্বোদায় 
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ছাচে পড়িতে চাহি । টানাটানি করিয়াডি, সেই 
তাবে হও দিয়াব তাহাদের দিয়া আদার কোনও 
বাক্তগত গুদ প্রয়োজন পূরণের কণা তো কোনদিন 
মনে উদিত হয় লাষ্ট বেছে প্রতিষ্ঠানে ছুরি 
তাক্কার বিশুদ্ধি আ'নিবার জন্য প্রাণপণ বরিআ্থাছি সেই 
আশরাধে আমি ₹ণল প্রতিষ্ঠ'ন হাতে একরাশ বিতাড়িত 
তোমা মঠ ৱই্টতেছ। তোঘার মঠ তুমি দেখিতে, 
আমি কে? লে কথা ট্রিক। তর্ও চোৰে? লাঘনে 
ইকধার সম্বট দেশর" চুপ করিয়া হাজতে পারি নাই, 
দেশবন্ধু দালের কংগ্রেসও আনাকে একদিন বরদাপ্ত ঘরে 
মাই । তোমার মঠের বর্তমান ট্রাস্টীগণ ( কয়েক জন 
ভাড়া ) আমাকে ংঃদান্ত ঝরল লা) আমি ট্রাল্টী 
হইবার (ধাগ! লট-কেনল) পররুনরিতে হিশ্বাসী নউ, 
জন্ত্রাল.:কালীক্ট আছি বৰি লা, মানছে মান্ুঘের বেদ 
আমা লী বের। বুত-ভরা দেদন। কয়া তোমার 
চরণতলে আমি শরণাগত। আকও মঠে থাই না। 
কুমার কলিকাতা খুরি়। আলে, ব্যান্কে হার। রেশ, 
অর্থ দংগ্রচের জন্য জােদনটার খলচা বরে বৈশাখের 
অন্ত 'ওগবান বূঞ্ধ ও ভগবান শংকরাচার্থ লিখি, কুমার 
(প্লে দ্বিপ্না আলে। ধীরেনবাবুর ওধুধ সহ এনকেলাপ 
আলে ।'- প্রথমে বঠে সংস্ক'র্‌ চাহিয়ান্িলাম তারিবীবাবুকে 
আশ্রয় করিয়া) তাদ্বা হইল না। পরে চাহন'ছিলাম 
ট্রান্ট) হই ভিতর হইতে ধাক্কা দিয়া সংস্কার করিতে 
উদ্ধার ভাঙা দ্বিলেন মা। নিজেদের উল্চুঙ্খলতা চাপা 
রাখিণায় জন্যই আমাকে চুকিতে না দেওয়ার 
প্রচেষ৷ । কাছেই সংস্থার কন্সিতে হঈলে বাৰিয হইতে 
থান) কার পথ উহার ভরিয়া) দিলে । মঠেক প্রতি 
ঠাকুরের প্রতিট। অক্ষের দারিত্ নাছে। উ্। ন। করিলে 
গ্রভাবায় হত্ধ। উগর' ২* মাসের আল যিটাইগ্রাডে। 
ত্বারোশের বশবর্তী ছুটয়া চরম শাণ্ডি দিয্নাছে । আমাকে 
বাগে পাইনা ছাড়িবে কেনে দাশরখি হইতে হাহা 
আরম্ভ, ট্রা্টী কম্চীর রায়ে তাহার পরিদদাণ্তি। 
ঠাৰুত তালই করিয্াঙ্। ট্রাস্ট) হইলে তাহাদের কৃত 
ন্যানির শলদীদার হরে ভূত । পাছার .দার্থধনীন 


উত্দ্লতারগ 


(২৭তম বর্ঘ, ১ম সংখ্যা 


কীংলের উপর আশুটিতা হর্তাটত। কৃতি আমা 
জন নয্ন। বুকের রকি পুর কংগ্রেস এদিন বাছির 
আরতি) দিয্াছিল। গন কংগ্রেল ডিল লি আস দাল 
ও সতীন সেলদেই ভাতে । সেখানেও সেদিন স্থ'ন হয় 
নাই সহ 60587100078 stcet-[rame Wer 
অধে জীবন্ত বিপ্লযী দ্ধের স্বান তলা ৬৯ এ্হল 
ঠাকুৰ, তুমি নিও প্রীুখে শুনায়া লিাছ। শরৎ, 
তোমার ধন বাচা প্রয্নোজন, ভগবান নত ছাপে 





ভাঙা তোমাকে বৃকাইও। দিতেছে, তাহা কি জান 
না’? প্রতি পদক্ষেপে তাহা দারাদ্গীবন অহ ত 
করিয়ান্ধি। এত বিচিত্জ ॥হিন ঘটনা সবাকেশ আদার 


জীংনে, অমি কি শখ শাইতঘ, আকন অক্ষত শরীয়ে 
চলিতে পাঠিতাম, আমার মাথ। কি খাজিত ঘি ন। 
তুমি আদার বুদ্ধিঃ গোড়ার খাকিচা প্রেছণ। দিছে? 
ও কু স্ব: তৎ সহিতুং বরেগাং ভারা নেহস্ত বীমা 
খিয়ে। ঘো =: গ্রচে'দয়েং।_গুগো সত্তার বরটুর পুৰুষ 
আধার লিত।গোপাল, ছাম'র বৃদ্ধির গ্রেরপা-দাতা। আমার 
বুদ্ধির লগ ₹টজ। তোমার বুন্ধিই আমার বুদ্ধি কটক । 
ওগো আমার আমি, তৃছি থাক আমার সম কিছু বালিম]। 
রমাপতিজাধু আগেন 'আপোধের কথ লগা, চরহ 
শান্তি ঘেগুয়ার পর আলাপ আলোচনার অংলর নাই, 
ইল্টী নিৰুক্ত ₹ইদাঃ পূর্বে আগোচনা হইলে জানাইত। 
পিচ যেরে ভুতো। দান’ চলে না) জেোতিরিস্তেদাবু, 
'সহন্চম্ত্ি নিতাগোপাল' পুস্তিকার নাকি সমালোচনা 
প্রকাশ করিবেন। এ বই যে শতসাধিততী কথিটা কর্তৃক 
প্রচারিত? এক বৎদর পূর্বে হায় বোখান্ ভিলেন? 
অচিন্তাধাৰূয় নিভাগোপানকে জষ্দ্। লেখায় প্রতিবাদ 
কৰিধায় শক্ষি নাট, ভাতে ছতের লোকের দিকে 
লাগিকাও 1 তাঙ্জিশীবাবু এ ভূলপীতাবু কোট দানে 
বিৱত দ্বিলেন। আমার পক্ষে তো? ছিরেছেন আশুধাযু, 
খঙেন্ৰাৰু, রমাপতিবাবু ও নীলরতনবাবূ। নৈতিক বা 
(moral victory ) আঘার হইপ্রা(ছ । আদার দিকে 
তোট দিছেন ক্ামহস্মর/লদ্দ, কযরিস্মচণানন্দ, নিতাপদানন্ব, 
ক্ালীপদানন্দ, ছৃলালবাৰু ও নরেলখাবু পুজার ভাবি 
৮ 


ধাষফারন ১৯৮০৯ ১১৭৪] 


বাধ বিশ্বাগ ত করিছ্বাছেন। নরনারায়ণ আশ্রমে 
উ'ল্টী কছিব কাঙাদের?- হাতা আনার লাখনার পথে 
ৰূক্রে ওক দিখাডে। ত’ঙাদের স্থান এ বর্ঘজা প্রহটিত 
করিয়া বাটতে হইলে মানযের যে আস্থা, তাতে 
ছকে) উতরত, 94160. $৪05 পারে বক্তা দিতা 
অধুলে যখন, সম্মান পাৱ, তখন যোগ ইউ বা না $উ, 
কেন আদরান বরা দির লা অস্রিবীতাবু গলায় হাত 
গিয়া মাসেহ সঙ্গে পদ চলিতেন কেউ বেউ দলিত 
ইহাতে আর মাতববণী। কি? গলা ভাত দিলেই ₹। 
মাক্গষের গলাও আছে, তোমার চাতএ আছে _নিলেট 
তো কয় তাচ দিখার ঘোশ্াতা লাগে। হোগা না 
ছুইতা মানুঘ খণ্রদযী করিতে চাত__ই€। দিজলা। 
রেণু. ২টার পর ধাকির হয়, ফেরে ৬টার পর। ৪পুষ্ঠ। 





হিজ্ঞালন সাএক করে :--ব্বামার প্রাণটা ঢেণু পহৃতি 


নেয়_ইছাই ৫81 আমি চাই অমি ত্রেকম করিছ। 
সকলকে বক্র মযো রাখিচাচি, গেমন নৃও ইহাদের ও 
হউক্_-ইহাই আমার কামন| ৭৯ এপ্রিল 

লিতাগোপাল, হও আমার, দিশ্বের “510১ ( পাপ ) 
তুমি নিজ আনে ভোগ করিস তুমি 5:461060 হইলে, 
বিশ্বতে পাশমুক করিলে। উদ লিয়ামন্‌ সাহেব তোথাকে 
দেখিয় খলিঘ্াছ্থিলেন। Here is my Jesus i 
বিশ্বের লাইত মানবের লাইনার দূর্ত হিগ্রঃ তুমি বশ, 
God the 508, ছেবীলদ্বন । তুমি ক্ষদার যৃতি, 
প্রেঘতিহ । তোমার 11658 and 1০০৭ পান করিয়া 
হিশ্ব লিখল ভট্ট, নিরঞ্জন হউন । ‘Father. father, 
forgive them. they know not whet they 
৫০'-দমন্ত ল’ছনায মাঝে ঘাত্রধ কতখানি সংফু, 
ক্ষনানীল থাকিয়া পায়ে ও খাবা উচিত, তুমি তাহার 
দৃষ্টান্ত তোমার জয় ঘউক। আভিও মঠে যাই নাই। 
নীলু ও স্বতীনবাৰূণত কাছে রেণু সোষ্ট*ার্ড দের়। ১লা 
1৮% টান এখান হইতে রওয়ানা! হটব, বসন্টাণ্ডে ছেন 
উদার খাকে। ' ৩/১ টায় হরিগাসীর ওখানে হাই ।--- 
পতিকার টাকা দেখছ বাওইারটির জাপার কথা বলি। 
শেখান হইতে মনুর ওখানে বাই ।---এখানে বাহার 


মৎ পুরুষোত্ধমানন্বের দ্বিনপঞ্ী 


১০ 
থাকিবে তাছাগের আমার মনা দিঙ্জাই পরস্পরেজ সঙ্গে দূর 
বাকিতে হবে, আমার বাড়িয়ে কাহারএ সঙ্গে ফোনও 
স্বন্ধেত আাতিশথা ভলিসে লা। যে লব শিশু আপিখে, 
তাকাদের অভিভাবক আছি। তাঙ'দের লাংলাদ্বিক 
অভিড়া-ক তাহাদের আন্ত কিছু করিতে ঢাছিলে লঙ্গ্ছে 
মধা। ছিছট দের জন্তু খাগ। কিছু জবিতে চইবে 
ছুট ত্রচ্গেণপীর মাঝে কৃষ ইঠনই স্যহগ্ানত কৌশল। 
‘They mul complete, by excluding. cach 
other’ —Iroglie . ছুপুষে খাইতে [নিয়া উঠ আলো- 
চলা ছয় । আমাত সঙ্গে নিঙ্গাপোপলের যে লক্বদ্ধ -বে 
সন্বন্ধ তিনি স্বীকার করিঘাঙেন দেই দিকে চাহিয়া 
আমা॥ চলি যাটসাঃ পয অ'নাকে ঠাকুরের বামলাশে 
রাঙা চলিতে শাবে। *আবাতে রাদবান্তপে হাঘে রাহি 
তিনি কঞ্চন্তপে আমাকে দর্শন দ্ির্াছেন"- এ সমস্তই 
ঠাকুরের প্রন্ট কুলে দেখা। ইচ! পাছার কাছে অমি 
হলিষ্ঠাছিও। তিনি ধলিক্বাভিলেন, 'ধখন তখন ধার তার 
কানে ইহা ধলিও না”: গোটা উঞ্লতারতের লববিখ 
ভার, অর্থলগ্রধ এংং অর্থবায় সম্বন্ধে লম্পূর্ণ অধিকার 
রেশ, থাকিবে । আয় সম্দূর্ণট তাকার, তবে উচাদ্ধারাই 
সে নয়নারায়ণ আশ্রমের লেহা। করিবে, পনিতাগগোলালের 
সেবাই করিবে জানের উদ্ধত অংশ বাডিরে খরচ 
করিতে পারিবে লা । লিঙের ঝ)কিগত প্রয়োজন উচ্ধা" 
ছারা আিটাটবে চট্ট এপ্রিল 

প্রদিতাগোপাল, আমি আমাকে *অতিক্রম করিয়া, 
ভিক্ষাইদু', উর্দ্ধে উঠিয। তোমাতে স্থিত ॥ইব, তপেই 
লা আমার সত্তা চৈতন্য আনন্দ সার্থক হবে? আছার 
ভীগন তোমাকেষ্ট প্রতিপান্ধন বঞ্চল, তুমিই আমার পরম 
অর্থ হগু। আৰি তোমাৰে ভায়ার মত অনুমান করিব, 
তোমার আবার পৃণক্ত্ব খুঠিযা ঘাউক। তোদার দেহই 
কমার দেঃ, আমি বিদেহী, তোমার প্রাণই আমার প্রাণ, 
আমি অপ্ৰাণ, তোমার মন্ট আমার মন, আছি মনা, 
তুগিই আমার অহং, আছি অনংম্‌। আমাকে 
এহন করিয়া তোমার জীবনে এক করিয়া লও। আছি 
তুষি বলিয়া হাইব, ওগো! আমার 'জামি'। 







ত্রন্মমুত্র সমন্বয় ভাস্তের সহজীকরণ 


॥ পীসত্যত্রত ঘোষ । 


(পূর্ব গ্রকাশিসের পর] 


দাছাদের পক্ষে ম্দস্বীর শুর়ের সাধনায় আইকাইদ্ধা 

না খাকিয়া উতর আতিক্রথ করিয়া বহালন্বতীর হবে 
পৌগান। সম্ভব হইছে এ্ কথা অবিগ্রার 
লব অ্বের সমন্ধ দর্শব লাও হইগ্রাছে হাহ'দের অ্রদ্ধ 
জিজ্ঞালার অধিকার হয় মন্রন্ত সমাণ্ের হিঞির স্থানে 
বিনয় প্রন্যর সমাজ হাধস্থা বর্তমান আছে। পূর্ব 
মীমাহলা দর্শন সদা হৈয়াতীর একটি বাবস্থা । ব্ার্ধেরা 
এই তাবে সমান হইয়া ভারতে আসিয়া ছিলেন। 
সাংখা দর্শনে আগ জবার এক প্রত সমাজ তৈযাচী 
বাবস্থা কথ। বলিদ্ধাছে। মার্কণ্ডের্ পুতাশের অন্তর্গত চণ্ডী 
নামক গ্রন্থে যে অপুর লমাজের উল্লেখ আছে সই অন্য 
সমাজের বির ছিল এই ললাজ-বাধস্থা। আরংদেশে 
মহামতি ছছরত নোহাশ্মদের নেতৃত্বে থে সমাঙ-হাবস্থা 
প্রধতিত হইয়াছে তাহার ভিত হইল সাংখ্যমত। 
বৈশেষিক দর্শনে অন্ত আর এক প্রকার লদাজ তৈদ্কাকীর 
কথ বল! হষটগ্রাছে । রামাধুণ ংণিত লঙ্কা) দেশের রাংখ 
দাতা হে সমাজ তৈদ্ারী করিয়াছিলেন তাছার বিবি ছিল 
বৈশেষিক ম্যাদ । ,র্তমান কালে উল্যা আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশে থে লমাজ বাবস্থা চলিতেছে তাছা বৈশেধিক- 
ধারের আধুনিক রূপ ৷ শ্রাচদর্শনে পরশ্থ আর এক প্রকার 
লঘাজ তৈযায়ীর কথা বলা হুইন্রাছে। রামা॥ণে বণিত রান 
ভাবের যুদ্ধের পর রামের নেতৃত্বে ছে সবান-হাহস্ প্রধতিত 
হইয়াছিল তাহার ভিতি ছিল স্তযদর্শনের মতবাদে। 
ইহা ছাড়া বৌদ্ধ দৰ্শনেণ্ড সমাজ তৈত্বারীত্ একটি ব্যবস্থার 
কথ! বলা হইগ্থা্ে বর্তমান কালে ক্ষশ্‌ এবং চীন দেশে 
যে লমাজজবাশ্া প্রধতিত হইথাছে, তাহা শৌদ্ধ মতবাদের 
- আখুনিক সংস্করণ । এই প্রকার অবস্থার থে একাধারে 
"সঘশথ এবং মতবাদ পরনে আকিজ কেবলমাত্র তাহার 


পক্ষে প্রতোক পথের পঙিকদে কে কোন্‌ কাজে উপমুক্ত 
এবং কি ভাবে কাছাকে কোন্‌ কাছে লাগাইলে অন্তত 
উপস্থিত না হস তাহা হোকা লত্বৰ। গ্রান্থোক পথের 
পালকের। একদেশদশিতা দোধে তুষ্ট এট প্রতার অবস্থায় 
তাহাদের সকলকে যদি এক ঘোগে কাছে লাগাতে হয় 
তাছ হইলে প্রতোকের চলার পথকেই কিছু বদলানো গ্রশ্থে- 
জন হারা পড়ে। হিনি সর্ব পথ লথনধে সম্পূর্ণ ওয়াক্ব্ৰাল . 
নছেন তাহার পক্ষে এই কান্ত কর! দন্তধপর নছে। একা" 
ঘারে পূর্ত মীমাংলা ধর্শন সাংখ্য দর্শন !শেধিক দর্শন এবং 
শ্রাত দর্শন এবং যোদ্ধর্শন সর্বন্ধে বিনি অভিল তিনি 
হর আধ্যা পাইবার ধোগা। অপয় লক্ষে একাধারে 
রাজধোগ পূর্ব মীদাংসা দর্শন সাংখাদর্শন বৈশেখিক দর্শন 
ভয় দর্শন এহং যৌদ্ধদর্শন লকষপ্ধে ঘিনি অভিজ্ঞ তিনি 
ধোগেশ্বর আখ্যা পাইবার ধোগা। এই কারণে সমন 
বন্ধই হইতেছে বঞ্চন্ত এবং তাছা মহা সরব্বতীর ত্র 
অতিক্রম ওর] না হইলে পাগুযা সম্ভব নছে। 

পুকধো'ছের টানে পড়িবার পর তাহার কানের লী 
ছিলাবে ঘাহাদের মাপরতীর স্তর পর্যন্ত আলা সম্ভব 
হইতাছে তাঙাদের পক্ষে রাগছেগ ভিজ বর্ণ করা দত্তক 
পর ন! ছওয়ার হেতুতে তাহাদের পঞ্চে পুরাপুরী সমন 
ধর্মী হওয়া সন্রণপ্জ নহে। এই প্রকার বাছিদেয বর্ণ 
ছিজালার অধিকার হষদ্থাছে কিন্তু ভাঙার! বহথান্ত নছেন। 
এই প্রকার অনস্থার যোগেম্বর-এর সাঙ্গ দূর না খালে 
ধ্র্ছরদ্বের পক্ষে পূরাপুরী সাফদ) অর্জন কযা দন্ত পর 


নথয়না। 


গীতার ভাবার 
হত যোগেশ্বঃ: কক: যয পার্থ বর: 
তয় হী বিজয়ে) ভূতি জবা নীতির ৷ 


মাখক্ষান্তন ১১৮০, ১০৭৯ ] 


বেখালে যোগেশ্বর রুষঃ এবং ধরন পার্থ বর্তঘান লেই 
থানে তব শি এব নীতি এবং প্র, রি পুভহোরদের 
কাছের সঙ্গে ধূক্র £5 একাধাছে সর্বা গড় »ক্বদ্ধে জানী, 
পক্ষান্বরে পুছ়ঘোত্তন একাধারে লর্দা জড় এসং জঞ্ড় সক: 
জ্ঞানী বাক্ি। ভ্রনিতাগোশালের ওাষাহ_ "পূর্ণ জালের 
অন্তর্গত আত্মার, পূর্ণ জালের এক শাল! আহজ-ন_ সর্ব 
জড় এবং অজড় সম্বন্ধে ভালই পূর্ণ আন, 
দন উপনিষদ তাহা 

বিদ্যা ম্যান তৎ বেদ উর্টং সহ 

আহি ঘৃড়াং তীৰত তি 
একাধারে বিষ্ঞ। 











1 অথুতম্‌ অত তে। 

অধিঞগাণী 
তাহারা অহস্ত'দ্ধার। সুড়। জয় করে এল ([িস্তাথ তা অত 
আসশ্বা?ন করে এট প্রহার বাকিরা? হোলেশ।। শিগ্ধ 
হেগেড় যোগেশ্বরের উপস্থিতি সব লবঙ্গেছে খাত সন্ভর 
লয়ে এনং হেহেতু বোগেশ্ব॥র উপস্থিতি না থাকলে কেহল 
দাত ধন্যর্ধরের বার) সংন্ফার টু সমাধান সম্ংপর নহে 
নেই হেতু আচাৰ্য শংঙগর বেদান্ত দর্শনের কাহে বি্ং- 
যাদের কথা বলিলেও ধিগ্রধবাদের পথে ঘাহার। মহা 
লবস্বতীর ওয়ে পিচ! পৌচাটছর'ডেন, তাতাদিগঙ্ে হারহান্টিত 
তাবে স্বীকার করিগাছেন, তাহাদের পরদার্থিক বূস। দিয়া 
ঘান নাট। তিনি চিপ্লদবাদের কথা। বলিলেও তালার 
অক্তগ’দীদ্রে বর্ম ত্যাগ করিদ! জ্ঞান লাইনার ওক 
রাঙযোগ গ্রহণ ০রিবার পরামর্শ পি গিয়াছেন । পত্ঙল 
বোগ-গর্শনের পথে যে উচ্চতম অবস্থা পারা যায় অ-চার্ধ। 
শংস্বরের দতে তাচাই শ্রেটতম অবস্থা । আচা শংকরের 
এই মতে এই দেশের বৈজ্কব লমাগ মালি) নিতে পারেন 
নাই হৈষ্কৰদের মত ছাল বক্র বেদ করিয়া যাচার পক্ষে 
উচ্চ চম অবস্থা হাওয়া সম্ভস *তইয়াছে তিনি হদি আধার 
নেই অনস্ব। হইতে নামিছা আলিয়া এই আগতের সাজে 
লানিতে পারেন তিনিউ শ্রেষ্ঠতম অপসথা পাঃব্াডেন বলতে 
হইবে । এক কথায় এই দেশের বৈষ্ণব সমানে লোনেরো 
কুঞ্জ লাহনার পথের অভয়শ বাবস্থার পক্ষপাতী । 
তত্র লাধনার পথ ঘট চক্র ভেংদর সর নামিচা আলিকার 
কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে বল হইছে উচ্চতম স্তর হইতে 


এবং বিস্তার হাতার? 
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নামিয়। আলিতে হলে নহাকালী মচালস্ছী এহ মছাসরপ্যতীয় 
এই তিল দশ আতিক্রন করিআা লামিল্সা আসিতে ওইবে। 
যদিও এই কথার লঙ্গে সেদাস্ব দর্শনের কথার অনেক 
আছে তাচা হলেন উচ্চতন প্র হইতে নাদিয়া 
আসার ভক্ত তিশা দাষ্ট চিতবের কাকে, গ্রহণ করা 
হয় নাই। এইখানে বেলান্ের সঙ্গে হএর-শাস্বের তকাৎ। 
তেভেতু যাষ্টরবশ্রসেৰ কাজকে হৈষ্ণবের। লাধনার আদ 
ছিলাদে লাগান নাই সেইচেতু প্রচলিত বৈষণ:দের পথ 
খবায়াও ভারতবর্ষে পরাধীনতার হাত হতে বাচান 
হায় নাঃ . এবং এ মতবাদধ্বার। এই দেশের শ্বাদ্বালতাঞজ 
আলা স্তব হয নাই । গৈষ্ণণদেত সাধনার পথও ব্যাক 
গত কুক দুক্তি পাইপার লণে পর্ধঃংসিত হইয়াছে। 
আচার শংগরের এত এবং বৈষ্কাদের মতের সিল না 
খাকিলেও এ তু দলের লাদকদের আলল কথা হলে। 
অ তুতান পাইতে হটবে। 

ইৰ উপনিষৎ হখিত এসট লঙ্গে বিদ্যা ও অবিদ্যা 
এই ছুই প্রহণ হর] হইলে অপির] মুড়ু! ওযা এবং 
থিগ্থান্ার। ওমুত আশ্ব'দন ওরিগার কথ ধল। হইগ্রান্ধে। 
তাহা শাছারও পক্ষে গ্রহণঘেগা বলিয়া (বিধেচিত 
হুট নাই, 

পতঞ্জলি ধোগের পথে যযচক্র তেদ করিয়া সব সমষ্যতে 
হোগে নিবন্ধ খাবা অথবা হু শাগ্থ+খিত বটচত্র ডেম 
করার পদ্প সেখান হইতে লাম আ্বাদ৷ রূপ যে দুই পঞ্চতির 
কথা হল হইয়াছে, তাহাদের কাহারও পক্ষে একই স্ধে 
বিশ্ত। এংং জখিগ্ঠার লকল শাখা সঙ্বন্ধে জ্ানী হা 
সম্ভবপর লে আমাদের এই যুগ জীয়া মত্রফদের ঘোগের 
পথে হাটচক্র তেদের পর সেখান ₹ইতে নামিয়া জাসিয়া 
ছিলেন, এমত আংস্থাতেও তান্থার লক্ষে টাও চু ইলে হাত 
বেশি হইত হি কাহারও পক্ষে একট সঙ্গে বিদ্যা 
এবং আবন্ডার উপাসনা ভরিতে ৪ তান্ব' হইলে তাহাদের 
পক্ষে যোগে পথে হৃদ গ্রন্থ অগখে যাইবার পর 
দেখাল চটইতে মহাকানীর স্তরের বয়, : মন্থালগীর আরের 
কর্ম এ*ং আছালরশ্বতীত তে কর্মের সহায়তায় নামিয়া 
আলা প্রয্নোধ্ন - আমাদের এই দুগে উপরি উক্ত দৃষ্ান্তের 
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মাৰক ছিলেন স্বাধী বিবেকালন্থ _ঘোগের পথে হর 
শ্রদ্থি পরাস্ত দাবার প॥৷ আরও উপরে ঘাইবার কথা 
= দার শরযাম নাজ 
অবস্থার পঃ পুর মীমাংসা ভিঝিও কর সঙ্াঘতান নামিয়া 
আলিধার চেই্। চলিয়া ছিল তাহার জীবনে শেষ দিন 
পর্থান্ত এই জাতীয্ন লোকদের পক্ষে সমাজ 'প্রধের 
নেত। হওয়া লন্ভব সীব্দ॥বিদ্দও এ পথের পথিক ছিলেন 

কনি ঘোগের পথে এ্রস্থি জেদে॥ পর দেখান গাতে 
ভপস্রার থার। মহাকালী এবং মন্ালস্্ীর স্তর অতিক্কথ 
কঢিয৷ ছিলেন কিছ তাহার শক্ষে নচ'সংস্বতীর শু! 
অভিযান অর) লল্ভ।লয় হয় না? । ফলে তাহার পক্ষে ক্র 
স্থান! তঞ্ে অ(ন। নন্ত। হঃ লাই। 

এই প্রকার অবশ্থার এই (কে আনিতে চয় থে 

ধোগের পথে হৃদর গ্রন্থ কের করার পর সেখান 
হইতে রাজনৈতিক কর্ণের উপবূক হরর নামিয়া আ)স। 
সন্ভব নে । সর্ব দেখতাদের তেছ হাতে দেশী দুর্গার 
উৎপ্ধি হইয়াছিল এই কথা আনৰ 6) গ্র-্থ জানিতে 
পারিযাছি। লব দেবতার তেজের অর্থ ৫টল দেবী 
ছর্গারে দেহে ঘড় দর্শনের প্রদানের একীভূত হইয্রা ছিল 

বর্তণান লমতে সর্ব মতবাদের প্রাধান্য €তয্র বৃদ্ধি পাইছে 
নে এট প্রকার অনস্থার্ কাছাংও পক্ষে রাজনৈতিক বর্দের 
উপবে'দী পূরাপুণী সমর বাকি হটতে গেগে তাহার 
পঞ্চে রাজধোগের ৎট$ক্রের মাত্র এক চক্র তেও করার 
পর সব মত-ঝিকিক কৰ্নে৷ সহায়তায় সেইখান হতে 
নাদিয়। আল| গ্রয়েছন। এই "থে দমন্বধ্যী শাক্ত 
তাহার পক্ষে লব মতগাদের প্রধানদের একটি লংগঠনের 
ভিতর লাখিপ্বা কাৰ চালানে। সম্ভব । সর্ব প্রধানের 
লাঘ্বাধ্যে নির্ভর এই বে গবতত্রিক বাণস্বা তাছার খারা 
লকতেই রাষ্ট্র চালান সন্ত । কান্ধারও যেৱে রাঙ্ষোগের মাত্রা 
ছর ভাগের এক ভাগের বেশী খাকিলে তাহার পক্ষে 
আাজনৈতিক কর্মের উপযোগী পূর্ব ল্ববোদী হওয়া 
এই ছুগে লঞ্টবপর নছে। 

গীতার কর্মের কৌশনকে যোগ বলার দ্বারা এই কথা 

হল। বইঘছে। তর্ভদান কালে হ্রীনিতযগোপাল এই 








আপতিতে অ’র উপরে ধান নাই এই. 


[ ২৭-তদ বধ, ১ম লংখা। 


অবস্থার কথা হনিগ্রাছেন_হদিও তিনি দঞ্জে রাজছোগে 
স্ব ভজ দংদ্ধে অতিঞ্ঞ ড্কিলেন তাহ? হটণেও তিনি তাহার 
কোন নিশ্তুকে রাঞ্ঘোগে হাইহার পরাঘর্শ দেন নাইট । তিনি 
তাহার সঙ্গে ওকি যোগে ভুক্ত খাক্য়ি! হঙাতালী। সঃালন্দী 
এহং আহালরশ্বতী শর অত্ক্রির করিবার পাদ 
ছিলেন : লংলাৰ শ্রমে শরৎ কুঘাৱ খোষ পাব 
কাপের স্বামী পুঞ্ঘোত্তমালচ্ছ আপ্ধৃত নিতাগোপালের 
কাড়ে সংসার ভাামী £ইহার কথ। বলাঘ তাকে বিদ্ধ 
দিনের ভগ্ন তৃস্থাধন ঘাটপা খাকিতার অন্তমতি দিগািলেন 
এবং এই তাবে তাহাকে মহাকালীর প্রযের সাধন 
শিশাস্টক্ানেন । বুক্থারনে 4 সাত মাস থাকার শর সেখান 
হটতে তাঙাকে কিরাইক্জা আলিম? মধালস্ত্রীধ কের নাধনায 
শিক্ষিত জকি তৃলিবার জন্তু সংঙার আশ্রমে পাঠাই 
দিযাছিলেন শরৎ কুমার বল্লিণ'লে শিক্ষকতার কাজে 
আট সদ্য নিমূ থাকার তেও বিয়া মগালল্্ীও শের 
সাধনায় নিধৃক ডিলেন। ইহার পয মহালংশ্বতীর পশুুরের 
লাধনার আন্ত ভাঙাকে বরিশাল ভাড়িতে হুয়াছে! যা. 
সস্বতীর স্তরের লাখনার পথ ছিলাযে তিনি বেদান্ত ৪রশনের 
কান্ড লিব্বিযান্রেন ' এট তাবে' তাতাকে & ও অতিক্রণ 
করিতে হইয়াছে তাচার পর জনসেধায় আব্মনত্োগ 
করিয়াছেন । 

হিপ্রগসাদী রাজনৈতিএ কর্বীদিগতে শিক্ষিত ফরিবাগ 
পথ চিসাবে উরনিতাগোপাঙ দেখার কথা ও শখই হট তেছে 
সৰ্ক্মোত্তৰ পথ, তাহ হইলেও আনব নিধন সমস্যার সমাধান 
এটশখে সন্তধপর হয নাই। এট খুগে অন নিধন দাপ্যার 
সমাধান হইঘ্বাডে মচাত্ধা গান্ধীর নেতৃত্বে । মাতম! গান্ধীর 
সঙ্গে যাহারা তক্রি যোগে অথব। জকি যোগে দুত হা 
দানে তাছাণ্রে দহাত্তায় ;.গান্ধীতীর জীবনে এই (হিঙাতীয 
তথে। সমধ্ব। দেখিব স্বামী পুরথোত্তদানন্দ অবনত দৱারাজ 
গান্ধীভীকে নিতাগোপালের দ্বিতীর্ন কলেবর বলিয়। 
মানিতেন। পান্ধীীর চরিত্রের ঝিপহণ কারনে 
দেখা ধায় ঘে তাহার জীবনে রাঞ্জবোগের মাত্র 
দর ভাগের একতাগ বর্তমান ছিল। পূর্ব মীমাংসা 
কিত্বিক কর্ণের ছয় ভাগের একভাগ তিনি 








Al 
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শরণ করিয়াছিলেন। থে সাংখ। দর্শনে হুদ্ধে কথা হলে 
লেই লাংখা দর্শনে বুদ্ধ তিনি লিঙ্জাছিলেন তলে তাহা 
ছিল অহিংস ককাসে। এক কথায় লাংখা দর্শনের 
চয় তাগের এক ভগ গ্রহণ করার পক্ষপাতী ছিক্নে 

যে হৈশেখিক দর্শনে তৈজ্ঞযানক  আনিষ্কারকে খুব উহ 
আাদন দেয়, গান্ধী তাহ কতক পরিমাণে নিয়াঙিলেন : 
তবে জ্ঞান আনিঙ্ক'রের দার! “ড় বড় এল আারকগানরে 
তিনি পক্ষপাতী ছিলেন ন। তিনি ভিলেন কুটির শির 
বিশ্বালী : এক কথায় বৈশেধিক দর্শন কিডিও কর্দের জপ 
তাপের এক ভাগ 'নযাঙিলের থে গৌঞ্ধ দর্শকের জ'ধু এক 
ন্বপ কদিউনিজছঘে সব ঝলঙ্গারখনা রাষ্ট্রে? নিচস্থণে 
চালাইবার পক্ষপাতী তাহারও বিছ্ু নবার পক্ষপাতী 
ছিলেন । গান্ধীতী তাকায় বিবেচনার যে লব বিজ্ঞ লগ্য 
ছোট ছোট কল কারখানায় তৈয়া'রী সন্তগপর নে তা 
সরকানী নিচস্পণে চালিত ছড় বড় কল কারগালাঘ তৈষ্জারী 
করা উচিত এক কথার বৌত্ধনতধাদের ছক তাগের এতক'গ 
প্রংণ করিবার কিনি পক্ষপাতী ছিলেন। বে স্যার দর্শন 
তগধান রামচল্ের চলার পথকে অলেইন করিয়া টি 
হইয়াছে গানীতী তাকারও কিন নিষ্া্চলেন। তিনি ছিলেন 
স্বাথ ঝড়, বাদ রাজত্বে বিশ্বাসী কিন্ত র'্ট বাবস্থা চালাই হার 
বেলা গণতান্রিক পদ্ধতিত প্রধান হিলাবে রাজাকে রাখিবায 


ছেনী বিছা 


২৩ 


হতে বিশ্ব সী ছিকেন, এক কথার গাদন ডিক ব্যবস্থার 
ছয় কাগের এক আগ তিনি ছিহাঈ পক্ষপাতী ছিলেন । 
গান্ধীজী নেতৃত্বে স্থানীনত! লংগ্রামের সমগ্র ভারতী 
জাচীদ কংখ্বেলে মহাঞালীর প্বরের 'হল্রহী+। চিল, ছিল 
মঞ্ধাগ্ব্দীর প্রেত গঠনঞএমীরা', ছিল চঞ্াস্রগ্থতীর আয়ের 
র্াজ্নীতিজ্ঞঃ), চিল লাংখা দর্শ.এ॥ অধুনিক কণ কতি + 
বৈশেছি দর্শনেত অ যু'-০রুণ কিছ 





ট্ংর। শিক্ষিত ১ধাতত হত বাবলা দল, 
[ছল শাহ দর্শন [জিত সমাজ ং/পস্বায শিল্বাশী [নু সাত 
সমাজ ঝশীহা, ছিপ বৌদ্ধ বর্ণে? আধুনিক কহ [তক 
সমান হায্িক এ কমিউনই্রর দল , ৪০: উড চিল লমগথ 
ধর্মে বিশ্বাপী গান্ধীবাদী কবীরা, ছিল ব্রহ্ম পর বিশ্বাদী 
তর্ভখান ঘুগের ভাষায় উনার মতাবদন্্ী মি৮উ ॥তবাদে 
বিশ্বাণী ছেশ/দধু চিঝণজন দাল নক ও এ? তাহার অন্য হী 
নেতাজী সুক্ৰ চজ্জ বহু পণ্ডিত আছ লাল নেহরু প্রতি 
নেতারা । 

উপরি উক্ত সব দমর্বিত দলের সাতার ভারতবধের 
ব্বামীনক) আলিযাছে। একই সঙ্গে হিড়। এংং আবস্তার 
উদাসন। হইতেছে উপশ্হিদ এ”ং বেদান্ত প্রতিণাপ্ত (হয়৷ 
একই লঙ্গে শিদ্ত এবং গিস্তর লব্ধ বে হন্তে তাহাই 
হইতেছে আস্থংহ্য। 


নি 











দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া 


॥ ইটহুদর়রঞ্জল কাব্যতীর্থ ৷ 


সারতে আকাশ তখন তসপাচ্ছছ। দিকে দিতে 
অধর্মের ধ্বজ উড্ভীন _-ধর্ম গহন গায় বুঝি অংরন্ধ রদ 
সংস্বাপনের জু গোলোক ₹'তে অংতীর্ণ হন তাই দরগৌয়াঙ্গ 
গৌড়গাজো। ব্বমকালের মহ হৈরুের জন্ত্রী তিক 
ব্রি রূপে আবিকৃতি ছল সনাতন মিলের আলছে_সেই 
পূণ্য জগ চৌদ্দণ পনের শকাঝোর শুক্লা পঞ্চমী । বীরে খীরে 
এই লাবণ্যদয্ী ঝাল) শত্বতের শুরু পক্ষে শনীকসার ভা 





স্কপের পাশড়ি মেলে ছুটে উঠেন। কবি ছুলোত্বম ফালি- 

দাসের ভাষার হলা হায় 1 

বিনে দিনে স। পদ্ধিংদ্দান্া লে'দয়। চাজগলীব লেখা 

পুলোষ লাবগাম্ান্‌ হিশেষ' ন্‌ জোংস্রান্তগানীব কলানাণি ॥ 
গক্ষাস্থান উপলক্ষে মাযো গৌরাছ-জননী শচীদেৰী 

এই হিছ্বাৎ্বর্ণ। কন্ঠাকে দেখে ধিমোছিত) হন । জক্মীঘাতাকে 

আপন আলমের পৃংলস্মী করার জন্ত তিনি ধরে উঠেন 


হর উন্জরকারত 


হ্যাকুলিতা । তাই কাশীনাখ তিত্রু্ত পাঠান সনাতন 
ভবনে: কগ্সার জনক এই প্রস্তাবে শরতের শএখর হেন 
ছাতে পান অনর্তোর লক্্বী-নারাঘণের মিলন টে মুন 
খামিবীতে সনাতনের পুপ্যাজনে ॥ 
তৰে ল্্বী ভগন "ত! প্রকৃত চরণে 
মাল! দিয়ে. তুলেন আ্মলমর্ণনে । _ উচৈতভ-ভাগবাত 
চক্রংত লরিণর্ভন্তে হখানি ছুঃানি 6'- তাই বুঝি আল'বিল 
আল একদিন অক বিষুঃহ্রটার জীবন খেকে কপৃরের 
মত উবে হায় দগিতেয বুকে বখশহাপ শায়িত 
দরিত। হঠাৎ, নিত্রাৱঙে দেখেন প্রাণের দেবতা জন্তঠিত 
কেদে উঠে বিফ হায়ার প্রাণ-- 
মুঞি অভাগিধ সগল রঞ্জনী জাগিল হকুহে লৈবা 
শ্রেমেতে ব! দ্ধ মোরে লিজা দি প্রভু গেল পলায়: 
লোচন জাল 
গোৌরাছ্ষ.জারার আকুল ব্বার্তলাদে গগন লহন 
হ্াকুলিত ছয়ে চঠে নিছিল পকুতিখ বুঝ তারায় ভেটে 
পাড় দর্াস এয়ে নীলাচলে চলে হান শচৈতগ্  তাট 
প্িযাতীয় প্রাণ হিঃ পক্ষ মেলে লে দিকে উচ়্ে হেতে 
চায়: হিদ্ত শক্ষিমতী অচিরেই অন্তে শক্তি কিরে পান: 
বিশ্বের কল্যাণে ভীত উদ্ধারে কিন উৎসর্গ করেন প্রাণের 
দেবতাকে ৷ অৱ ঘ্রঃয নংস্বীপের আপন জ্বাথাসে বসে নাদ 
জপে ব্যাপৃত" খাতেন । 












[২৭-জম বর্ধ, 5দ সংখা 


পৌর হলেন জননী আছি দর্শনে 
গঙ্গার 5 কুল ও ফুলে (চে জনশ্রোত "সেই 
মাখহদলেই প্র হু সাবিত 
A তলের ছা পরাস্ত এনে 
বানি লৌঘা সঙ্গানী সঃলা 
তগ্তকাকনধর্ণ এ হামা টৈইগ্তদেতেহ পদযাতে লুটিয়ে 
পড়েন পুষ্প গতিগার শ্া অজি নিবেদন ফরেন, 
“অংলা নানী আমি কি নিয়ে খা০হ? দিয়ে ধান দেংত। 
নিকিৎ শ্ব ত-রেণু। alban, 
পঞাছি তে) নিঃস্ব সঞ্'লী, কি চাও তুমি জানা বাছে?" 
ক18 শুক) দুখানি খুলে 


ব্বতধ গত হু 
শৌডরাতো । 
আতে ছু 
পরদিন গ্রাতে 
হঁড়ান 













কঞিত হ 


গৌরাজ গল্জীর 
তারপঃ প্রন পা-পল্প থেকে 
দিয়ে মিলিয়ে ঘন লোগারপো আধো 

লিপ প্রকিষ্ঠিত করেন গাষ্ঠ পাদুকা দুখানি আপন 
পৃচমন্দিরে । গৌরাজ্ে। গ্রেমে। প্রদীপ জলি লী 
স্থতিনী পক মানকে দৃক ছার প্রধাদিত করেন । গুবু 
বিদ্ধ তিনি গৌঁড়ী সাধিতে। উপেক্ষিত) আজ ভার অমৃত 
কাহিনী পরিবেশন করতে গিয়ে দিবার বুঝি বেছাগের 
হয় ধ্বনিত হয়।- 

বিয়াজিতা তুমি লও মা জননী পা কাবাগ্রন্থে 

ছয় গোখামী ভীংন-স্ন্ৃতে ভুলেও ন' সুধা মন্ে। 

পদগর্ভায়া হিচারেঙে শুধু পাপপল্জের গ্। 

তাছের রুপার পিয়েডি তোমার অন্তর মক্রদ্দ 

অঞ্জন দিয়ে চৃটাযেচ বাগে কত অধোধের অক্ষ 

কর এই ঘাসে ত পদ দুজের ক্ষ'ণ(কের ১ঘুংক্ষী। 


সূচীপত্র: উদ্জ্বলভারত, মাঘ-ফান্তুশ ১৩৮০ 


বিছুপ্রিয়' নং বাল। হাতে লয়ে জণমাল। 
ছুট কই জে হরিনাম । 
নধীন' যোগীনী ধনী বিজ কাঙগলিনী 
প্রণমন্ধে নীলাচল খাম ॥ 
স্লগ্বাম বাল 
১) জাহল-লান্ি গৈহিক পতাকা ky > 
২। আমাদের কথা ঙ 
৩। প্রার্থবাকালীন কাষণ 1 
প্রমং পুরযোত্তদানন্দ প্রদত্ত . 
৪1 হিপি-প্রির বাণ্ড'লী 3 bp ৮ 
8) অসিত ্টাচার্ম fl 
৫) সমর্পণ ( কবিত৷ ) Er ১ 


হী গণেশ চক্র 


৯1 ৪ পৃরবেতদানন্মের দিনপ্রী_১১৫৪ ১১ 


(৪৮) 
৭। অন্বৃত লং ভাস্ের সহজীকরুণ ২৯ 
প্রদত্ত ঘোষ 
৮। দেবী প্ছিপ্রিগ ২৩ 
প্র হয় রন ভাব্যতীর্খ 


ন 


ৰ 


ক 






ছেলার মাঠে দরকার এহন ভুতে। 

" খাতে সড্ুৰ হয় ডত পৃ’ক্ষেপ, অবাৰ 

ক্ষরণ জার আ'ত সহ করার সামর্থ্য? বাটার তৈরি 
খেলোয়াড়দের আস্বাভাছন বাটার জুতো শব 


৯. ঘ্র্জন করেছে পৃথিবীজোড়া খাতি। | ্ খেলার জুতো 





্ররেছু দিত কর্তৃক লরনারারশ আশ্রম, গ্রাম বাণ্ডইআটি, পো: অস্বিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকা'শত ও 
ছি প্রিষ্ট ইত্তিয়া, ১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-& হইতে দৃত্রিত 
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স্ব পূৰ্ণত৷ দেহহীল কাত উপলান্ধ9 
পানয়াট শাখার উকিতাখতা গে ৪ আছে নীচের ৰ’ গুলিতে ৷ 


ious people ase calicd upon to strive for and serve 
s as long as তাত arc 





কৃঘাকে কুনয় হখো উপলন্ধি উশ। 
তেলনিই অর্থ্যীন ৷ ছুদলে একর >! 
*On esrth one fami Truly 
this world-commun Religious inen will b- re 5০118110া, 
errors to bz corrected aud €5$)5 to be overcom Their anbiti.n wuld be to remove 


the greatest burdeo of man namely the expolit.tion of man by man’ 
‘Oc. | Speeche~’ R.dhakr‘shnan 


কিপ্রসী হতে পাকে, ক ল’ক :স হুগং পউতার পতি সহছের স্ব < টাহিছের বেছেশ 

















শাকে, দির খোজ শান নীচের পর আত তে 


শ্রীমৎ পুরুমোত্তভাজজ্য অবধুতর 








ad 






ম্‌দিত পাগুলিলি 
১। হল খাপ পন ০০০ ঠহলাবল ? ছশাশহহ ২. ৯ন্দোগা। টলাতযত 
মাগহ হত ০ জিত ত লেন 54 ১ 5 তেই ভাঙন তত 
টি এ 

i হী 
তই তত a“ রি 
8 0 শাহ তাত 

কুপন মং স্গ্রতিভা রায়ের 

লগ চত অন্তত সত 





ক উবে « 
রর 8259৩ 

এ শশার তং ২২৭৩ 

৮) তৈকিগ ৩৮ 





হৃগুরে!পনি 
৯ প্রনিহাগোশ: 


১০1 শ্ব্াতের পর্ণ ee শ্রীঘতী (রেণু মিত্রের 











১১, ঈতাজাকী শত ১) লঘৰৰণী ইনি তাগেপাল হিং 
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৯৩। দানে 1 শরংচাণ্রের শেষপ্রশ্ন 
পুরুষোত্বদ দৃষ্টি জিতে আলোচনা তাক পরিচেন্ট বুঝ কোং প্রকাশিত 
(গাস্ধী-স্থারকনিি কর্তৃক প্রকাশিত ) ৪ রবীন্দ্র 
৯৪। শরমন্তগৎদসীতা ২:* *1। প্রাথমিক শিক্ষা 
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আ্ীম্লীনিতযগোপাল-বাণী 
দালিতাজনিতা দম ৷ আব্যয-অনাত্যা সমন্বয় । 
জান-অঞ্ঞাল লমন্বত । লাকার নিরাকার 
সমৰত । আক্ার-নিরাকার সমদ়্। 
“আদি বিশ্বনাগরিক আনার-লাতার-নিয়াকার লদন্বন্ধ! “এই বিশ্বই আমার মহান! 
জাজ সদনত । চৈতন্ত- 
অচৈতন্য সমন্বত্ব। দ্বৈত 
অস্থৈত সমধ্ধ। 
ল্য সমন্বয় ।'' 


চৈত্র বৈশাখ ১৩৮০৮১, ২৯৭৪ সম্পাদক প্র মিত্র ২৭তম বৰ্ষ, ২য় লংখ্য! 








সআন্বেদন্ল 


= অদ্রীনিত্যগোপাল, আীমং পুরুযোত্বদানন্দ, নংলারায়ণ আশ্রম ও উজ্জলভারত সনদ্ধে 
দরদী বাক্তিদের প্রতি= " 


শ্ীমৎ পুরুযোত্তমানন্দ ১৮ বংসর আগে এই বাগুইআটি গ্রামে নরনারায়ণ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
করে প্রীশ্রীনিতাগোপালের সেবাপূজা ও তার সর্বসমহয়ের তব-প্রচার এই স্থানে আরম করার bl 
হই বৎসর অস্তেই' নিত্যবাদে প্ররাপ করেছিলেন । তার আরদ্ধ কাছগুলি হচ্ছে, ভবে 
ভার তব্বপ্রচারের মুখপত্র উচ্জলভারত' ও তার লিখিত প্রন্থানত্রয়ের ভাত্মগুলির 
প্রচার-কার্য অর্থ ও লোকাভাবে মন্্রগতি। ভার পরিকলমনামত একটি এন্থাগার, একটি মেয়েদের 
সেলাইশিক্ষাকেন্দ ও ঘইটি শিশুদের লও দীর্ঘ ১৬ ও ১* বংসর ধরে পরিচালিত হচ্ছে। সামগ্রিক 
জীবন-বর্মের প্রস্থাপক ভার লিখিত ভাবাগুলি -সব প্রবাশি্ও এধন পর্যন্ত ছয় দি। বর্তমানে 
ছান্দোগ্যোপনিবৎধানি গ্ধাপাতে প্ররাসী ছয়ে আপনাদের আবেদন জানাই যে, ঘিনি যেমন পারেন 
সাহায্য পাঠিয়ে নৃতন জীবনচেন্তনান্বারা সদাজ গঠন-প্রচে্টাকে লাফলামণ্ডিত করুন 


আজমের জন) আরও একটী আবেদন আছে-_আজমের পৃছাদির কিছু সংস্কার সাধন করায় ও 
রাঙ্গাঘরের মেকেটা পাকা কয়ার প্রয়োজন ছয়ে পড়েছে। এক্জস্কও আপনাদের কাছে অর্থ বা প্রয়ো- ক 


জনীয় বন্ধ সাহাব প্রার্থনা করছি। বিনীত 
নয়নারারুণ আজমের লেবক-লেবিকাবৃন্দ | 








উক্তলভারত 


চৈত-বৈশাখ ১৩৮০-৮) বঙ্গাজ, হী: ১৯৭৪ 
শ্ীত্রীনিত্যগোপাল 


একশ উনিল বহলক্গ আগে গ22তাগোশাল জম 
গ্রহণ হয়েছিলেন। 
জীনত আলাল অংধূত। তিনি মাত সাঙাছ সস 
দেহে হিজেন। হাতদিন ছিলেন ততদিনন ধুৰ ক্ষো লে 
দিন কাটিগেছেল। সধিশ্ব হঠেই ষ্টার 
জীংনে বাত হয়েছে, সার! ঝর পচর্রথে "ন 
বরে, হই পড়ে ও বই লিখে তার স্ব ঘীসনের সনংটা 
কেটে গিগেছিল। সেদিন তিনি যে ধারায় চীহন পন 
যরেছিজেল ব! যেসল তথা কিখে রেপেডিদেন সেল 
প্রচলিত আচার আচরণ এ চিন্বা'ধ'রার সঙ্গে এন বেশ 
রকম আদিল হিল যে ওর লঞ্জোপনে ভীবন ঘন হা 
ছাড়া উপায় ছিল না। ' তাঞে সেদিন বুঝবে কে? তর 
অপূর্ব লাংপাঘয় দেহ-লৌ৮, ওার প্রাণের স্পর্শ, তীর 
সমাধি, তাঁর অদ্বথান যিহৃতি বন্ধ লোককে জাক 
করেছিল কিন্তু লমগ্র জীনতাগোপাল যা, লেই তিপি 
ছিলেন একেনায়ে একজ-__একাকী। তা তিনি ব্ষেহিলেন 
স্বামী হিযেকানদ্দকে, ‘হিলে, আমি কাথা ঘুড়ি দিয়ে এসেডি, 
কাধ মৃক্ি দিয়েই ধাবা । পরবর্তী কাণে ওর শিষ্ঠ জীনত 
পুরুষোত্তমানন্দ অতৃত ব্রইরনিতাগোপ।লকে তার তত্দহ 
উদ্মোচিত করধার প্রাণপণ প্রয়াস করে হলেছিলেল, “বনি 
ভার কাধার জানরণ তুলে ফেলব। প্রীনিভাগোপান নীরবে 
নিভূতে দিন কাটিয়েছেন বটে কিও তার লেপাগুলি 
তিনি তখনই ছাপাতে নির্দেশ দিয়ে রেখে ছিলেন এ 
* হদিও তার শেষ সমগ্ের দিনগুলি তার হুগলি ও নব- 
স্বীপ মঠে কেটেছিল এবং দেহয়ক্ষাও করেছিলেন তিনি 


তার চঞ্টালাভুতের লাল হে'রাচ'র্ধ 





হনু সমত 


২৭-ভম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


॥ শরীর মিত্র ৷ 


হুগাল হঠে, তৰু তিনি কিখে রেখে গিয়েছিলেন হে তাকে 
যেন লতার ভাত সালীগতস্থিত মঠে সমাধিস্থ করা 
তদ (পোনেই কিনি শেষ নিশা তাগ বরুন না কেন। 
ভীদিতাতন্াত সঙ্গেপনে খেতেও অন্থ্িতে প্রচারিত ছঘার 
হাহস্ব সহ তিলি হরেছিলেন চাল কাংদ তর জীবনযাপনের 
ধার; এ১ং ঠা চিস্বাপায়া উদ তি তের জঙ্ঞ। তিনি 
হখন ভীত 'আানিদর্পণ' লাম গ্রন্থে লিখলেন, .." পেইজ 
বলি স্টে ব্রদ্বা নামক পরল বৃক্ষের ব্রাহ্মণ নাছক ফলে 
যে পরিমাণে ত্র এংং ত্রন্থতেড চে, সেই পরিমাশেই 
সেট বৃক্ষেত্ ক্ষতি নামত ফলে, হৈশ্য নানক ফলে এবং 
শৃহ নাবহ কলে আচে । সেইছস্তই হল ব্দ্ধত সম্বন্ধে চায়ি 
বর্ণেরই সত্ব ' চারি বই তগ্রপূত্র, চারি হর্ণেরই ্রক্মগোর, 
চায় ধর্ণট ত্র ৭ংশীক, চারি বরণ ষ্ট রন্ধার-অঙ্গী, চারি বর্ণ ই 
লেই বরস্বার জান্্জ। অতএয আমাদের হিবেচনাত্ন চারি 
বর্ণের হশো কেহ হে নহে, লেট অবভের নহে। চারি 
কর্ণের কাংশান্বেংণ বহিলে চাৰি বর্ণেরই এক কারণ বলিস! 
চার বর্ণ ই একের ভারি প্রকান্ন বিকাশ হলির্া চারি 
হৰ্ণ ই এক বর্ণ, চারি বর্ণ ই এক জাতি ।..."_-তখন একখা 
প্রচার করবার চেষ্টা করলে কে বুঝত 1 আত বা কয়জন 
বোকে? 
কিংবা শীনিভাগোশলে তার ‘সরধর্মনির্ণত্ লাক গ্রন্থে 
যখন লিপে গিয়েছিলেন, 'পর্ণজানে অন্তর্গত আত্মজান। 
পূর্বজোনের এক শাখা আত্মজ্ঞান । ল্য জড় ও অজড় 
সন্বন্ধে জনই পূর্ণতনে’ কিংদা! “শিখা ত্যাগে সক্স্যানী 
হবে কি? দণ্ড কমণ্ডলু ও কৌলীন ধারণে নয্যাসী হবে 


২৬ 


কি? শবজ্াথে সঙ্াণী হওড। সঘ্যানীর গণ কার্য ও 


আচছছণ তোথাতে প্রৱানিত হউক । শিখায় তাশ ন 
করিলে তোমার লয়াণের কোন বাধ্যত হইতে পারে 
না, ঘণ্ডকমণ্ডল ও গৈরিও গৌগ্নৰ তোমাকে সমান 
দিতে পারে না। ফেবল শ্শেটাই সন্্যাল নয়। সাল 
মনে। সঘাগীর রেকৃহারণ অতি সহগ্জ, তিদ্ধ প্বর'সে 
ব্্াণী হৱয় অতি কঠিন। প্রত সয়া'সীর শিখায় 
ত্্যাগেরই বা] প্রন্নোজন কি অ+ গৈরিক হৌদীন ও 
ঘৃওডদণ্ডলু ঘারণের যা প্ররোজন কি?" কিংহা পৃহস্বা- 
প্রদে ছেঙ্গে হিলি সত্রাস ধক্ষা করিতে পাবেন তিনিই 
পাকা। পক্গাণী। প্রকৃত আনুন ধাঁহ'। হই্টাছে 
তাছারই বৈরাপা হইয়াছে । দৈযাগ) হারার হইলে, 
তিনিই প্রক্লত লঙ্গামী। বৈরাগী স্্রাপী ঘিনি ওছার 
আছ সংলারে কা ক1লেদিন কি এ কথাগুলি কেউ 
বুষত না দেনে নিতে পার ? আজই বা এসপ কথা কজন 
বোকে ২! মালে] কিংবা ভীদিতাগোপাল হধন তার 
“তক্তিযোগ' গ্রন্থে লিখলেন, ‘এক দীপ হতে বহু দীপ 
বিক্ানিত হইলেও ধেরণ লেই এক দীপের [কিং ঘাত 
কমে না, তদ্রণ সেই একই প্রেষের শুনন্ত বিহাশ 
হইলেও তাহার বিঞ্চিস্বাত্জ কমে না,--তদ্ব'রা তাহার বিকি- 
জাজ তাতিকদ ছয় মা। তাহা হেদ্কুণ দেয়পই খাকে। 
একটী দ্বীপ হইতে ংহ দীপ প্রকাশিত হইলে, নেই এযটী 
দ্বীপ বর কাগে বিভক্ত লেও তাহা ঘেৱপ অবিৱক্ৰত 
বকছে, জল হজ বিকাশঘরা প্রেম বিজ হইলেও তাহা 
অধিতরুংত রতে। নেইগন্ত ধলি সেই নিতাপ্রেমের অনন্ত 
বিকাশ হইলেও তাহার নিতাতায নোপ ছয় ন’-- তখন 
তা কে বুঝেছ্বিল আর আজ বা তা কজন বুবছে। 
কিংৰ। ীনিহাগোপাল হখন গার 'লাধহহ্হত এই 
লিখলেন, 'পরমেশ্বরেন্ন যে আকার জন্য তাহাকে বাহদেষ 
বলা হয়, তাহার পে আকার নিতা। গল তিনি সেই 
আকারবিশিষ্ট হইন্াই অবচীর্ণ হন তন ভাঙ্গা হিভৃতি 
হল হইলেও তাহাকে পূর্ণ বর্ষ লচ পরিগণিত করিতে 
হয়। বাংণে তখন তিনি পূর্ণ ই রহেন। তখন তিনি বিৃতি 
আবহ পূর্ণ উজ্যই বটেন। নিত্য-হিঞ্রং শরীরের পূর্ণতা 









উজ্জাগতারত 


[২%-ভম ২, ২য় সংখা 


সৰ্বন্ধে কৃরি ভূর শাঙ্ীর প্রমাণ আছে। গোপলালতাপনী 
শতিসতে, নারান্বণোপনিহং মতে, অথধশিরোপনিঘৎ মতে, 
হাতার তে, বথনৈবর্তপুহাদ মতে, অরন্ধ'্ডপুচাণ মতে, 
তাকপুহণে মতে এহং নাদেপকচযাত্র প্রভৃতি তন্ত্র ঘতে 
হুর্ষকেই পত্রে) হলা হইছে, পীড়ফক্েই ব্রহ্ম বলা 
হইয়াছে। এর সমন্ত পান্থ চুলারে শ্রীরন্চকে পরং বদ 
পরদেশ্বঃই বলিতে তপ্ত, ততল আকার বে নিত] আধ্যাস্তি- 
তাহ শেহ মীমাংদাতেক, লেদিন তা গে বা মানত, আছই 
যা কজন হানে তাই শ্রীনিতাগোপালকে সেদিন 
সঙ্গোপনেই থাকতে হঠেহিল। 

আছতব্ব ডি দেশ--বিচিত্র এর “চাপক গচীর অহু- 
ভূতি উপলন্ধ-ততোৰিক হিচিত্ৰ এত গভীরতা ব্যাপ্ত 
সবের ছগ্রত চীনে -দমাদ-জীংনে - এর চুড়ান্ত 
অগৌন্য অগঞ্জতি। ওর ধর্মীর ক্ষেত্রেই ব। বৈচিত্র) কঙ। 
এনতাগোপাল তার এ 'জাতিদর্পণ' গ্রন্থে লিগছেন।-*'** 
আর্ধরিগের চমৎকার শাস্বা*দী ! শাপ্বাহুলারে হাহ! অবৈধ, 
শান দরে তাহাকেই বৈধ হলি! প্রমাণ ওর। বায়। 
একই হিস্ুদংহিতর আয়োবিংশে'ইঘযান্ধে বহশ্থ। বিশেখে 
গোদুখকে আপি এবং পিত্ত উত্তঃই বলা 
হইছে এ প্রকারে লালা আধশাগ্থালারে সর্বজাতির 
বিভ্িপুতা এংং আভিত] প্রমাণ করা হায়। তবে এ 
প্রকার বিঝিদ্বতা এবং অনিতা বুঝিধার ক্ষমতার গ্রয়োছন। 
+: অতএব দেখা যাচ্ছে বিচিত্র এই তারতবর্ধের খুব 
লহঙে তল পাওয়া বাথে না। থে ভারতব্ধ ্্বজ্ানের 
ক্ষেত্রে দর্যকেই স্ব লছে, লে সমান্ধ-ছীধনে আতিতেদের 
বিষে অর্জহিত] এহং তা জাজ বেশ হ্যাপফকাবে | এ 








. আতিতেদের হাবার নানা রকম আছে। সমাজ হত রকম 


বেদের বিষে হর্জযিত তাতে শুনু জাতিতের হললে সবটুকু 
বোধহঙ্ বলা হল লা। এ দেশে তোদধাদ শুধু জাতিতে 
জাতিতে নন শিক্ষিতে অ=কিতে বেগ, ঘনী নির্ঘনে কেম, 
লয়নারীতে কেদ_স্বজই ছোট বড়, হেয় উপাদেরের 
রেধারেধিঃ এক শিশ্রী পরিছেশ। এই তেমবাহেরই চূড়ান্ত 
কপ আজকের দিনের রা্নীতিতে। তাই এত জান” 
বিজ্ঞান অধাত্তবাদের সম্পণ থাকতেও আজকের জারতহধ 


চৈয-বৈশাৰ, ১৩৮০-৮১, ১৯৭৪ ] 


েমন  অশ্রন্দ, ছু্গীতিশরাণ_এখন বুঝি বিশ্বে 
কোন জাতি নন । প্রইীনিত্যগোপাল এস আদপাছ টিতে 
ছেন, উদা॥'ভাও বন্ধন। ভারতের উদার হলের 
পরিচঃ বেদন আছে, তেননি উবাত হতে পিছে লিঙ্গের 
ঢাড়াবার ডিংটুকুণ যে সে হারিয়ে ফেলেছে চার শহিদের 
অকাৰ নেই) কিন্তু এ সৰ্বন্ধে আজও লে লচেছন নয়। 
এত দোধ ও বুদ্ধির অবনিকারী ছর়েও মান্রযের আনিত্বের 
ভিত্তি যে কর্ম সেই কর্ণকে দী্গাল ভারহবর্ধ 
থলে, বন্ধন বলে মলে গরেছে। হ্যা তে' বর্ধনে এলে 
বারেই বাদ দিলে কালের গ্র'শাশ জাকাশের দি দে 
তাকিয়ে বলে আছে। বর্ম লা +রে সউ জীবনে চৌতাগ। 
লাজ কছতে পাঞ্ে? পারে না তে সে কথা ভাতার 
জানত বলেই উশনিংদ্‌ এক নিঃশ্বলে দলছেন, "থিকা" 
বিভা হখেদে ইং স€। অহিস্যগা মু), তীবণ 
যিডচাংস্বতমশ্থ,০ে”_-আধিভাকে ভেলে মত আতিক্রন 
করতে ছবে, হিন্'কে জেনে জমুত পান করতে হলে 
বঅধিদ্তাক্ষেত্র এই জগংকে আনতে হবে, এক্সে পরিলাক 
করে এতে প্রতিষ্ঠিত হতে হনে তবেই লা গুতা আকিক্রণ 
করে অমৃতকে পেতে পার] হে? তা কি বর্মকে চির 
সঙ্গে না করণে সম্ভব হবে? তাই তো এই ভ তের আন- 
বিজ্ঞানকে গেৱাঞ্চ উপনিদ্‌ সীত! ভ:গব্ত এতটুকু ছোট করে 
দেখেন নি। কিন্তু আগেই বলেছি বিচিত্র এই (েশ--তাই 
এই দেশেরই পণ্ডিচদের হাতে এই আগং নিন্দিত ধথেছে, 
একে হেয়, অবজের কে রন্ধঙোনকে জগতের বাইরে টেনে 
নিয়েছে-তারই ফলে হাজার হাঞার হর ঘরে ৱারতংধ 
বর্থকে বন্ধন বলে জানতে নিখেছে__প পর্ঘম্ত আছ এই 
দাকিয়েছে যে আজে তার রুঞি রোওগারের কিড এই 
দৈনন্দিন কর্মটাকে থতটা ছেশি সপ্তব ফাকি দিয়ে তায় 
মরণের গহ্বর তৈরী করে চলেন্ধে। পূথিহীর কোন জাত 
এমন করে নিজের অস্তিংখর ভিংকে ধৃণিলাৎ করে লা 
কর্ণকে তায় কাকি দেয় না-_পরম প্রচার সে দৈনন্দিন 
বর্ণ সম্পাদন করে। তাই তে! আমাদের মত দুর্গতি 
আছ ছনীতি পৃথিবীর কুত্ৰাপি নাই। আধার তেবে 
দ্রেখলে দেখ! বাৰে ‘সব’কে বহ বলার আত্যাদের একটা 


চে 











প্রহদিতাগোপাল ৭ 


স্থলে ঝারাতহধ লকলকে হাতটা হৃদয়ের মধো সহঞ্জে নিতে 
পারে, লহলের কল্যাণে বধ! যেমন বরে ভাবতে পারে, 
শি্শ্বির আর তেউ বুঝি হা শারে ন)। 

এট যে অত ভারহবর্ণের পদে পদে অদদগকি, এই 
লকললেই একটা সঙ্গত মখো, একট! সু লাংগ্রশ্তের 
কাঠামোর হধ তপ দেশর কথ্য হলতে ও আচরণ করতে 
১১৯ বংসঃ আগে এসেছিলেন শীমীনতাগোপাল। বন্ধ 
আীলনের গো দিলযীত বিন্ধ যে বেশ মিলে দিশে আছে 
হলেষ্ট জীবনটা আছে এংং লেইঞস্তুই দে (সেট এছন রহম 
হন্দঃ আয় আপেহ তার এচ নৈর প্রানি আর হিপধর 
নিছেও__ভেলে পরনে হা করত কুলে ছিল--শ্রীনিতা- 
গোশাল তার জীবনের আচরণ দ্বিয়ে তাই প্রমাণ বয়ে 
গেছেল। তিনি দেগিয়েছেল,। যাকে দীর্ঘ হ্ছর তারতবথ 
কিন্ত দিপঠীও কলে হেল'তে ন। পেরে বাদ দিয়ে লজ 
করছে চেয়েছিল ভীধলের লাধনা, সেই বাদ গেধার কুলের 
প্রতিক্রিয়া থেকে ছাতকে বাচাতে হবে এক লামগ্রিক 
সনন্ব'যর চীবল-চেতন'ব'রা।। তাই তো তিনি লিখেছেন, 
“পূর্বজানের অন্ধর্গত অ'ত্যজ্'ন। পূর্বজ্ঞানের এক শাখা 
খবাসাক্গান-_পর্ব গড় ও অঃড় দর্বন্ধে জানই পূর্ণ জ্ঞান”) 
তাই তে তিনি লিখেছেন তার দ্য লংগ্বযের বথখ। দা এই 
উিজ্জল-কারতোর প্রথম প্রচ্ছদে প্রতি মাসে চাপ! হচ্ছে। 
জ্নিতাগোশালের জীবনের ধটনাংলী হিপ করলে দেখা 
যাবে কেমন আর্চর্ঘভবেই বিপন্নীত গর খে! সহজ ছয়ে 
গিয়েছিল। 

মাকে আনন্ৰিত হতে হবে--এইটে মানুষের বঘবীর। 
ভগৰান অনেক মালমশলা দিয়ে মাস্থঘকে এ সংঙগারে 
পাঠিয়েছেন-সেই খালমশলাগুলি বখাস্থানে ধখা মানে 
কাছে লাগিয়ে মাহুধকে আনন্দিত হতে হবে। কাজটা 
ছেছল সহজ, তেমনি ক্রি । কেমন বরে অনস্বিত হব? 
ঘাহ্বধ হখন সচেতনঝ'নে জীবন আর কাল তখল তাঁর 
সামলে প্রশ্থ_পথখ কোথায়? নিজের ভেতরের এবং 
হাইয়ের বিতর রকম চিত্তবৃত্তি ও পরিবেশ মাক্গষকে 
দিশেছারা। জরে। আবেগের সঙ্গে দুক্ডিকে, ধাত্ধি-জীবদের 
সঙ্গে বিশ্ব-দীবনকে মিলিয়ে দেবে কে 1 এরা কি বেং 


২৮ 


বিরুদ্ধ, না এরা ছিলে দিশে তৃতীয় একটা হুন্দইতর 
অবস্থাতে জয় হিতে পারে তাত দৃষ্টান্ত দরজার হছে 
নিন্যা প্রশংসার সাগর পার হয়ে দ্ধ অতীত খেকে 
আফটী মধুর মাহতের সুত কত মধুর কথা ও কাছ্িশী 
আদাদের কান পান্ত এসে পৌঞ্চেছে, তাও আবনে? 
হন বিরুদ্ধ বিপরীত লহ হয়ে গিয়েছিল তিনি পুর্ষে রম 
ভকফ। আবেগ কি কয়ে ধলগাণধর্ণী হয়ে ওঠ, যয তীংন 
কি করে বাক মীহন থেকেও হিশ্ব-জীবন হতে পারে 
ীকৃ্ষ-ঠীঘন ও এীকৃঙ্চ কথ! তারই নিশানা দিয়েছে 
এই কৃষ্ণ বাই বর্তঘাল কলের আতেষইনে বর্তখান কালেই 
তাষা্থ রূপ পেল গপীনিত)গোশালে । 

অর্জুনকে কৃষ্ণ কিক্ষা্জে জীবন ঘাপন করতে কিছুতেই 
ফিলেন না অর্থ পরিদার সমাজ ও বাষ্ট-দীংন বাদ 
দিয়ে শুধু বাকিগত ভাললাগা নন্বলগা দিয়ে নাহয় 
সম্পূর্ণ নয়, বাকগত ঘুর বতিকারের দুৰ ন ওট। 
হজ্ধনেরই নামান্তর শাজ। ককের এই কথাকেই উীনতা- 
গোপাল আজকের ভাষা বলকেন,_আছি ব্রথস্ছি এটা 
হেল সত, তেমনি লাগ সঙ্গ সত্য আমি নিশ্বনগেরিক। 
বিশ্বে বাদ দিয়ে অন্ধ ওয়াও ধার লা। অর্থাৎ একার 
করে আমাকে অন্বদু'্ী গতিতে বঙ্গের পথে একা 
হতে ছবে, আর. একধার করে বহিদাঁংনে আ্বমাকে 
বিশ্বের লাখে একাত্ম হতে হণে। কোন একটা অবস্থা 
ঘিয়ে মাস্থুখ গঠিত নয, তাই কোন একটাকে ভা কড়ে ধরেও 
মাচুয আনন্দিত ঘতে পারে না, সম্পূর্ণ হতে পারে না। 
বিশ্বে॥ লঙ্গে এণাত্ম হওয়ার লাধনাক্ম আমাকে জড় জগতে 
প্রতিটি ও হতে হবে, বর্থের সঙ্গে একাত্মতার সাধনায় আনাকে 
লং কিছু নিরপেক্ষ একট! জানৰ্ৰিত অবস্থা লা বনতে 
হবে) কোন এক দিষকে একান্ত করে ঘরলেই প্রতি কিয়া 
আর এফ দিক আমাকে চেপে ধরতে । তাতে জীংন্রে 
আনন্দ কোথায় পালিয়ে বাবে | কুক এই দুইটি দিই 
প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ বরে তাকে পুরুঘোত্বদ করে 
দিয়েছে। বর্তমান যুগের পরিবেশে হর দিত্যগোপালেও এই 
চুটি দিকের প্রকাশ রকেছে_তাই তে ডর সহ মযাম- 
স্কফষেবের উক্তি, টাকে টাক। আর সঘাধি এক মাত্র 


উদ্জলতারত 


[২৭-তষ বর্ম, হই নখ 
দিঙাগোপ!লেই লন্ভং’। উরনিত)শোপাল একদিনে মৃতু 
সমাধিস্ব হচ্ছেন- আধার খন জাগ্রত জীদনে 
কিরে অ+লছেন তখন সকলের হুধহৃঃখোর আগত তার তীক্ষ 
দৃষ্ী, সকলেন্গ কন্যাণ-ফামশার ঘশা দিয়ে তার সহজ 
স্বস্থ চুদ? আবনহারা । তাই তিন দিনের পর দিন 
এক কাপড়ে কাদ। ছেললাতা ছেয়ে [বং2) লা খেয়েও 
ক'টাতে পছেন আবার ইচ্ছে হলে নান। উতর কোছ)ও 
পরঘ তৃপ্তি সহকারে খেয়ে নিতে পারেন ॥ এমন ঘটনাও 
তাহ জীবনে হয়েছে যে মাঘের প্রলাদ হলে 161 সাংলওড 
তিনি খেয়ে বসে হ'ছেন। ভ্রীধনের &োটখাট হ্যাপারেও 
তার সত্ব দরী--বাগানের থাল শুকিয়ে রেখেছেন বর্থার 


জোলনীর প্রন, নিৎখার পেনসিল চোট হযে গেলে তাগজ 


মুড়ে সেই ছ্ে'ট শ্েনলিল দিয়ে লিখেছেন, আধার নিজের 
হা প’রঘেশের ইর্ব-স্ধ কোন লচেতলতা না রেখেই তর কেটে 
গেছে হহদিন। ই্রীতক্ষ বিশন্ধণ--গোগোপ।ক্াবৃত ; 
শ্রনিত/গোপাল জাগ্রত ছীদনে খাওয়ার পরায় তার পরি- 
বেশের গঙ্গে কাত এবং এককন জআতান্ত সাধারণ মান্গধ__. 
০০038500647 লাঙান্ত বস্বও শুধু তাকেই পেতে দিলে ন। 
বলে পারতে”ই না, 'এটলা খাইব হখ ন। পাইবা । সর্ব 
সাধাণের লঙ্গে এত হছেল বঞ্ছে বাইরের দিকে তার 
এন ছিল না__এ ভার অন্তর়ে_নেধালে [তিনি অনগ্ 
অসাধারণ, একক । অন্তরের অনঞসাধারণ ঘোগ্যতাঃ তিনি 
যদাধিস্থ হছে পড়ছেন-_এমন সমাধি ঘন কোন চেনা 
তা থাকে না-_আথার এই ঘেহেই ঠার মন অবতরণ করে 
_হিনি সকলের ক্ষুইতম হৃখ-ছুঃখেরও অংশীরার ছন। 
ভৰণ ও অবতরণ, জআায়োহ ও অংরোহ নিত্য 
গোপাল-দ্রীংনে আন্ত সহ এংং এই দুই-ই অহোরহই 
পান্ডে ঘটত) 

পরবতই খিনি সহজে বিচরণ করতে পারেন কোন গ্াসক্তি 
হিযেধের টান| পোড়েন ন! রেখে, তিনিই তর্তঘান কালের 
মুগ-দেবত।। বাস্তবের দিকে চোখ মেলে তাধালেই দেখ! 
খাবে থে আজ লকদেরই সকল ক্ষেয়ে বিচরণ বরা প্রয়ো- 
জন হয়ে পড়ে ॥ এ? ক্ষেতের লাহে আর এক ক্ষেত্রের ৫1৫] 
0686 প্রাচীর তেনে দিয়েই মতের পূর্ণতাগ আস্বাদন 





হৈয-বৈণাৰ, ১৩৮০-৮১, ১৯৭৪ ] 


পাগয়া সদন । কিন্তু আমহা আসক্রি দিরক্রির টান) পোডেনে 
দঞ্ধে মরি -অন্তমু বন গতিতে ভু দিতে চাইলে বচিজাঁংনে 
বোক। হয়ে থাকি, সহিতীহনে প্রতিটি হতে চাইলে স্থির 
হছে বলে কখনও জা্ুতিজাপা করতে অক্ষম গু পড়ি, 
ঘটনার পাবচক্রে শ্রাতের মুখে গা কালে ঘীংন কটাই, 
বোছাত লিছেনে স্থাপিত অরলে প্রচোরনে সেখান দেশে 
সরে আনতে পারি না, লিঙ্গের ব্াক্িগত প্রহার তাগরে 
সাদিক কল্যাপযোধ আমাদের আতলে তলিয়ে ধান । 

উনিতাগোপাল তীর ভবনে আচরণ (দিগে দেখিয়ে 
চেন, তার লিখিত রচনাযদীতে পিখে রেখে গেছেন যে 
আওকের মান্য কাছে আহ্বান সর্বক্ষেত্রে দহ হ5: সরে 
সহজ আীধনের অধিকারী হওয়ার জঙ্গ, এই সহজ ভী+লের 
অধিকারী মানুষ হতে পারে এবং হুল ত! বাকি ও লদাজ- 
চীহনের পক্ষে পরঘ কল্যাণওয় ইছ। সাশ্রধী সন্তাট) 
তৈবীই এই পহুষ্প॥ বিপরীত মালমললা দির তাই বুদ্ধির 
দৃষ্টিতে অনেক কিছুকেই সেল পরস্পর বিপযীত মনে হলেও 
আবার তারা পরস্পর পঠিপূৰকও বগেই ভী+নটাকে তারা 
চালগে নিয়ে ধাচ্ছে। বিশ্বের মূলের এই পরস্পর বিপহীতদ্ব 
ও পরস্পর পরিপূধক্থকে খিলিয়ে লামগ্পীছৃত বরে থে 
নিতে পাল, তার কাছে “এই বিশ্বটাই মহান! হয়ে 
উঠতে পারে, আর ওদের মধ্যকার সামঞ্জসোর দূত্র না 
পেয়ে এদের মধোর অন্তহীন ধন” রধর্যকেই যে দেশল, তার 
কাছে ‘এ সংসার ৰতি নীধণ স্বান’ হয়ে পড়েই। জল আগুন 
গতৃতি বাইরের প্রকৃতির হা কিছু বেমন আমাদের জীবন 
রক্ষা করছে, তাদের সন্বন্ধে বাহ্ার-কৌনদ ন! জানলে 
লেই সব কিছুই আবার আমাদের ভীবন-হান্ির ঝাই৭ হয়ে 
ঘাড়ায়। তাই পরস্প॥-বিপরীতব্ৰ ও পয়স্পব-শরিপূতরক 
এই দুইয়ের মিলনকে জীবনের মধ্যে ঘতটা বেদী মাত্রার রূপ 
দেওয়া দায় বিডির ক্ষেত্রে--এই প্রচেষ্টা ছাড়! সাম্যের এ 
ধংসারে আর কোন কাজ নই। 

শ্রীশ্রীনিত্যগোশার এই তুইয়ের ছিলন কি ভাবে সম্ভব 
তায়ই ভীবদগত ও দার্শনিক চিত গ্রস্থাপল বন্ধে গেছেন। 
ভার সম্বষ্ষে ভাই শ্রীদৎ পুরুযোভদানন্দ অং্তৃত তার 
এহীনিভ্যগোপাল--শীবনে ও দর্শনে, গ্রন্থে লিখেছেন, “তত্ব 


B3নিত্যগোপাদ 


২৯ 


দৃষ্টিতে শ্রী'নশাগোপাল নিতা।নিহালমন্্হূতি। জানজ্জিনে 
সমন্বচনূতি, চৈতনচাডৈতলাদমৰ্ববযূতি, সাকার আকার 
নিরাকার সমগ্ংনুতি দ'দ্চদানদ্দৰন হদ্ঘস্তে। প্রকাশক্ষেত্র 
তাহার প্রজ্ঞচৃক্গিত প্রাণ-স্বতে তিনি কোনও বিশেষ 
দহব:নের নন। প্াহার আংলে কব দর্শন, সব মতবাদ, 
সৰ গুণ, সৰ্ব কর্ন, সব জাতি হাত রাধা করিয়া আল্যোন] 
মিলনের ভিত নিছা এক রাসচক্র গ ঢস। তুলিকে, তাই 
তিনি শীদুশে হেন, '] am a coswopolitan— 
আমি (বিশ্ব-নাগরিফ', উহার জীন লখে+ হইগ্রাছে 
লর্ত্ব ও মাাচপৰ্ের সমপ্রয়ে_তাই (তনি দরনারাযে। 
নরের দাবী .ও নারাযণেহ দ্বাধীর শদেমুণ্য দিহা পরস্পরকে 
পরস্পরের াঝে ফি করিবায় ‘ঘোগ' (কোল) তিনি 
শিশাইছ। নিঙ্াছেল, তাই তিন পরবর্তী শীধনে 'ঘোগা- 
চাখ। (তান দৰব সং্কারপবিত। তাই (এন চতুর্থ 
আহাৰে 'ছংদৃত। 1তনিই সফল করিয়াছেন ননীঘী 
Whitehead-cu বানী, “ILis as true to say that 
God transcends tho world as that the 
world transcends God. [It is as 0705 80 say 





that God is immanent iu the world as that 
the world 75 15080036010) God" 

এই অঙুপন প্রাণ-পুক্ঘ আীশ্রীনিত)গোলালের ১২*-তদ 
অক্সতিবি ১৩৮০ হঙ্নাব্বের ১৭ই চৈত্র রবিবার বাসন্তী 
অ্ডডীতে--অত্রপূর্ণ। পুজা দিলে_-ঙাকে আমাদের পথ 
সতায় প্রতি নিধ্দেন কর। তার সন্ধে সেদিন এই 
আমাদের ধানের তাং! ছোক-র্ব হতবাদ" 
অঁ বৃতি, সর্ব গুণক্ৰয৷ অৰ্থও দ্য বিশেষের সমন্বয়ে রচিত 
নিবিশেষ সহ তকে বৰ্তদাযন বিশ্বের কাছে জীংন ও 
দর্শনের মং] দিয়া প্রাণের সুরে স্থাপন করিতে শ্রীনিতা- 
গোপালের আ[বভাৰ । এ তব ছর্কের বিধৃত নহে, ইধা। 
জীবন দি উপল করিবার বিষস্ব। স্থিতি থাকিলেই গতি 
খাকিবে, আলো তাহলেই অন্ধকার থাকিবে, নিন খাকি- 
লেই স্ধণ খাকিবে, স্বযুপ্রি বাকিলেই আগ্রৎ থাকিবে, ত্রথ 
হযাকিলেই মাহ) খাৰিতে__এই সহজ ততটিকে সমগ্র জীবনের 
আলোকে নিতাগোপাল মিলাইছ়। দিতে আসিগ্াছেল। 


হি উন্জলজাত 


প্রাণস্বয়ে আহি ত হটক্বাই এবার তিনি আপ্বিকৃতি হষউগ্াছেল ' 
বৈলয়ীতোর এই সৃস্ততন দবন্বা তত্বের ও বৃদ্ধ্বান এক- 
দেশিত সাতার কাছে প্র'শবাঘ়ার প্রধর্তত শী নতাগেলাল 
জু ছউল'। সহজ ভীহনে ভীতিত এই প্রাণ*তত 
হ্রনিতাগোশালের ছমু্গময় ভীহনস্থ! মানুষকে শুনতে 
প্রালী আরা আনিকার চিনে লকলকে আ্র'হৰ'ন জান'ই 
লর্বলং্কারচ্ক  শীনলাত্থারা আনন্দের প্রশ্থাস 
মানুষ এ! হারা পন তৱে তৃপ্ত ঠোল, আজকের 
এই হে তিতবস্ত বিপর্বন্ত বলুত্বত লমাক-ভীবন-- 

লিহাগে'পাল-জীংনালোকে দেখুন এর মে 
নৃঙছন ভীবন-সৃটির বীজ তোখার । আও যে গানটি ধর্চ- 
বর্ম অর্থ-শিক্ষা-নয়নরী সং কিনু নিগিশেষে প্রতি হাশ্রহের 
তার কি ও লাখ আ্বাচী বিতশিত হয়ে এঠার অধিকার 
স্বচত। চটে গেছে-_-সমপ্ত কলুধতার অধোঞ এইটাই 
কিনুন চী ন-চেহলার টদ্িতবাহত নয় | হহ প্রচলিত 
্বর্ঘ্ারী বত কুপস্তার বেন অনেক কেজেছে, তেমনি 


[ ২৭-তম ধর্ম, ২দ্ সংখ) 


কাগাম ছাড় স্বা্থবেৰকে কিকাণে আপান্থরিত কা হায় 
তার হিধি-হিন্নন তৈরী ন। কার বিশর্ঘছ আগ সনংকের 
সঙ্থথে। ভ্রনিতাগোশাল। হৃ্ষ খাদের মুক্ত লঘাডের 
সেই বিধি বিধানের মূল হু ছেপে গেছেন। তাইতো 
লাক কুল/াণেয নামে 
বেৰে যে লে ওণচাণের শ্ব'দয়োধ 


তাকে 






করে দিচ্ছে, দেখ নে রড দৃতিতে চাহ়াতে হলে সর্য- 
সংস্থার দৃক, আল হিছেষ স্বার্থবোধুক সহজ তীবনের 
অধিকারী &তে হবে। আটের দিনের সধস্ষেতের 
বাপে গ্তামীক্ে দ্ধ করে দিতে মুক্ত: ও সহজ জীবনে 
শক্তি চাই: এতদিন একের ছারা জপঃকে অভিতব 
করাটাই নিম ছিল; জ্বাজ লেই নিংনট'ই নিয়ন হিদাবে 
থে ত্বেছেছে সেইখানেই পরম আশা। এধন এই মুক 
অভঙ্জনে বাড ও লমাঞ্রকে কি করে প্ুন্থকালে বিকশিত 
কর) ঘাযে তারই দিশারী 8ীনিতাগোপান, তাট “ঘোগা- 
চার হয়েই তিনি বিশ্বনাগরিক। আখ তাত এই ছয়-প্মরণ 


ক্ষণে তাকে লমন্ত সন্ত! দির গ্রহণ কচবায় জন্ত নিজেকে 
প্রত ফরি। জয় ছোক উনিকাগেপানের, অন্ধ হোক 
অীনিতাগোপাদের এই সমনথমৃতিকে হিলি উন্মোচিত 
কালেন সেই বং পুঙযোতখানদ্দেও। জয় হোক দত 
জীবন-প্রশ্নাসী বিশ্বেঃ ঘ'বের | 


সর্ব সংস্ধাচদূকত সংঙ্গ ভীংনে তানি পরিবার সদাঞ্জ 
€োথায় কিভাবে ঝি নিয়ৰে টলাফের। ' করবে তার 
কোন দৃক্ত বিধি-বিধান সকলের কাছে উপস্থাপিত কয়া 
ধায় নি বলেই অসোন্দধই স্বত্ত প্রকানিত। বাকি 
স্বার্থ হ! দলন্বার্থ আজ শেষ বখা নঘ্ঘ এবখা বুঝতে পারা 
গেলেও লাধিক স্বার্থ কিভাবে রক্ষিত হয়, মাঘের 
*..লমাগতাহ্িক সনাজগঠনে একান্ত সশতগ্র ধা ওকাস্ব একনাাকত ছই-ই অচল। গণতত্ ও একনার্ববস্বো 

পরের উপর তিতি করিয়াই সমাগ্তার্রিক সমাজ গড়িরা উঠিতে পারে। আশাতদু্ীতে দুই-ই পরস্পর 
বিরোধী। এননায়কত্ব জনলাধারণের উপর অবরদত্তি শালন চালাইঃ। তাহাকে সুসংঘত, সুপংহত ও এফাবন্ধ 
রাখে, ইছার সব্যে ধ্যকিগত স্বাৰীনতার কোনও স্থান নাই। অথচ এই শাসনের উপযোগিতাও ৩ তদিনই থাকিবে 
যতদিন রাষ্ট্রের প্রতিটী মাস্বথ নিজের তার নিজে বহন করিধার দাহিত না নো, শুধু তাহাই নয়; লঘাজের 
পক্সার্দের স্বাখদত্বদ্ধে ঘথে্ট লচেতন না। হয়। খতদ্দিন মাহৰ নিঙ নিজ ক্ষত শ্াখবুদ্ধিহার)। চলিত হইবে 
২ অপরের স্বার্থকে নিজ স্বার্থ বলিয়া তাব্তে না শিখিবে, সহাঝের প্রহিটী মাহুহ ধতদিন সমাজতাবাণয 

না হয, প্রতিটা মান্য খদি ভিতর হইতে বড় হই (€0০দ10 (7900 11010) বনমাজ বনিন্বী না বায়, 
ততদিন টিন বাক্তিস্বার্থে হিঙোর যান্হগুণির জন্য ডবরদন্তি পশুশক্তির চাপেওড অবসথই প্রয়োন ক্ষ স্বার্থগুলিকে 
লংৰন করিয়া বাধ্যতাবুসক “একন্ব' প্রতিষ্ঠার ছন্। ইহাতে অন্তরের একা গড়িয়া =! উঠিলেও বাছিৰের একটা 

ধক) সাধিত হওয়ার পর রাষ্ট্রের শাসন একরকম চালানে| সন্তব হর :-.-* __প্রীঘ* পুরদোত্বমানন্ 


এ 


ভূমা কি 


শউপনিহদের যো বৈ কম) তৎ হপম্‌ নাৱে সুখৰ’ 
এই মের সুখ] কলে আমরা সমাজতে আজ ভোবতে 
বলেছি । তা ভৃমা, তাই ₹ দুণ, এতে সন্দেহ নেউ। তিদ্ধ 
অর্থ, লশ্মান, দেহ কিছুই কি হৃখা } রাঘের দেও অপেক্ষা 
ঘাবপের দেৱ অন্তেই ফৃতা ছিল, [দ্ধ রাবণেট কি তাতে 
হুল হ'য়ে ছিল? দেহ আপেক্ষ) প্রাণ ভুদা, প্রাণ অপেক্ষা 
হিজ্ঞান ভু, বিজ্ঞান অপেক্ষা) আনন্দ ভূষা। হারা দেছতেই 
ভূম! করতে চাণ্ড তারা ঘাঞণের নত ওটা! দন্খ 
হলেও পরিণামে তাদের জাগো দুলে সংহশে বিন, 
সাধের সোনার ক্ষার আবার দেহকে 
অপমান করেও কি কৃঘার খোজ পাণে? দেহকে আদ, 
মন, ভান ও আনদ্বের মন্থনে হাড়িয়ে দেও, দেহ ছেড়ে 
আকাশে উড়ে বড় হতে চালে আচাড় খেয়ে সারা 
ছাখে। আকার ছেড়ে, ছোট ছোট চার ছেড়ে যেদিন 
নিয়াকারের রাতে] উড়ে ভূঘানন্দের খোজ করতে সুটেছি, 
লেনিন খেকে আমর! ছায়ায় পরিণত হয়েছি। গড়া 
বার জান্গাটুছু পর্থান্ক বাকী খাঙ্গনাথ নিলাম হয়ে 


পতুন। 


1 প্লীমৎ পুক্রতযাতমামন্দ ॥ 


মানেন চুম্বনে দেহুই কুল" হিল্প'নের স্পন্দনে গেৱই বদ, 
আনন্দের প্রহাছে দেহই ভৃনা। নেচে ছেড়ে প্রণ, মন, 
বিজ্ঞান ও আনন্দ সব চাকি, লব । আজ তুমার আলনে 
বসেছে দৃত্বা। দেহও কূবা নয়, আবার দেছ ডেড়েও 
দানে পাৰে না। তাই অন দেছ ও ভুলা জনস্তে হুল 
লিললই ছল হদ)। হগ্রত অনন্ত ত্রদ্ধবাদীর দল বলবেন_- 
কোর ভঙনাস কি আদর দিন দিল ছোট চব ন! ? আমরা 
হলি-ছোটর ওনার ছেট হই, ছেটিকে উপেক্ষা করলেও 
তেমনি ছোট হই । চে'টকে »না বরতে আমর! লিনা, 
বিন্ধ ছোটে বড় করে থেখতে হলি; ছেপ্টর অন্বযেরে 
বিরাট প্রাণ। ও পিরাট পানের আপিক্কার 
করতে বলি। অঙ্কে হঙন ওরে হেনন আমরা (স, ক, 
অস্থি, মজ্জা, শক্র'দির জঅধিক্গাপী হই, ফেছকে হৰয় করার 
কৌশল শিখলে তেননঃ আময। গপতে দর্কা য়কমে বী€াবান্‌ 
হ্ব। অঙ্গ না হেয়ে যেমন তাএা'র ভিতর খেকে তেমন 
বল পান্না বান্ধ না, এ ছোট ঢেছকে অস্বীকার করেও 
তেমনি আদরা হলধান হতে পাহিনে "-- ইং পুক্তষেত্তম'- 














গিয়েছে, মায়া এলে অমন মূলে) কিন্বা বিনা দুলো ভারতব্দকে 
নিলাদে খরিদ করেছে। প্রাণের আবেশে দেহই তৃষা, 


নধ্দ লিখিত 'ছোটর মূল) প্রবন্ধ £ইতে। 


এএমীতদের, মধ্যে পরিচানিতদে মধ্যে নারবস্ের ভাব, কৈবলোর তাৰ, স্বাত্‌হার ভাবজগ্রত করিতে 
এবং হাঙাতে এই সং স্বর ‘কেবল’গুলি আধার প'রম্পরিক স্বাত(ত্রার মধ্যে সংঘর্ধ দুটি করিম নিজ শ্বাহ ও 
কৈবল্যের অপমান করিতে =| পায়ে এমন একটা লেবকন্থৃডাবও উদ্বোধন করিতে নায়ক বা চালক প্র়াসী ছাইবেন। 
সদান্তাস্ত্িও সমান্ছে প্রতিটা ৪০1 (ইউনিট) যেন নায়ক হইবেন, নিজের ও অপরের দাচ়িত্বতার নিবার 
ভয় প্রস্তুত হইবেন, তেমনি সঙ্গে লগে চহুনিকেই লব ব্বহয্রের সজে কাব-বিলিন্্। দান-ধিনিংয়, ধর্ম-বিনিময় এক কথায় 
জীবন-হিনিমন সাধনের অন্য ধরনীল হইসে । নায়ক তথনই হয় এখলান্ধক হখন সে অপরের লাত্বকত্বকে শুষিলা 
দয়া ও অপরকে দাসে পরিণত করিয়। নিজ নাঃক্ত্বকে ভোগা হস্ত করিব তোলে। যে-নারুও শি নান্বকত্বকে 
দুনিয়ার সাধারণ মাহযদের বাটে হরির জুট লাগাই দিবার জন্ত পথে পথে ছুটি বেড়াল, তিনিই সত্য বাব 
“এবনাযৎ’ ছইবান্ন অধিকারী। সার্থক একনায়ক হইতেন সর্বনাহকের সম-সূতি। পুরুষে:তন শরক্বঞ্চের মত 
একনাহকও বেন নাই, তাহার মত একসেবকও কে নাই। সকলের সফল নাধুকথ্কে দার্থক করিয়াই ঘিনি 
নানক, তিনিই সতাযৰা্তৰ এফনায়ক। দত পুৰুষোততমানন্ৰ 





প্রার্থনাকালীন ভাষণ (৯০) 


২৮. ১৪, ৫৭, ১৩ শৌধ ১:৬৩ 
আজ ভীত গ্রেমা-দ্দ আবৃত মহারাকেট জন্মদিন) 
তিনি আচার গেট লভেলত...তিলিও শ্রীমিতাগে'পালেই 








আশ্রিত । ৩৫ ভীদনে প্রীনাহাগোশালের কুপা অলেচন! 
করব) জনি [গোপালের এটী দিশেহ »থা মানু 
তখন পরক্্ লট গুলি কোলে তুলে নেন। 


শছাদাতে শী নতাগোশাতের কাছে হতে হারা নিহিত 
হতে পারার শৌনাগ্য হরেছিল আমাত ৷. উন্ত্য- 
গ্রোলালকে তিনি মা হলে ডাঃতেন- ঠাহুর ংলতেন 
দার্ড়িগে:কএযা?। মা এদিন আচার ওরে দাদা 
উঁনিতাগোপালের কোলে উঠ বলেছিলেন যেদিন 
দাদ’কে প্রথম নিস্যগোল'চের কাছে নিয়ে যাই সেদিন 
নিতাই পাল হহাশর ছিলেন সঙ্জে। শ্রীনিতাগোপালের 
সমাধি দেখে দাগ বিশ্মিত হলেন.. সার আশ্রয় নিলেন-.- 
কনে দাদার পূর্ব স্বভাবের আদুল পরিবর্তন হয়ে এল 
তারপরে তিনি সয়্যাসীও চলেন।---সাহল ও সরলতা দাদা? 
জীবনের বিশেষ ধা" আনে গান লিখেছেন :-এ শুধু 
কইতে ইচ্ছে করে আমার নিত/গোপার লোনার ন’হব 
এমনটি যুঝি আর হয লা ।..সংঙগারের বিপর্্রের com pen- 
581195 শু{ুনাত আদর্শ দিবে হয়।---পখ তুলে যে বিপর্ধত্ 
"তর দেখালে পথ দোখিঙ্গে দেন।.--এত*ড় দিয়া বিশ্বে 
মাহ বন্ধৃহীন হতেই পারে লা ...তাই হাল, সকল 
ছুর্ষোগকে হুর্বোগ রাৰিযা ছিনি সুযোগে গড়িয়া তুলিতে 
পারেন, তিনিই যোগেশ্বর "-ছুর্ধোগ হত বের্গ, কল্যাণও 
তত বেদী ।...দাদ্বার জীবন আমার জীবন নিতাগে গালের 
লেই কূপালাতের দৃষ্টান্ত । সধাই ছেড়েছে ঘারে নাই ধার 
কেহ, সূ'ম আছ ভার আছে তব দ্ে€_এ কবিতা 


_ শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত 


Bনতাগ'শাল্রে পক্ষে বৃহ লঙা-তিনি আছেন ধখন 
তেখানে জাছি সঙ্গে সঙ্গে আছেন," এ গংঙার তি 
তীতে স্ব" দি চলহার কৌশল না জানি_কে ছন্দ দেবে 
হাতি এই বিশ্ব আদার হচয-১' হয়ে ওঠে নিশ।গোশ্াল 
ছাড়া 1--সংলাকে প্রত্েকের দাচিত্ব তি রকন, পরম্পরের 
সঙ্গে সম্পর্ক কি রম সং গ্রীনিতাগোপাল শিখছে দিয়ে 
গেছেন এ১শ্রীদিতাগোলাল বরের সাগর, জানের লাগ, 
ওকি সাগর... প্রচলিত বৈরাগ্যেথ পরেও আর একটি 
বৈযাগা আছে-সংপারে সবল বর্ম করেও লিঠিত খাকা. 
থান্_উদ্ খাকা ধাক্স। কেমন করে ত'ই-ই তো হলতে 
চাই ।--শয়ীর আও ক্লান্ত --তালংালতেই তো চাই 
তালখালতে মাধ দিল কই |---তোঘর। আমায় বাথ 
করে| ল!:--'সকলেঃ দাছিত্ব নিয়ে সবঙকে মুক্ত দেব.” 
শ্রীনত)গোাল তে) ছাঘার দবাচিত্ব নিয়েছেন, তাই সকলের 
দাছিত্ব লেবার সাহস আমার হয়।-..কিন্ত দিল (ত! ছুয়ে 
এল...আর তো বেণী'ন নাট ।---নিতাগোপাল, দাদ'কে 
তুমি নিয়েছ, আমি আজও আছি... দিয়েছিলে তে অনেক 
কিছু জ্ানরক্ত--তোমার গত্ব-চীধনের অতল ॥হ্‌ন্তের 
যখোঞ...সে সব তে দ্বিয্লে হেতে পারলাম না-নিত্য- 
গোপাল এই দু:খ ছাড়া আর তে! কোন ছু:খই নেই ---ঘাঘা 
আমাকে ভুফিশ বলে ভান্তেন ....এ জগতের মাছৰ তো 
ভালবাসতে জানে ন! ঠাকুর, তোমার এই প্রেম নৃ-লোকে 
না ছয়।---প্রেৰ নিয়ে, সম্পর্ক নিয়ে সংসারের লোক চছেলে- 
খেলা করে-- তোমার ধনকে অমি হিশ্বেছ কাছে উপস্থিত 
করব ।---তালবাসার দেঙ্বনাঞ্ছ বার্থ হয়ে আজ এত্ত... 
দাদ) আমার ---বতটুকু পেরেছি সেব। করেছি---। তুদি মায়ের 
কোলে গেছ, খাক।...জাহিও ঘাঝা 





















চত্বৈশীখ ১৩৮-৮১, ১৯৭৪ ] 


আল জাছদারী ১৯৫৮ আগ ইংকেছী পর্বত আজ 
মে ছনেক বু এসেছিলেন । আজ নিচাগোপ'লের 
সেই ৰ কি, টেনে তুপণ নয স্ব করি ....ক॥ কিনি 
-ভী”নের কার্মে॥ জটিলতা, রসে আবর্তে, দানের 
পুদতান্ ডুবে যেতে পারতাম ...নিত্যগেপালের িশ্গেগে 
একদিন হখন ওাদন্পাদ'-", তখন বলেছিলেন ‘শরৎ. 
তুমি কি জান না তুমি ঘখন ধেখ'নে আছ আমি »গে চঙ্গে 
আছি’ ?- ||, লঙ্গে লগেই আছেন ।---নির প্র, স্াস্থাহীন 
কদেএটী মাঁচুধ নিয়ে আদান চলতে হচ্ছে। 
ক্ষেত্রে আঘাত, প্রহর পেতে আঘাত সইতে সইতে এ 
পর্ব এলেছি। জীগলের এই সায়াছে, ঠাকুর, তোমাতে 
প্রতিটি করে যেতে শারঙাম না লেই ফেগলায়ই অস্ত 
লাগ(ছ।'*সংসাধে সঞ্যাল দূ ন। ছলে, সালে সংলার 
ঘুর না হলে জীন অর্থপূর্ণ হবে নালংলার হিশ্বেশ্বরের, 
ংলার ৬ গঞ্পাখের--ডগরাধ বাদ দিয়ে সংসার তুচ্ছ ।---ছে'ট 
ংলার অনেকদিন তালিছে দিয়েছি”। লিতাগোপাল, 
তোমার সংসার গুচাব, তোমার লংলাহের আনি 
গৃধিী হব; আমি নদী, তুনি লাগর।...ব'ৱো খেতে পায় না 
তাদের অহ ন! দিয়ে আমি অয খাই কি করে?-”এল 
ধছাল---লামনে কাজ আমার ও'কে...কানইববুরা বলছিল 
আলমকে নেতা করে আমর! চলতে চাই :--অ'ত্রমের এর। 
কি নেবে জীংল লাভ বরথে ?'--[ গোপা সংগদ্গ ধং 
মা উচ্চারণ বরে) ]--সবলকে তুমি সংহত বর। 
সারা জীবন এই ঠেগ্সেছি-..প্ববের লোকের লঙ্গে বাইরের 
লোবচগ হিলিছেছি-..। দতাই তো আনি পাগল... 
জগজাখের লংলারে ব্যকিগত লংলার ডুবে গেণ্ই তা লতা" 
কাছের সংলার হতে... নিঙ্যগোশাল। আছি তোমার 
লংলারে খাকব..*দিন দুরিত্রে এল... আমার লার) জীবনের 
শ্রদ তৃছি গ্রহণ কর ।...তুদি আমি, আছি তুনি। 
৪ঠ1 জাু্বারী ১৪৫৮-_শলিবার ৷ আছ অ'ত্রযে ১৭ 
জল সর ছিলে। আশ্রমের ঘা) আধিক েগাতা তার 
খেতে আনেক দেশী সাহল করে আমরা লেষেছি। সংসারী 
লোক ০ পাহণ করে না. করেছি এ নিতাগোপালের 
দিকে চে ১৯২৯ এ বেদিন ৫ জনকে নিয়ে পথে 
২ 














করেই 





প্রার্থনাঙ্কালীন ভাষণ 


নেঘেহিলাহ লেদিনএ এই ছুঃলাহস শয়তে পেরেছিলাম ।-*" 
সেদিনেত্র থেকে আজ ঘটনা ও আধেষইন জরিলতর---) 
শিতাদাতাহ অশির্বধ শেষেই আছে লখান, কিন্তু সেই 
সম্মান তা হানে লাগাতে পাকে যে হগগত '..,ক্ষলনী 
উপুর করে রাখলে বৃহ গুল খরা যাবে ল।  করুণ। 
হতে চলে অশ্রগহ হতে হবে|, অন্ধ: জপপন্ত দুধস্‌ --- 
সেদিন যে এ দু:লাহল করতে পেরেছিলাম তা স্ব 
হয়েছে সংহত তার করণ ..। জীনিতাগোল'ল-সাগরের 
এত লোহ এস 








ছল দামি শেখেছি 
কাজ এলে গেছে. 
সে হন খালে ছ! 
দিয়ে এসে হা 


হার... 
বেগে দলে, দলমত ও হাত সম্বন্ধে 
- দুখ বুঙ্ছে পাযস্পরিক গীতির মধ্য 
প্রকৃত “দলের স'ধন। শ্াহণ সর 1... 
কেবদ হলে বলে ছপতপ আর কতগুলি আচার আগ 
তা আনার নেই :-.'টাক্ায় করলার জানি নামি 
*। লেছেছি এ সংগদ্ধধ্বং লংহদধবম্‌ ছয়ের “কির 
এতআামি কত দিন বপলাঘ। কিছুতেই কি 
তোমাদের এক করতে পারব না1...একঘত না ছলে 
কি্রুতেই কিছু কজতে পারবে ন ।...নিত্যগোণালকে পেতে 
ছলে, তার কাছ করতে ছুণে, মত্ত লমান, সমিতি সমান, 
চিত্ত ও মন সমান করতে হবে।---তোমাদের মধ পে 
শ্পংকে *হ না বরে কথা কাটাকাটি হয়! আর এস জন 
দলে খাত পান্থ এমন 
কবে! 















আয) তোমরা কেন যাহার 
ংফৃঞ্চদেশ বলে'ছলেল, কলিকাসে লব গোক 
কীর্তন করিবে, লচিঠা গাহিঙগ। শেষে নাকে বাটবে।'"" 
বমি এন নীর্তলের বাবস্থ! করি নাই:--। আমার পু শত 
*-শৃস্তের খেকে আর্ক করে রওনা ইযেছিলাম, আজও শু 
আধো জাহ --নবেন বা হেগেন কাউবেই আমি টাকার 
তরল'য় আনিশি :..আজি গুকজল হয়েও হলি তোনর। 
একহ হও, মিলিত হণ :--এসন কথা কেউ বলো লা যাতে 
কখা কাটাকাটি হতে পাবে "চল শুদ্ব খাকলে পুরী 
অছেতেই হছ। আম্মতুরি পোড়াতে না থাকলে সংগারে শত 
ভোগ করেও তৃথ হতে পারবে না--*: এখনও প্রন্কতি বলাও 
লক নাদ জশ করেও যাহুধ প্রতি ক্ষেত্রে জীবনকে 
স্দাদকে ফাকি হেত '...নরনারাহেণ আলণ শোৰণ করবে 








কঃ 
দা, শোষিত হবৰে না :--কোন আচারের উপরেই 
আছি জোর যেই ভাস জীবনের কথা আমি ধলি। 
*-"তুন্ৰয৷ লাহিতা-_দিল -( লঞ্চিত4ক ) চন! কছুতেছবে। 
আই ধরার যেখানে টাক নেহে এসেছেন ...হরার ভৃপ্িকে 
মাটির সমাজকে বন্ধবৃলিতে ব্থদঘাছে গড়ে স্কুলতে ঢাই। 
"থরে ছরে মায়ায়শের হচ্ছির গড়ে তুলতে চাই... বিশ্বই 
আমার দছাদও---। আগরাখ নিত্যগোশাল...এই জগছাখের 
শীস্থান প্রচনা কং আছি এই আদার সংখ ।--- 

১৬১৫৮, সীতাত ঘলেছেন, ঘোগন্থ কুক হন্্ণি'-. 
যোগ কাকে বলে -_লাগরের সঙ্গে নদীর ঘোগ-_নধীর 
কাজ সাগরের লঙ্ষে বাধ খুলে ছেওয়া,”'-লাগরের লে 
মু না খাকলে নবীর কাজ ক্রদে ছুয়ে যাক... লী 
তখনই নহী ধখন সাগরের জল তার বুকে নিয়ে গে 
লাচতে নাচতে ক্ষেত উর্যর করে চঙে...। এটা নদীর 
একটা কাৎ...সাগরের কথা, সাগরের জল শু% জনপরে 
ছড়িয়ে ফেওয়া_ন্দীর অপর কাজ জনপদের বিষ, মঙিনিত! 
=হুঃখীয ছ:খ, লাঙ্ছিতের অপধান সব সাগরে শৌছে 
দেওয়া.--ঘাছবের পাপে নয়ীর জপ দূষিত হ_জন- 
পথের হাঘা সাগরে পৌছানো-“-জঞানক্তেদতত্কি॥ সাগর 
নিতাগোপালেক্ই ধখ! মাহুধের কাছে পৌঁছাবে, দাহদের 
হাৰা বেন) নি)গোশাল-সাগরে পৌছে দেৰ।---১৩১২ 
লে গার সঙ্গে দৃক (ওয়ার সঙ্গে লগে টের পেলাম আমার 
বুঝে হান ভাকল.--জনপথের পর অলপদে এ লাগবে 
কখ। পৌঁছে দেবার জপ্ত গুরেছি_ধরিশাল যন্ঘনলিংহ ঢাকা 
হাজনাছী.-.সব ছেল... চোখের গলে সং জাগার মাটি 
পিক বরেছি...তোদর। এগছ - মুক্ত থেণে) বলে গেলাম। 
থাল তোৰ৷ শাখানঘবী লব নন্বীর সঙ্গে ধূর্ত ...feeder-- ৪ 
সাগরের সেবা! করবার হর আমি ডেকেছি, অন্য কোন অনি 
সন্ধি আমার নেই ...সংসাযে গতিতাবক দত্তানদের বড় রে 
কব্ষ্ঠিতের আশান্-আমি সে আশার বিহু করি না- 
ঘন তোমাদের জীবনে নিচ্যপোপান-সাগরের জল 
প্রবেশ করুক, তোময়া ঝর কথা নিয়ে ছড়িয়ে পড়, বড় 
₹৫...তাই-£ শুনু আমার আশা । নিতাযগাপাল নীল$ 
* আছি একদিক ছিয়ে রিজ---বিস্ব আহ এক চিক 





উদ্জপন্তারত 


[ ২৭-তদ না, হয় লংখ্যা 


দিয়ে আমি বিত্ত নই_ তাই লগ্জ ঘরই হখন এখন 
করে আসতে চাইল, আসি না নিয়ে পারলাম ন! প্লাস্তাট। রে 
নরলারাহণ আ'শ্রদের স্পর্শে হেন ই হা] এ শ্রমের 
যলামলিও একবিন হবে ...এক্ছে ধরি দানব হও 
প্রাণ খুলে নিতাগোশ্ালের সেই কর ঢু! থাল 
শাখা নম্বীর দা দি” নদীর সঙ্গে দূক হরে সাগর পৌর 

। আছি লে হুধোগ বরে দিতে এলেছি।'--প্রাগ- 
পণ করে অনগস খেকে জকপট হয়ে লেবা-বুদ্ধতে 
কাছ কণে তগংন তার অয় দেবেনই । দৃক খেকে।। 
নংনাযাহণ অ’শ্রঘ্র লার্ঘখকত। মাছের লেখার জন্য 
এএনিত/গোপাল কেন এখানে এনেছেন দেড় বছর পরে 
ভার একটু আৱ:স পাচ্ছ তার আলাকে লাখক কততে সা 
ছলে দাছধ হতে শিক্ধে। বায় শষ (নন, শুকর 
তার যেন শিশ্ক নেক...) সন্তানের তার তো (লতা 
নিয়েই বাকে, পিতার তার হেন সন্তান নে," অং 
কারের খেকে বড় বে'য। আছ কিছু নাই...। কলিযুগে 
আর লং সাধন। শেখ হয়েছে, কেবল অহংকার বলি 
দেওয়া! বাকি আছে'--। অহংকার ছেড়ে দ্বিচেছি নিতা- 
লোপানের চরণ তলে--আজ ৪+ বৎসর এই ভাবে চলছি-_ 
আমি নিতাগোপালের পান্ধুঝাবাহী...তুঘি আছ জমি 
নাই" আলা নেহা ঘোগা হও.) নগেন, মাহঘ 
হও .. আশ্রমো চিত জীবন হালন ওয়... আগযান খোজেন 
যাছব_লেখানে চাড়া ধাহুন নেই...মান্ুষ হতে চবে। 
*- নিতাগোপাল্। শুনেছে তোমার নাদ জনাথ নাত জী 
জনে...। নৃতন জীবন গ্রহণ বর এসেছ ঘদি ...এ গ্রাদের 
সৰ্বাঘী।ন্থত মত নয়নারাগুণের স্পর্শ হাতীত এই রাপ্ত। এত 
গহ্ধে হতো লা।.-.খাযা আশ্রদে আহ, আশ্রমোচিত 

















জীবন ঘাশন ক”: ধরার হূলি হোক ব্রক্ষ ধূলি, ধরার 
মাহুয ছোক অ্ৰগ্ব-মানুৰ |... 

২১৭১১৯৫৮ ভগবান মানুষকে অনন্ত প্রেদ, অনন্ত 
শকি, অনন্ত হুযোগ দিয়েছেন এবং 
লাগাৰায় . যোগাতাও দিয়েছেন! 


সেগুলিকে কাজে 
কাছে লাগাতে না 





কাজে লাগাধার ছন্দ দা) থামলে ফেহল 


চৈয়-বৈশাৰ ১৩৮০-৮১, ১৯৭৪ ) 


মলমদল। পেলেই তে। স্বৰে না। সম আহহ, 
কজন তাকে কাছে লখাল।1? মাছে ধ্যুই হল, আর 
এই বিরাট বিশ্ব বণ কি বিশ্নাট নিঃমের অধীন।---মাশ্রয 
নিয়মের দাইলে তেতে পারে সেখানে তা যোগ্যতা, 
পশু লিপ্রমের বাইরে বেডে পায়ে ন.:--। কিন্তু নিহ্বমের 
বাইরে এই ঘেতে পারার ক্ষমতাকে তে। কাজে লাগাতে 
ছবে ...নিধ্রমলৃদ্খগ। মানতেই হবে লেখানেও যেখানে 
প্রচলিত নিঃমের বাইরে তুমি গেচ । সম্মত খাওয়া 
দাপ্যয়। ইতা/দি তাজ ব্রার পক্ষে, দেহ ক্ষার পক্ষে 
বিশেষ ফলদায়ক) ভীগনে পঁচিশ হিশ ছাজার বকুতা 
দিয়েছি--একদিন [কিংবা দুদিন লেট বচ্েছি-" তাও 
একেবারে লিক্গের দোখে নয় ''বনপ। থেকে ধশোহ 
বাব --বে দ্র'টফরমে ছপেক্ষা বরছি গাড়ী লে প্রাট কম 
খেকে ন। ছেড়ে অন্ন লাফ খেকে ছেড়ে গেল -। 
আগবাল কেউ দবৱ রক্ষা করে চলার দানব নেয় না--. 
কাল (17006 মাথায় লাবনে॥ বিতে চণ_সেই 
চুলের দুঠি ধরে তাকে আগতে রাখতে হও পিছন দিকে 
তার তেলতেলে বাখা_তোমার দিকে ঘখন তার পিছন 
পড়ল-_জার তাকে ধরতে পারবে সবে কিসে 
তাই ‘To 6৮6 lime by 09710০৮-,,কালকে 
সদ্হাংহার করো-অচ্ড। দিলেই জীবন গড়ে না...ওতে 
আনন্দ হয না ...ল্রীনক আনগ্ছের কুফল হাজার 
ই ছয়েও তাকে ভোল। গেল ন! ।---অডিডাবক্ষের মত বলছি 
*বিন। ছন্দে শকি করিত হা না-খোল আছ কাশ 
দেলাতে গেলেই ছন্দের প্রয়োজন-.টেচাতে ছন্দের দভার 
লেট, (বন্ধু স্বর আনতে ছন্দ চাই, নাচতে ছলে ছন্দ চাই৷ 
লে সাধন] করতে হয় '..-ছন্দ রক্ষা করলে গুতো বর্ম 
হয়৷ দেব।।---সকাল থেকে সঞ্ধো পথ ঘা কিছু করি, তা 
আদার তোমার গুতা হোক" খাঞ্তা বেড়ান দুমান 
লবকেই সেবার পর্নিপন্ধ কও] হার... বড় লোড ছিল ১**টা 
ছেলেকেও হদি এই ছন্দ পিধাতে পারতাম |---ছণুহরদাল 
riding. swimming, £৪০০৫ লব বেল পারছেন? 
০ শ্বাথলা মেনে চলেন বলে ।'"শৃষ্ধণা না খাকলে আযু 
হাড়ে ন! .. নগেন ফাল আরতিতে খোল বাজিগেছে_ 














প্রার্থনাঝানীন ভাষণ 


be) 


জান লে নেহ ;-'-আমি তে টাকার ছোরে কাউকে দ্বাধিনি 
“াশুষ্খলাহদ্ধ হয়ে, হুক হযে কাজ করবে তোসরা-"'। 
পূৰিবী শুদ্ধ হে) তুলো বিদ্বান ধাবেনা--নিঞ্জেয পারে তুলো 
দিয়ে হাও--। অমুকের অক্ণ তাল হতে পাালাষ না এ 
ছেদে। দূত আমার শুনিছে। না--.। হইদ্ধিঘচন্ত্র লিখছেন 
পরে অধম হইগেও আমি উত্তৎ হইব ন কেন |. 
দুনিশ্া চোর হলেও আমি লঘু হতে পারি এ শক্তি ভগবান 
মাঘকে দিয়েছেন ::-ঘরে ফিরে এল--.দুরে বার, ঘরে হলে 
তের *-বাইয বড তাল জিনিল লন্ব__লেখানে। হিচচণ 
করতে প্রচণ্ড শক্তির প্রধ়োজন--ছদি 
কঃতে চাও--ছাগল গরুর মতত নয়্। 
এইটে বুষতে শেখ '.-দদন্ত অনাদয় চলুগ, তৰু এক 
ভা'যগার আছর আগ্যাহত আছে... প্রত্যেককে আছি 
ধণদ্ধি__শৃঙ্খগাবন্ধ ₹ও::-, কুকের শৃথ্খল| রাধা---, ঘরে 
হা মা নেষ্ট, শন তার পিন্ধন নেযেই 1. School 
friend সম্বন্ধে ০০১5০০ লাবধান-যানী বলে গেছেন। 
*"এসেছ ধদি এইখানে, লেগে খেকো...শৃঙ্খল। মানলেই 
আনন্দের হ্যাছাত হয় না) লংখদই আনলদ্দ-.'। তর 
কখাগ্তদ্‌-তোমার কখ। অন্ত হয় লা কেন} তোদার 
কথা দিয়ে জন্জকে জালাও, নিজেও জল| ..ডার কথা বদি 
অমৃত হয়, তোমার কখ। অন্ত হে লা কেন 7...কখা কইতে 
(শেখ, 91180) দিযে, পাচ দিকে কৰা ধৰে| লা।.-.গিয়েছে 
দেশ ছুঃখ লাই, আধার তোরা মাছৰ হ.-মাুষ হয়ে 
জন্মেও মাছৰ হওয়ার বাকি থাকে... এলে, অচুগত হও... 
আহামের পক্ষ থেকে বলি শৃঙ্খলা) যান...) রাস্তার হ্যাপায় 
নিপ্কে আশু এই প্রানের আবহাওয়া শুদ্ধ করবে ।-"'লফালে 
বিকালে এই প্রার্থনা অ্ক্ম-ম'দুহ হও, এদ্ধ-সানুছ হও, 
তোদাদেছ ভীংনের জালে। দিযে অশ্যের জীবনে আলে 
আলিয়ে তোল-_-এ দাবী তোমাদের কাছে কায না তো 
বন্ধ ফার কাছে ভর জগন্রাখ নিতাগোলাল। 

১৮.১৫৮, প্রতি শনিধার আলোচন! পাঠ হৃছ। 
আনিত্যগোশাল এই বর্তমান দূগে কোন্‌ খান থেকে রঙজ্জনা 
হয়েছেন? কী তার তত্ব? কী তার তৰিষ্তৎ ] ছারা 
তীর নাদে রৎয়ান। হল তাদের এলব জানা ধরকায়।--- 





৩৬ 


একটা নূতন দূগ পবন করতে তিনি এসেছেন -..*এই নূন 
যুগের পরিতয় লি এক কথা বুদ্ধির যুগ চলে গেছে, 
প্রাণে দুখ এসেছে, আল নিতাগেশাল তাই 
লবন সকল দল লরে আমার এ অংও দল '.. দল 








করতে তে! আস নি --কর্দের সঙ্গে আনের, জাতের 
লক্ষে ক'ত, শাকের সঙ্গে শৈবের, শৈতের সঙ্গে ই ক: 
আসিতে সঙ্গে নাতের ছিলন ঘটতে হিলি এলে 
সব দল'দ'ল্॥ উপশম সরতে চাই প্র. উ. 
হুহার এই প্রাণের হছিনা কার্জন ওরেছেন- প্রাণ » হন্তনী 
শঙ্কর "লেছেদ। প্রাণ জাগ্রত হলে একের হখ' জলরে 
বুক 5 দেখালে প্রাণহীন বুদ্ধ সেগাদেই মকদ্ৈপ, ওত) 
কাটাকাটি ---প্রাণ আর এবজনের উপর বুদ্ধ চাপাতে 
চায় না ।--চালালে মীমাংল। ছয় না ।--বু'ন্ধর সানা বার্থ 
বুদ্ধনাল আবৈতহানী, দৈতবাদী সহ মরে গেছে...সেইও৪ই 
কলিচুগে দার কাধ ।---পরীন্ষৎ কৃষ্ণ-কথা শুনতে চাই- 
দেল. কৃষ্ণ অর্থ প্রাণ:-'। বুদ্ধি খেলায়, শোষণেট ঠায় 
লব শেষ হয়ে গিয়ে আছি শুধু আমি_-কৃষ্ণ-কথা মানে 
প্রাণের কখ)__বেন কৃফ্ণ.বখা গুনতে চাই শোন--তেশান্ধ- 
হিল দিনমান -স্বানি যুৰুংসয কুর-পাওৰের একম'ড শেষ 
চিন - সপ্ভ'নবী৯ং--প্রাণের জহগান গেছে হেতে হ(২ ও:ই 
আদাকে মরতে দিলে না. শরণ্যগতি ছাড়া তে। প্রাণ 
আলে না.,.পাহি পাহি ম্াযোপিন্‌ দা দে গ্ডং 
নিশাতাতাম_এ গেলে তো তোমার আসার দছ্িঘ-_ 
প্রাণতত্ব প্রচারিত ছবে লা ''আদি তে! মরেই গেছিলান, 
সেই ছাই হয়ে দাওয়া পনীক্ষিৎকে [খনি বাচিয়ে তুলেছিলেন, 
তার বখা কও ।'--শুদ্ধায় স্থানধে---আক শোযণে শোবণে 
পচে ধাওয়া জীবনে আবার প্রাণ জাগাতে ছুবে--.শচে 
যাওয়া বিশ্থঃ অন্ধুর আহার ভাকছে প্রাণকে---নৃহন যুগের 
কোরে ভাফছে...কি হবে আর (ক হপ্গে না, কি রবে জার 
কি রবে না এ হিগেব করো লা... শ্রীহ্াযনত্ণ শ্রীলিতা 
গোপালকে পরিচিত বরে দিক্বেছেন_তুই গেছিস, 
অ'দিও এসেছি ...স-দ্বাা ০]e৮20i00 নয---বমন্তান তো 
নিতাগোপালের স্তরে ছাড়। মেলে লা।' ্টযাক্তে টা 
আর সথাধি একমাত্র নিতাগোপালে হয় ... বুদ্ধ শেষ 





















উজ্জলতারত 


[২৭-তদ বধ, বয় সংখ্যা 


স্তরের পরে সীরামকফ্ণ... প্রাণের ছুগে নিত্যগোপাল 
প্রন হাত শ্রীর-মন্কধং শাক হৈষ্চং এবড্র করছেন, ঘর 
রাজনীতি? হো] দমন তখন হলি । '' সত্যিকার ঘায়া 
লমহুছের সাধক, তার) ছুটেকে ল। মিশিয়ে পারবেন ন)। 
এখানকার তান্তা নিয়ে দদাদলি হতে পায়ে, 
হলে কেউ কেউ .নিবেদিতাকে রামকফণদশলের 
ভ্রন্ধ'নন্দ হলেন, লিতেদিতা মিশন ছেড়ে না গেলে মিশন 
বিপ্জ হবে নিতেদিতা চলে এলেন অথচ তাত মধ 
ছিল গনীরতর পবন্থয়ের কথা)" রান্তা হচ্ছে একদিন থে 
য়াঙুলীতি ক্ষেমে ছিলান, তারই জপ." রাজনীতি বিশুদ্ধ 
করে ধর্মকে, হাব বিশুদ্ধ করে রাজ্নীতিকে---। সান্ধ॥ দেখত। 
হাম কিন্ত সন্ধির পরবতী যুগ জর হয়ে গেরে, 
সেখানে নিতাগোপাল দায়ে আছেন... কোন এটাতে 
আটকে নেই তিনি, লংটাতেই জাছেন। 

ই্নিতাঙ্গোশাল নিখলেন। ‘জামি কোন নিদিষ্ট সংস্রদাহ্ধ- 
ত্বক নহি, আমার ইষ্ট ধেমন বন্ধরপী, জামি সেল বু 
সশ্্দাটি। আমার ইজ যখন শিব হন আমি তখন 
শৈং, তিনি খন (বিষ্ণু হন আমি তখন বৈজ্ঞর। তিনি 
ঘন অন্ত কোন সাস্প্রদাপ্রিক, আদিও তখন সেই সাংপ্রদা- 
ছক হই।.-আদি হিন্দু দৃলপমান আষ্টান। I am & 
০০5০৫011090. প্রকৃত জানীর কোন লপ্রদায় নাই। 
অথচ তাহার সঙগল সংশবদায'। এই রকম নি হাগেপালকে 
পেয়ে আদিও কোন কিছ্াতে আটকে নেই--তাই আমি 
ধর্দ লমাজ রাজনীতি স্বটাতেই আছি ...এখানে ধারা 
এসেছে পাই পরিশ্রান্ত বুদ্ধি এখন পথ দেখাতে পাঃবে 
নাঃ বুদ্ধি হাতের পচ ছাড়তে পারে না...গুু বুদ্ধ 
হিচারে আজ পথ পাপা বাৰে না “এল হিটার ও 
বিশ্বলে একদাখে থে ।-..শরংচক্রেধ 'লাশীর ছুল)' পড়ে 
দেখো--হোলো দেশেই নামী সত্তিবাহ কোন সৃদ্য 
ছিল না ---এধন প্রাণের হুগ আসছে বলেই নাচীর পুত্রের 
মৃঙ্গা কত হচ্ছে কেন! তাদের ছধো প্রাণে দিকটা 
বেনী ...এহন তাদের প্রাণ (জায় রেখে তাদের বৃদ্ধি 
শেখাতে তদের ৭ গিদ্জন দিয়ে নয়: প্রাণ বিদর্জন দিয়ে 
দি হাছ। যুদ্ধিবান হয তাহলে তারা দুখে আবার-*এ 
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আশ্রমের দেবকের| এই প্রাপের_ঘা উপনিধদেত পণ 
আৰিচারী হয়ে হন্থাতীত হসে...মাচুহক্তে পূৰ দেঙগাদে 

এই বর্তমান আলেষ্টনে আমায় প্রাণ পাতে চার 3)।-- 
বিশ্বাল কর তো এখানে খাক 


ধাতী "কেউ আমারে বিষ) 






দুখোগের পের 
গেলে আনার হে পে 
অকিপন্ধ নেই হারা এলেও তারা মাচ হবে এই আনার 
দাবী... মাহৰ তদ না হু$ তবে অ কন্ধে খাছ তেন? 
আমি তে। কাউকে টাকার জেছে রাখিনি. আগত 
ই, অনলল হরে বন্দ কর.,.কথা| কাটাকাটি হন্ধ কর ০০ 
স্বধোগকে ভোগ করার আকা ওশ্মে--এ যদি তোমাদের 
হয তাহলে কিরে তেতে হবে। বিদ্ধ ঘযবাত পথ কোথা বা 
সন্মামি থেছন করে মাছকে ভাকণান_দনে পড়ে 
বেদধ]াল বলেছিলেন আন উর্ধবাহ্‌ হচ্ছে ভাঞগাম-বেউ 
এলো। মান মাতৃগতে ভুত যেমন করে ঝচে। অমি 
বিশ্বের পেটে তেমন করে যুক্ত থেকে আরব 
চালাছ।..-প্রা আছে বলেই সাহস আংছে:...এখানে 
প্রাণ নিয়ে খাকতে ছুবে'-) পরপাগত হয়ে প্রাণ 
ঘূলে পড়ে খাওণে নিশাগেপাল তার তার নেন। 
+ প্রাণপুরলণ নিতাগোপালকে চেনা বড় কষ্ট ...বুদ্ধির 
কথা আগে সর কা, পরে খরচ; প্রাণ প্রচোৱন 
ছলে খরচ বরে হলে ধাকে_পরে টাকা আপে -.. 
বুদ্ধির চালে চললে টা না খাখচে খরচ করলে বিপদ 
তা বটেই।...কিন্ত লৰাই বাদ গ্রঃণ শিছ্ছে থাক তাংলে 
১** লোকের খাওয়ার ঝাবন্ধ। বয়তে পারি :-..ে দৰ 
পুজা নিয়ে পথে বেছ হযেছিলাম দেদিন ১২১: 
হেমন্ত দাশের থেকে নিয়েছিলান '...কুকক্ষেতের ধুত্ত 
প্রটি করেছিল বুদ্ধিমানের ঘল--*. প্রাণের যুগে ভবিষৎ 
মমাঝের চলাংল। লব আলাদা_সেই পবে ।নহাগোপান 
পথ-প্রদর্শক...। শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমানের খেকে স্বত্ত. প্রাণযান 
মাদুধ মহত্তর ।---বুদ্ধি শেখ ঢোল, শরপাগত হও -বয়ি বৃদ্ধ 
নিবেশর ....বদ্ধির সাদনে কিছু নেই, শুধু অন্ধকার ; হ:ণই 
সেখানে আলে। দিতে পারে...। আছকের প্রলন্ন পয়ে'ধি 
জলে ঈাতরে আছেন নিতাগোপাল-...: সরবশ্দে ল-ঘত 
দৃতি নিত্যগোপাল এলেছেন-".মীন নিত)গরোসাল ধরে 














শ্রাপনাকানীন ভাষণ ঠি 


আছেন নুতন সেদক্ে...। 
হ্রনতাগোশাল এগিল্লে 


হিব-সমাজ, হিশ্বর'ষ্্র গড়তে 
(ই ছ্েন... 





২২.১২.॥৮ সহুশারাছপ আশ্রম ধেন্‌ লাহনার হার। বয়ে 
চলছে তা মানে দান্ত মনে করা উচত।--শ্রচলিত 
তে এখানঙ্াহ ধার। একটু আলাদা (এতদিন 
ছিপ আনি ঠাকে চাই,...এখন এখানে হচ্ছে তিনি আনার 
চান - ।লাধন অহং তা'গেরে---. মাচের শেহ লম্মালের আনু 
গধান যে আমাত চান। আমার ৪% তার 
শেহ দে ব্বহঃশ্ষ, ততে লে কথা (শ্বাস বরতে হবে 
এদিন ছিল পাই নাই এখন হচ্ছে পেগ্জেই আছি 
দেই পাঞমাকে বুঝে নেওয়াই কাজ । আগংজননী আমার 
ডান, আনি পে ডাকে পীড়া দেই ন। লাড়া দিলে 
গার লৎখানে আমি পেতাম ..:নদী লাগরের কাছে 
অ:বলনপন করলে লাগচের সংখ'নি পার-বিল় নদী 
নিজের এত চললে কতথানি খাধবে |...ইুযুদার রায়ের 
ছাছা। কবিতাটি স্থহণ কর-“আআওবী নয, আদগুনী 
ায়-.সগে কুন্ডি করে গায়ে হুল ব্যথা, 
তোমার মন-গড়। মা তে ছাছাই--.তুমি চাও যা তোমায় 
বিশেষ শুরে ভালধানুন...এট। মারের লঙ্িগারের দ্ধপ 
নু এটা ডা! বাজ) এননি করে লিগের মত করে 
গগধানকে নেওয়ার চেষ্টার তো লতিঃজানের কগধানকে 
পাঠ) বাৰে না, মা তোমার দাদারও-- 
সেট। অন্থীকার করলে মায়ের লগত নষ্ট হয়... । 
নিজের দত বরে প্রতোকে জগতটাকে টুক্রে| টুবরে। করে 
নেছ'+মাগহের সক্গে আমার বিখাদও দেইখ'নে, মাহবের 
লঙ্গে মানবের ঝগড়াও লাগে এই জঙ্গ। কেননা 
লেখানে গ্রতোকে তার বিজ্ছি্ 'আদির থেকে রওনা 
হয় আমির খেলে রওয়ানা লা হয়ে জগ'ান্র থেকে 
হতনা হলে সর্বহ্ন স:প্বত্র ছোহ-কালী কৃষ্ণ শিব আল্লা 
হীন লব মিলত...। অং থেকে আরম্ভ করলে বিশ্ব 
মাগতক হওঘার কোন সড্ভাহন। নাই -- রক্তের মধোই 
তো) মা---দ’কে তো শেছই আছি...মা কি সামনে, 
দা শিছনে-..উপলিধদও্ তাই বঞ্ছেন..-ভাকে পাছে 
কি? তিনি সামলে লা পেছনে [..ওার খেই থে 
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আছ্-.-ছের্ধকে পাবে কি? বাকচালকে পাবে কি...গেলব 
হস্ত তে) তোমা বিয়েই আছে--ধযভার তোঘান্ 
অহংটিকে লোপ কা তাহলেই ৩:81 বে তোমার ছিরে 
আছেন দেট। বৃত্তে পায়বে।.--লিতৃদেবে। “প- 
যেবে! কব । শিতা আমার ছোট্ট সংগারের পি 21... 
তো বিশ্বের ভার নিতে হনেন--অ[।(তরি ছকে ওল) 
ছলে এদের স্টোর একটা ছটোই হথে না .- ডুব ছে 
রে দন কালী হলে, চু? দে রে মন গুৰু বলে।'"'ংলে হই 
তোছাদের : তোমাদের আদর করে ঘাথার সাধ বিল ন। 
শততম ইনিতাগোপালকে |নতে পারছ বই--নিতে 
পারলে তে! ধুক তম আঘার আদর তোমর। নিলে--ত'ই 
আদর করতে না পারার বেলা নিয়ে সংসার খেকে 
থাচ্ছি। অহংহাটীদের আন্ত কিছু ওর থা না... শরখাগত 
ছাজার মানুষ নেওয়! বায় : । কিন্তু খেয়ালী মাহ, অনুগত 
বে নয, এমন মানু নিলে কিছু কা যায় লা-তাতে দায় 
আর তায় কেধলি বাড়ে, নিতাগোপাল লিখে গেছেন ছু 
হেশী তগধান পাইয়া, অঞ্রে তাহাকে চেন, তরে 
তাহার মাহাত্ম! যুঝিবে ৷.. মানবে অন্ত প্রাণ দিয়ে 
ছিলাঘ,-,-অগাধ ভালবাস) দিয়ে ছলাম--যে হন এপেছে 
তাকেই নয়েছি'- লগে (িস্তা চালাচ--নিয়েছ এই 
সাহসে হে ঠাৰুচের অনন্ত বরুণা...অচগত থাকলে 
নিন্চাই হবে '""লাগর জীবনে বত ঢুকবে, তত ডীংনে 
দুদ্ধদা জাগবে ।-'-কুলগাছ্ধ তান পাচবার ঘোরাও চলে 











উজ্জ্লত্তারত 


[২৭তম হর্ধ, হয় লংখা। 

না.-াকার জোরে নংনারাহণ আশ্রঘ চলে না_চগে 
ভার কছাশীরদে আকার ভাগ না ক্লে এখানে 
খাতে পারবে নিহাগোশালের জহাচিত কণা 
দিতে চাই, নেবে? শে তো নিতে চাগ ন) 
পরশু সরস্বতী পৃ ক্ষ কে কুলের মেছেদের 
মত হেই করি _বিছু খাওাই ; কিন্ত টাক! থে 
নাই-তৰু দোৰ কি তর) ছবিতে চাই, দিতে 
৮ ই_লিকে নিতাগেল'লেন্ কাছ খেতে ঘা কিছু 
পেয়েছি সং দ্বিতে চাই । মহাপ্র্থ কি কষ্টে বলেছিলেন 
'হাবকালি হেচিধারে আইলাম কাপীপুরে। ( কিন্তু) আহক 
নাহি লয়৷ ধাদু তয়ে'--তখন প্রাণের দায়ে বলছেন, 
"মল হ্ল্য পাইলে চহাই হেডিং'। দিতে না পারার 
ছখেছে কি কেমন কনে থোকা 1 জামার কথা, আমার 
আশীর্বাদ নিতে শৃঙ্থলাপূর্ব হতে হবে। শিবিল-প্রৎস্ 
পু্ষ আমি নই; খামার বুকে বে প্রেরণা তার এক হণা 
তোমাদের থাকলে আমি হাতে চাতাহ। আছ আর 
বাচতে ইচ্ছা নাই । থা পেৱ্েছিলাদ ত! হিতে পারলাম না, 
(চে কি হবে? এক নন জগতের ছবি শ্রীনিঙাগোপাল 
আমার চোখের সামনে তুলে ঘরে দিয়ে গেছেন--- তারতবর্ধের 
এক উদ্ছপ চিত্র। বিশদ তো আমার লেইখানে, আদি 
তো অ তুই ৮ই বিশ্বের চিন্াখায়ার পরিংর্ডন আনবেন 
নিতাগোপাল। চেই নুন জীংনের মাছের মধ্য 
পুকষে ত্বকে দেখব, অনাথ নিত্যগো পালকে ঘেখব। --- 


পে 














প্যাছবের জীবন ধও রকমের ঘটনার গমবারে গঠিত, তাহাদের মধো কতঙগুলি একাকার অহ 
শালন মানি৷ চলিতেই আরা পায়। তাহার! লিঙ্গের তার কোনও নাঃকের হাতে ছাড়ি! বিধার জন্যই 
লা ঘাত্। পক্ষান্রে এমন কতকগুলি খটন| ঘটে, ছাঙার) নি দাত নিঞ্রেরাই বন করিধার জন্য 
তৎপর, এবং অনাকেও নিল নাহন্ধপত্থারা প্রতাবান্বিত ঝরিহার অন্ত শক্তি প্রয়োগ কছে। প্রধমোক্ত কানকে 
মনন্তাত্বি? পত্তিত'প বলিয্নাছেন প্রর্ৃতিতাধ এংং দ্বিতীঃটী পুরুঘতাব। অর্থাৎ দেং| করা'-র তাব হইতেছে 
প্রক্ৃতিতাৰ এবং ‘:সব। লইবায়" তাৰ পূরমতাৰ। যানহপ্ৰক্ৃততে কোনও একটিই একান্ত সত) নয়। সেৰা না 
করিয়া যেমন নানক হও! দার না, পক্ষান্তরে নাক লা হইলেও দার্খক গেধ। করা তায লা। নাহক ও দেখব 
একট পুরুধেতৎ"মীবনের ছুইটী শ্বয়ংমূলাধান বন আন্বাছন : পেবকন্ব-স্পর্শ:জিত লাছছধই একলামক (dictator) 
পদ্ববাচ্য বলিয়া নিন্বিত । পুরযোতয নাক হ্যাই লার্খক লেখক, সেবক হইযাই দার্খক নানু ৷” _-ঘৎ পুরুঘোতমাননশ 





আমৎ পুরুষোত্তমানন্দ-তত্তবকণা 


উঠ্চীলমোকা॥ ডাকার শিক্ষণ-_এরা থাকবে সমান্ধ- 
€লদক ; অর্গের বিনিময়ে এর। কাজ তরল এ হলে লমাত 
কখন? উন ও মুক্ত হতে পারে ন! ৷ 


অন্ধ আর এসটী অৱে ঘাচ্ছে অনন্তের মধ্য দিছে। 


জড় ভীব হইলে শক্তি জ ড় প্রতি ম্পন্দনের অঙ্গার 
ও বাহিরের লক্বদ্ধপে পরিণত চয় ৷ ক্ষরের নিজের অসুরের 
টনের সন্বন্থই অক্ষব : অক্ষ ক্ষরের পেজ 
শক্তি জড়ের বেন্ত ন। কেন আছ পরিধ্যিত। 





জাগরণ ক্ষেতেও নিন আধাত:হই দিয়া খাবেন 


তাগধতের রল-সাধনা মনোমন্জ (sensu০॥$), বিজ্ঞ'ন- 
মন (intellectual), arn (91001810021) i 


আনন্দ চির জটিল, চিত কুটিল, অথচ একান্ত সংজ। 
কৰ্মই ভাবের খন আত্বাদন। 


খিনি একাধারে যোগ ও মানস! তিনিই পুক্ধধোৱম-শক্তি 
যোগমাযা। 


নয় যোগায়) নারাহণ লই উপনিহদ্‌ গ্রতিপান্ত । 


আত্মা তমঃ (static character) হইতেও বিলি 
উরে, তিনি উত্বম, পুরুযোদ্ধম। 


কোনও এক পথে একনি হইছাও পুরুষ বেশিদৃ্ 
অগ্রসর হইতে পারিবে ন! যদি লে একই পখের ভিতর দিছা 
সবপথে শ্রমণ কছিবার সুত্র না পান্ু।...চাই ভ্রম... 
ভ্রথশের তাৎপর্য বিশ্বের সবল বাস্তব ঘটনার ‘মধুর’ লহিত 
পরিচিত হওয়া) 


মণ আন নয়, বুদ্ধির ভ্ৰম । 
পুরুতি জড় বা ধৃত নয, ই। জীবন্ত । 


মুক দেশ হা কালের বাহিরে নয়; দেশকালের হাহিরে 
খে চুক্তি তাহা উদেশিক এহং হাছ। চীফ জন্য: সকল 
সন্কংহনামন মছুঘের মূর্কে ইহ'দেও ফিহবেই। 


অতি সম্পূর্ণ বিশে সমগ্থিত খাকিতাই দ্পূর্ণ দিহিশেষ 
বস্তক্কণে প্র্ট হন। 


ঘাছহ শ্রপতঃ নিতাশিদ্ধ দৃক । সে বন্ধ তাকে মূক্ত 
হতে খে এনয়। মূক্কি-বিস্ত মানবের মুক্তি জাগ্রত 
ফরে দেওয়া ভাড়া দুক্ত ছধার আর কোন অর্থ নেই। 


শ্রদ্ধা হইতেছে ‘শরৎ’ অর্থাৎ লঙাকে, বাশরকে ধারণা 
করবার শকি-_ divine receptivity of conscious 
ness 1 


উল্টো দিয়েই উল্টোর জধাব (দেওয়া বায় না। 


মান্ুধ হু চার কেন 1 এক পুরাণ হইয়া হার, বিদ্ধ 
মাছষের মধে) নিত) নৃতন ভাব, নিত্য নৃতন কাজ, নিতা 
নৃতন সব কিছু আকাক্রা | তাই লে হে চায--ধহ্॥ মধ্যে 
এই নিত্য নৃহন হওয়ার পরিতৃতি লা বরে। বিদ্ধ 
দেশকালপাত্র কেদে এক মাগুহই নিত) নৃতন ॥ই॥। হু 
হাটতে ন! লারিলে দেশকালশাজ ক্রমাগত বলাই চলিনে 
কোন আশ্বাদনই সম্ভব নগ্ন । 


জীবলে চাই commonsense গত experience 1 


শংকরের লব কিছু বুদ্ধির স্তরের । 


Ld ইটজ্ঞলতাহত [২৭-তদ ব্ধ, ২য় দ:খ্যা 

প্রজাশের ক্ষেত্রে একটা আর এবটার মত ছেই =', বকে জান্বাদন করার অর্থ হ্‌ দেলে অংদস্বন করাই 
ঠেলাঠেপি বরে লাকি? লগ; হৰ হোগ্যতালে আান্থাদন করা, সহ গ্ুত'শ€ক জান্বাদন 
জরা) বহু প্রথাশতে আহ্বান কতই হত আংক্থ!ঘল . একে 

আমি কলকাতা থাকি অর্খ কি? আরবিতে বলকাসার yl ৰ 
be ঢা কি "হু খাঝিলে, তু গ্রহাশ খাতিলে এককে লাইথাই 
একটা বিশেষ সনে খালি, তৰু আমি বলি কি করে থে আনি 
ফলকাত! থাকি? বলবা একটা ide এটা €ত হস্ত 








কহ অ স্ব দন লাখ? হাহা 


নয়৷ অতএব কদকাহার প্রি অংশ স্বনের় মযোষ পুণে পেন না খাহলে চীংনেয় শৃত্ত ওতে মনে না 
কলকাতা আচে অতএব প্রতি অংশ নিহেশ--ত!1 নং হলে মিলে কর্চের নিলে রএলা ছিলে কাজ হতই এগিয়ে 
আমি কলফাতাঘ জ-ছি একথা বলতে পারত্যন না, যাক, মিছ শুধু কর্মের চক্রশ্থে বো বে। করে ছুই, 


এ 2. তৃপ্তি বাপ ১} কিচুহেই। কনের অনন্তঘও রক্ষিত 
জীব ঘন এসাধাণে হানি, পরিবার, সমাজ, জাতি, 3 yr 
রা টান CEE হতে না। কন কৃত বর্ম তখনই অন্ত ধৰম ৩1 
দানব, দূ , তৎন। 
৮ চেন ও জড় b নট তার সক ভুদার রসে স্ভ্রীতিত তালা ছলে বর্ণ ধতই বক, যতই 
নথ ছোক ল। বেন, তা মাকে ভরে দিতে পারবে ০7, 
তাতে আীংনের শৃল্ততা.কয়ে উঠবে না, তা শুধু তারই হয়ে 
স্বাবধে' 


কপাও জীংনে ছুই হয়। ও তে] ছাদ খেকে টপকে 
পড়ে না। হর্তধান চীংনের চদার দখা দিশে কহিশ্রং 
গড়ে কঠে- তত কৃপার গ্রকাশ ?ড্ব। 


আমার অহা দিয়ে বরচীংনেয লে সম্পর্ক বিছির সৰ সংস্কারংদিত হি়ংধই ভাংগত ধর্ম। 
করে দিয়ে ব:5| আনত) - 


পরীক্ষণ সার্থক একনাগক প্রকুগ্জ যেমন বর্মন পঠিহযও) মামেগং শয়ণং বণ বলিয়া! এবলাসওত্বের 
চচান্ত আদল, ‘আত্মৈয ০: বন্ধ আত যিপুৱ:ন্তনঃ! কণিত। চহেমন প্রতি মাকে '্যহত হওয়ার অন্ও 
তিনি ইজ করিঘেছেন, তেমনি আথার হে খা মাং এপসন্জে তাংহবৈৰ ভঙামাংম্‌’ বলিয়া নিজ এবনাচত্বকে 
জনের মাঝে ডুন্দইয়। দিয়া 'হেষু চাপাংৰ! যনিচাও ঘাইতেছেন। এবনয্কত্বর এখলেধক হবার পথে এই 
ভিন পরের খোজ আজ তারচবাসীকে লইতে হইবে, ধরি তাহাকে সমাজুতাস্ক স্মাজ -গড়) তুলিতে হয 
প্র এবনা॥ক হইলেও তাঁহার মত বাক-স্বত:্লোঃ এমন দর্ধাদ। দিতে বিশ্বের কোথাও ফাকাকেও আজ 
পর্যন্ত কেহ দেখে ন'ই। তিনি লকলতে ল-কভপে স্বচঞ্র প্বতত্রৱাবে পাইছাই পর্ব হইলেন -'সর্বং সমাপ্লোধি 
অকোহনি দ্য" । ভিংকটারদীপ একান্তজাবে মৃদ্িচ ফেলিয়া উতর একান্ত মানু লইয়াই বিশ্বের মধ্যে 
আসিয়া দাড়াইতেন, তাহা হালে হে আরও কত ঝি লাহন! গাছার হইত, তাহ। অরংর্বনীর। সদাজতার্বিক 
সমাজ গড়িয়া তুলিবার পথে প্রেমমন্ত এই দাহুংটীকে মানুধের হাতে কি লাঙ্নাই না কোগ করিতে হইয়াছিল ? 
তাই মাঝে মাঝে তাহার হি্বরণ ( ই্দের দিক, ৫505::0151-এর দিক ) খুলিগ্গা ঘরিতেই ভয়। সমা- 
প্রেম দ্বারা অনেকে তিনি পথে আনিতে পারেন নাই। নিগ পথে আনিবার জগ্ঞ তাহাকে "যশ? প্রচ 
করিতে ছযাছিল।...বে জীবনে এবনাহক ও গণভৱ ধুগপং (510101580603 ), তিনি প্রয্োক্জনদত নও বা 
"(i০৪০ হন, কখনও বা গণতান্ত্রিক হন। এই ছুই অস্ত বিনি কর্দক্ষেতরে অগ্রগতি সঙ্গে সমতাবে প্রয়োগ করিতে 


পারেন, তিনিই পুরুষোত্বদ ,” মৎ পুরুষে তমানন্দ 





চি] 


আমা 


থে সমস্ত মহীয়লী মহিল। অপাব্য গে স্বনন্থান 
বরে তগংৎ লাপলাধ লিল: সতেঞ্ছেল তাদের শপ 
করতে গেপে মনদুকুরে প্রতঃট কেলে ওঠে ভর্তা 
লাহদ'মশি দিন৷ লারদামণির ঘুশি মনোদন্দিযে কে 
উঠলেই আর একস শ্ীবার সখা আমাদের হল-শনে 
প্রতিফলিত হয়ে 30, তিনি হচ্ছেন পরজহিন্দেদ “শা 
যীয়। মাতা । পরমপুকখ ভা মত ও পএৰাপ্রকতি লাহবা- 
মলি যেমন তত্বত: এক ও অ'ক॥-ইদ্রবিন্ৰ ৭ বীর 
মাতাও ভাই। তার। একই দত্বাব ছুইটি (কয প্রকাশ 
মাত্র । উদরবিদ্বের হাতেই দলি_+থা এংং আছি 
একই শক্য তুই জপ-ঈশব। শ ক, পৃক্ত শ্রড়তি, এ হল 
একই ক্ষেত দুই দিকের বিকাশ.» 

পৃথিতীতে খত মঙ্গলমন্্ কাৰ্য সাধিত হয়েছে তাতে 
পুঙছের পাশে মহিলার দান বন সয্ন। আহা ভগতেও 
তার ত্/'তক্রম ছটেনি। তাইতে। কহির কাছা বলতে 





ইচ্ছু। হচ্ছে বিশে ধা কিছু মহত সরি 
[চির কল্যাণকর 
আনে তার করিয্নাছে নারী 
কর্তেক তাবলর। 
প্রদান একৃত নাম শীয়া রিচার্ড, হ্লাব্ে। এক 
লগ্াস্ত পরিবারে তার ত্বাধির্াব, তিনি ছিলেন এখ্বহ- 


শালী বাধ অথাক্ষের কা। শাশ্চাতা দেশের মেয়ের দত 
ভার জীবন বিলাস ব্যালে বাহিত হঙ্ছনি। ভাব স্বরাং ছিল 
. আঘাদেই ঝারতী পারা, অন্হৃগা। লোপদুতর। প্রকৃতি বিশিষ্ট 
ক্াদে॥ মত। তিনি শৈশবকাল হতেই ঘ্যান খারণ:ছ 
অনাষিল জানদ্দ অন্ুতব কম্সতেন। কৈশোরের কিশলয় পর্বে 
পর্থণত হওয়ার বছ পূর্বেই তার অস্তর-জীবনে পিং) 
চেতনার ব্ব্ঘোর উন্মুক্ত হয়েছিল। প্রমাণ দেই যুগধি 
্রবিন্দের ছাণী দিদি) বানাকাল খেবেই জন 
চেতনা সব সমছ্ধেই মান্ছধী তাহের অনেক উপরে" । 
৬ 


1 ্ৰীহ্গদয়রক্তন কাল্যতীর্থ ॥ 





বিচার শাল হান হাহ কিহহা তের কইল শংযাদ শ্ব আনস্থায় 





তিনি ভিনদেশে কত চিত সাধনের  লাক্ষাত 


পেডেল, উড! টাকে দাধনমার্গেঃ চন্ধ'ল দিতে হেন, 
এদেছু মলে একজন খেকে ইক লে আৰ্য 





আগসাত 
শঠিচত্র দিফেছিতেন 
সমু 


লোহাচক্ষুঃ 


ত জেল হলে নিহকেস গোপন 





বক্ষে হেখন 
অস্যহালে চি হতে বাগে বকা, শেননি গড়ে 
উমতে লগত 2 -শুগের মঙ্গো বুফকনাটি মীরা 
মাতা চাটি খাত আনে কিশলয় থেকে 
পে হেপুল্পহ হলে উল এক শখ ধৰনিত 
হল ন'ণীগী = দখেত হরে সরিষা দাশশিক পল 
রিচার্ডের গে পরিশযদু যে আতঙ্ক চলেন: তিনিধ খর 
শিপন, অদুতের জালে ইহ মলির "ক্ষ হিস্যা 
জরে) দলি৷ লক্ষে হাকিমের বুঝা ঘোগনুছ স্থাপিত হল, 
স্বামীর লঞ্গে মীর মাত 
অন্তরের আসমা ধ্শিলল'গ এই পূণ: দম্পতি 
বিশ্ব পরিভরংণ ফ৫লেন-_-জাপ্রিএার খন অযুপ) পেলে আ 
করে ভাংতহর্খের শারতা গিরিগুহা পর্যন্ত । হট শিপালার্থ 
স্বদয ছেয়ে চলেফে তেন হৃখার সন্ধানে। 
সাহিত্যিক প্রথেধ সান্ঠালের বে ১৪ [লিয়ে আাবুতি 
করি__শনপী ছুটেছে নহ! সাগরের দিকে, অন্তঞায় ঘটেছে 
বালে, ভীবন ও দহ) ছুটছে মহা নর্বাণের পথে, দাত্য 
ছুটেছে স্বর্গে", 

পথবী পঢিক্রবার পতে একদিন না ও ভার বামী 
অবতরণ করলেন জালাল হাছে। সেখানে জ্ঞাত হলেন 
উত্রবিদ্দের নাম ও তার অণৌকিক যোগ লাধনাঃ 
বার্ডা।। তাই ধূগলে হাগ্রির হলেন পঞিচেচ্গী আশ্রমে । লেই 
ছাছেজ ক্ষণ ১৯১৫ খৃষ্টান্েহ ১৯শে দার : জীবন-তনী 
নিচ্ছে থে মানিকের খোজে এজদিন ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন 
পেলেন সে অপরূপ মাশিকা। 






তারা ৮ 





বহিগাতি হবেন দেশে 


'নদিল 





প্রখ।ত 


টৈহ-বৈশাধ। ১৯৮৭৮১১১০৭৪ ] 


রতনের খোজে সপ চিনু ধৃখা দেশে দেশে ফিতে, 

অন্ধপ রত লিল সঃল! রগ্রাতদ্বের তীর়ে। 

প্রথম বিশ্বদদ্ধেঃ তখন রশদামাঘা বেজে উঠ্টেছে। তাই 
শ্রীক্ষরহিদ্ছের মুলক স'ছিধা পেস্টেও প্রত্যাবর্তন কালেন 
আপন দেশে। অনু বুদ্ধ দ্ধ হওয়ার সঙ্গে লঙ্েই কিরে 
ওপেন পণ্ডিচেটীয পুশ।াজনে _সটৎদ্গীতি হলেন পুশ প্রাণ 
শরীর বিন্দের পাঙ্গায়বিচ্দে। 

১০৫০ খৃষ্াত্বের ৬ সিলেন্বর ১টা ২৬ মিনিটে লহিষ্ 
তপোবনে (নঘে এল শোকের ভারা । হুপধা প্রীন্রম্ন্দি 
হলেন অত্রমিত । কিন্তু আশ্রমের সমন্ত বন্থই দশ চৃস্বে 
দশছুঙ্গার মচ চালিয়ে বেতে থাকলেন ভ্রীঘা। সনে নিজা 
নাই-ক্মাশ্রমের উলতি বলে নিতানিঘগনা 'তশপ্বিনী। 
আপনা দুফি কল্পে ধ্যান ঘারণ'য শুধু বযাপুতা থাক্নে নি 
মীয়ামাতা। অ'শ্রমের সণ, [শ্ববিস্থ'লন্্ের অব্যাপনাছেও 
নিজেকে নিয়োগ করেছিলেন পুষ্পগলিগুলি হু্ধাতিরগে 
আপনধূপ পাপড়ি মেলে এট জননীর শ্রেহস্পর্শে তেমনি 
শিশু বিশলনগুলি প্রাণের পাপড়ি ছেলে ছুট উঠল । ছেলে 
মেয়েদের আজতলাবেই শ্রীদা ভ্রীদর((দ্দ্র যোগ সাহনার 
লাধবন্ধপে তিশোর ফুদার কুমা রীদের গড়ে তুললেন । 








আপন হারা 


আপন প্রয়ের মারাজালে 

বায় ঘখন আপনি পড়ে বদ 

দয না তো তার আর (কান হঃ সাধা । 
প্রতিদিনের চলার পথে 

জীবন হখন ছন্দ দু তে ফেরে 

ভগংটা তার বিশেষটা নেয় বেড়ে। 
নিধিশেষের আনাতে 

বিশেষ হখন দিশেষে পায় ছুটি 
বিশ্বজনীন অব্মবোধের জানক্ছ নেয় লুচি) 
বিশ্ব্ধপের একতারাতে 

আনন্দের এ হঃটি হল বাজে 

হনয় ভোবে সেই হুতেরি মাঝে। 


শুধুই “জামির গভীঘাঝে 

হাজতে থাকে হেখার হত হয 
সে হুর হাতে ভীবন অনেক দুর? 
লে স্বর হখন এত] নিয়ে 


আশন হারা 


‘a 


লকলতে আনন্দ দানের তন্ন আনন্দঘচী মীর। দার কি 
অন্তরের প্রকান্তিক উচ্চা। অলী ংংদ্র বলেও লকলকে 
হত করার আন্ত তা হৈালে আাশ্রম-সাবকণের লঙ্গে 
টেলিস খেলতে নতু দংনরীর ক্ষেত্র পৃতিচেরী। 
£তোতেয়ই নিদিষ্ট ও ছু ক্কৃত বৃহৎ দর্ক কর্মে 
মানের প্রেহ-হ্রগত তততধান। দুলততরি তপোবনে বেল 
সীতার বাসী বাষ্া। ন্তপে পরিস্ছুউ । 
বৰ্ণণে।বাধিশারপ্তে মা কলেঘু কদাচন। 
মা হপ্কজঠেতুত্ না তে সঞ্জেহপ্রর্শ্ণ । 
শন ও কান্দ মাঝে রেখে মন খেকে জননী 
আছং ভাৎটি দূছে ফেললেন। শ্রীঃহিগ। করেছিলেন দিব] 
ভীংনের পানা । ভ্রীমা সেই লাংনার শ্রোতখায়। সদায় 
ছদয়-সৈকতে হয়ে দিলেন। 
এল ১৯৭০ ধৃষ্ঠাত্তের অশুর ক্ষণ ১৮ই নভে শীত 
ছল যহাতীবল দীপ নির্কাংশিত : উ্রঘ। ইছধাস ত্যাগ 
করেছন । কিন্তু পণ্ডিচেরীর বুকে ঘে পঞ্চ প্রদীপ জানি 
গেলেন, তা কোনদিন নির্ধবাশিত হবে লা। দিনে দিনে 
অখঃহিন্ব ও শ্রীমার সাধম-ক্ষের দি”) ভ্যোতিত উন্ত। দিত 
ছয়ে উঠলে । “ও জী) অরবিন্দ মীরা ।” 














॥ প্গণণেশ চক্ৰবৰ্তী ॥ 


একের ছাঝে বাজে একই তানে 
বিভোর নে ছয় আনন্দ রঙ পানে। 
আপন প্রি বাধন ছেড়ে 

ঝাধন মানে সকল প্রি! কাছে 
আনন্দে তায হজ তখন ন'চে। 


আমণ্য দাঝে সেই হুরেছি 

ধার] হযে চলে দিধল রাতি, 

বায়ে তারি পরশ পেতে বর্মবোগে যাতি। 
কর্মে ফগল কলে, নামি 

পূর্ণ নাহি করি আদার ঘর 

বিশ্বধাতার ফসল কাহি ছুড়াই হিশ্বপর। 


ক্ষসলের এট হরি লুটে 
বিশ্বজোকে পূর্ণতা দের খানি। 
সবার সুখে হঢ় বে খুশী 

বত্ত্রা জামার হুদন্খালি। 


৫৯ 
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তোমায় প্রিয্ন নাম 'আঅছম*) তোমাকে অংৰ্‌ বনিক 
তাকিব। অ'্ও মাঠ ঘাট না। নাঙগায়ণ লহুলরে আসে। 
ছুনা গ্রাহকের উদ্দো আদাছে নাহি ছু । রে”, প্রেপ হইছা 
ছাছা। মুখোপাধাতের ৪'** টাকা নিয়া আলে। লালে 
হিন থেধ [প্রিন্টিং পাবলিলিটি_ আসে। তাহার নিক্ট 
বাঞ্চইজাটির কুমির উপহকার পরিকনায কথা হলি। 
লে ২০+ ২৪০ টাকা তুলিয়া দিসে। প্রেল লে৬ হাজার 
টাকার দৰে] করিয়া দিবে ২ হা থাকিবে runuing 
capital (En হইতে 1০৮ আoEছT] বেশ 
আর হইতে পায়িসে। নিজেদেরও নিযুক্ত রাখা চলিবে) 
ছিব করিতে বিশ হাঙ্ার টাকা লারিবে। ডেওলা 
কয়িধার মত ভিৎ করা হুইবে ৷ চঞ্জিশ হাঞ্ার টাকা 
তুলিবার ফখা ঘোহপ। করা বাইবে ৷ লে বলিল, জিও নিসা 
থাকিতে পায়ি ৬ খে প্রাণ লইয়। আমি চলিচাছি, লেই 
প্রাণকে দরিয্না রাখিবার অস্ত ইহাদে॥ বলি। বদি কেহ 
পাতের পাতা গলে ডিছার, জানা পূক্ধখোত্তদ তাছায় 


খল কোমর লমান জলে লামেন। আদার 'প্রস্কতি'ও 
তাই। আমার জগত বে ঘাহ। সেবা বহিবে, সবলে 
লে ঘেলা আদি শোখ করিব। তাহাদের পরোক্ষ 


তাহাদের আাবনা আমি ভাবি ও ধাবস্থা কছি। নিজের 
ভাষন] তোমরা নিজেরা জাবিও লা, ঠাকুরকে তোমাদের 
জানা জাবিতে (9, উপকের খবরে উঠলেই পমস্তা 
হাত। হইয়া হাথ পরিন্ছ-র স্তরে শুধু ঠেলাঠেল। 
লা! জীবন ইহা পরীক্ষা (552৫0100606) করিছাছি। 
"পাসদ্ধযাহ সেবানন্য আলে।  »ই এপ্রিল 

নিতাগোলাণ, তুমি আমার রাম কক গৌর । দুর্গামযে 
দ্বীক্খার সময় তুমি বলয়া ছিলে, ‘এক বৎসরের তের তোমাকে 


পদ্ধিবর্তন কা দিৎ'। আমি তধন জগলি মঠে-_একেবারে 
কোরে দেৰিতেডি, তুনি আসিয়া! বলিতেছ, ডাখ, আছি 
ধডৰছ ছই। তুছি রাম হইলে, গৌর হটলে, পরে কৃষ্ণ 
রশ হরি এমন জোরে টাল দিলে থে আমার সু 
তানিয়া গেল। পে ছিল হইতে 'কৃ্' আসায় জীলে 
শ্রহেশ করিলেন। এইচ্ডই বুঝ হয়িশালের একভিঝিউটিজ। 
ইন্ধিণী্জার পরেশ চাটার বলিয়াছিলেন, ‘এর কিড 
মালিক ঢুপেছে। ৷৷, তুমি চুকিছাছ। বে ৰা 
লইয়া শবরীর হুট আলে। করছিলে, হে পান্লক্ 
দয়া আগা আসিছা তুমি পাহাশী। অৱলার মূকে 
স্থাপন হরি) ছিলে, ॥ং পাদপদ্ম যূকে ধারণ ফছিগা 
অন্গগোপীগণ রেশ শাইত পাছে ভাঙাছের বুক্ছ স্পশে 
তোথার চরণে আথাত লাগে, দেই লাগা মনকে 
ছৃদছে স্বাপন ক্ারিয়াছ। আছি দন্ত । তোমায় তত্্বদহ 
তোমাকে ধরার বুকে প্রতিষ্ঠিত করিবার শ্বুঘোগ- ধনজন 
আমাকে দেও, দোহাই তোমার বীবেন্র দাপগুপ্ত আসেন। 
ধখন দৈনন্দিন থটনার আজাব ছিল না, তখন তারেরী 
নিৰিলে ইহাদের অনেক কাজে লাগিত। কত ঘটনা, 
ক্ষত কথা, ক মাছের সংগে সংঘোগই ন! আীধনে 
হইযাছে। সব অতলে ভূন) পিঙ্গাছে। রেণু মঙ্সখঘানূষ 
সই নিয়া আসে .---রেণুক্টে সেক্রটারী বয়! উচিত্_ 
সার হলে। প্রতিভা ও কুমার রেণুর জন এটী 
পৃথক খরের হখা বলমাছে' কুবার লালের দিকে 
বাহির হইয়া ৫-১৯ টাও) আদার করি) আনে। বিমল 
আলে, তাহাকে পরিষপ্তন। শুনালো হয়। বিদল প্রথমে 
গদ্ধীর হুঃ, পরে পালোচন। করে। যাহ্নধাৰু আলে। 
নেবোনদ্দ সন্ধ্যার আগে। চৈ তাহাকে বচিয়াছে, 








ইৈ-বৈশাধ, ১৩৮০-৮১, ১৯৭৪ ] 


ভারিশীবান ও গ'তন্ধ॥ানন্দ আমার এখানে অ'সিয়াছে, 
আমাকে ট্রাস্ট) সা ল৫াটা অকায ॥ই॥াছে। ওটার 
কাতিপণি পাঠ ওয় জি অন্ুং পড়ান! একাবে 


জাতি লা আলে5ন। ঘা [ছে উপস্থিত করিতে 





পারিলে মেষ দশা ত, ইঠা লু জয় নিক'। রন্ধন 
আনুশিএতন এই ঠিন্তাগ্রবালীং সাংঘেগই অপুৰ। 
নিজ ন ভগত । আভ্ামের constitution =a 
রও রেখ, সঙ্গে ধয় 
শ্রাণ লন্বপ বরণে করেঃ কোন কাত 





আলোচন! কুন ছেলের) ইতর গতি 
লোক করিবে লা। 
নাই। A sysicm, 
স্নারের সঙ্গে কথা ক ১০ই এপ্রিল) 

।এতাগোলাল, তোমার সঙ্গে আদার পথে দেখা নল 
কেছের হ্যহয়ে। লগ প্রাতীরের গওী ডিগাইর। তুমি 
আর আমি চপয়া ছ দেহে দেহ, প্রণে প্রণে, ছলে হন, 
প্াস্মার অক নিলাইর।। প্রাচীরের মনো তুমি আদার 
কেও নও, আবামিও তে'গার গ্রে সই । তোমার শ্রীগনে 
হইতেই হিশের প্রাববি্রথসাক: শ্ডুরিত মাছে গঙ- 
খারার দত তুদি প্রতিটি ক্ষেত্রে ই পিপ্ত ৪ড়াইর: 
দিয়াচ । "জিম খোল" বেদ করিস পাখী॥ ছালা শরির 
হওয়ার যত বিদ্বান আৰ লবণ উপাি পরিত্যাগ করি) 
দিদা) বেশে নুৰ আব্যণতলে বিশ্বাগরিক রণ লয় 
বাহির ৪ইধার ঝর ৫৪লা গেছে কগিতেডে। খগে। 
বিশ্ববাগিক, তোমার জয় হউক: রেধু লষালে অন্নে 
চৌধুগী,:ওা: ভে. পি. দূঙ্াঙীর ওখানে ঘুরিয়। ১২ "টার পর 
আলে। ২ ঞ্টার পর এস লঃকার, মেট্রেপলিটান হাক 
প্রভৃতি দুবিগা সন্ধ্যার পর ফেরে) দ্ধ! পর নীনস্বতন- 
বাবু আপেল, বীরেন ধালাডীও। ত1শীৰাবু 
খলিক্া্জেন, আমি তাহাকে আনেক বিষ্ণু হল্যাছি। 
আমার লগে তাহার ৮০/৯ পাই-ই নেনে না) আমানে 
এমন করি! ফাকি দিয়া গাহার লা? তিনি নিজে 
বলিয়াছেন থে, 'ধদি এই মঠ হইতে কাহাকেও হবৰে 
তাড়াইতে হয তবে সে হরিস্মংপানচ্ছ $ তাহার মত মাঠের 
ক্ষতি আর কেছ করিতেছে ন। ইত/াছি, বেশ ছটছে? 

+ শীঃর তলবার ও বীরেনবারুকে পরিঙজন। শুনাই । বৈহালে 





US 50515) সহ 











ইত পুজ্ধোত্তদানগ্ৰে॥ দিনপন্ী 





ভগগ্রাখ পাঠা. আপিখাছিল। ফোন এক রবিবারে তাছাদের 
ওখানে এ 'টী জে তক,ত। দিবার কথা ধলিল। কুমারের 
সঙ্গে প্র:ণখোল' জনেক্ আলাপ হয় আদার জীবনের ল্বঘে। 
কেন কোন্‌ আপেল তে করিয়া আছি আলিয়াছি। লগ 
চির সঙ্গে ডাইং", অথড হঃ| পড়ি নাই কোথাও । সঙা- 
বত 4৩5৭ হণিষাছিল, ‘আরা বলিতে ঢাই'। তাহার 
সেযে হিয় আমার (বহ ছিল না। তাহাই জগ্র বেদ 
আাধিযাডিলান, সে তখন উহ নিল না, উহা পাক 
কসাই) দি 3৪614 বলিষাছিলান॥ লে নে নাই, অথচ 
তালাইসাও দেই নাই রাখিয়া দিছি । আজিও পঃখর 
দিকে তাকাই আছি, খাকিধ। রক্তের দাবী বন্দী 
শরিতার একটা নে! ছিগ। লতারতই আমার বেস 
এলো ছিল। বেন] জমার প্রচুর। ওযু বুক 
ভাত) বায় নাই। আছি চলিয়াছি, চলিব। আছি 
কাহারও লঞ্চে বগড়া এরি নাই, কাহাকেওড ছাড়ি নাই, 
সবাই হাছাকে ছাড়িযাছে।...লকলেই হক্ষিণেশ্বর ঘাই 
এর স্থির চর । -৮১১৯ এপ্রিল। 

নিহ/গোপাল, তুমিই আমার শরণ, চি সম্বল, শেষ 
ব্ববলন্বন। তোছাকে বুকে দয়াই চনিযাছি। আমার 
কীবন বড় বেদলা॥। জীবন। তোমার মধানির্,ণ মঠ 
হইডেও দূর দূং'। কোথাও বুঝি আমা॥৷ স্থান নাই। 
থে ও হিনীগৰুৱ আমার লঙ্গে তকাং তাহার কথামত 
৮০/৯, সেও আদার সঙ্গে এমনডাবে কথা বলিল যে 
যেন জানার কত অনুগত | পে নাকি আমার উপন্দণ 
মতই চলে। এমনটী তে! আমি কখনও দেখি নাই । আদি 
চলিব, এই চলিব। তুমি তোমার বিশ্রধী বিশ্বনাগরিক 
জীনে লয়৷ আছার অছ। কেউ না থাকে, কি আর 
আনি কছিং1 সকলেই তে] ছাড়ি গেল! কত টানা- 
টানিষ্ট 21 মাহষ লইগ্রা করিলাদ। ২* মালেরও অধিৱ- 
আন মহ্ধানিধযন মঠে বাত্ার্নাত করিলাম। 
প্রণম্পর্শ পাইলাগ না। যাহা হইবার তাহা হইযরাছে। 
"লিখ হয়েছ বাণী'। আগার বুকের হন বুকে খাক। 
ফুবাঘ্রেষ্ব মাথার পিছনের ব্যথার জর আন দিনের বেলা 
কিছু খানম না। রাত্রিতে তাত খার। রেণু সকালে ধাহির 


তাহাষের 


a 


হই! ১০. টার কেরে, আহার ২টার লাহির হইয়া টা 
কে(ে। ইসা ১টাহ আমার উপতে খা্াঙালীন সার 
হইগর। যান। কেশে প্রাঙ্গ ভাত আনি তো রশিদ 
সারা। না খাট হোদের মনো মাগার উদ্বেগে লহ 
থাহিরে এতক্ষণ খাকা কি উচিত | সহি হইসার এমন 
|কি দাংকার চিল? ছেশ, ওটার লগ পিদিরপুহ হণ 
লেশানে ধা) নাট । লে গন কানীদাট &েশুন ফাৰিয়া 
আলিগাছে, তখন খিগিরপুত গমোনোগ্ভত ফুনারের হতে 
লেখানে মেগা । আমার মত করিছা লব টন) 52 
করিতে ঘলিলাম ; ১. টার পতং হুল! জংলে। নীল্রতন- 
বাবুর বাদে আঘার ট্র'রি লা হঞল্ার বথা এংং ট্রাটী না 
হওয়ার জঙ্গী নীল তনবাধুর ছুঃখেত খা] অবগত হক! দেপ। 
করিতে ধরালিয়াছে । তারিনীগাবু হে দুখে আমাকে দিয়াছেন, 
তাহ। জীগনে ই/তপূ্বে কৰনগ পাই নাই 'নৃষ্টন অভিজ্ঞতা 
ধটে !---ছেণ, অত রাইটাপ হিল ডং ও আগাবী দৈশাখ 
হইতে গ্রাহক হুইণার ধন্ত গর্্ণমেন্টের কাছে দংখান্ত 
দিপা আসিয়াছে গতকাল এপ, সকার রেণুকে ধছকা- 
ইয়াছেন ধঙদিন নিতাগোপাল লা গ্রোশাগওা। চলিসে 
তিনি গ্রাহক হইবেন না। জিত থাকিতে তেন প্রচার 
কর) হয় নাই কেন? পাছে ঘোষ ধরা পড়ে সেইংপ্ুই না 
একশত বদর পরে এই প্রোপাগাও্া ? আমর] ুনন:ৰে'রণ 
উঠা বরগাত। বরিএ কেন? টত্াারি। রেপ কোন কথা 
সে শনিবার সত প্রস্তুত নম্ঘ। _১২ই এক্রিল। 

" রাধারাৰী আমার, অধাচিত ব্রণার তুমি আদার 
হৃদয-আদিনায আনিয়া দীড়ায়াছিলে। আমাতে 
তোমার ছাচে গড়িয়া তোল) আমি তো কোনও দিন 
তোথার কথা কল্পনারও ভাবি নাই । বেন তুমি আলিলে।? 
আসিয়াছ বদি, আমাকে তোমার চায়া6 দিনা পরা প্রকৃতিকে 
গড়িজা তোল, আমার প্রকৃতি রূপান্তর হউক, যোগনাসা 
ছল গড়িয়া উঠুক । আমি তোদার মত কও: 
কৃষঃকামিনী হইব । ঠংছুর, তোমার আদার পূবত দূর 
হউক । তুনি অমি দুই ইহ। ভাধিতে কষ্ট হয়। উপলদ্ধ 
ফরিব_যুদি আমি এক । ক্রগো আমার এক মেলাঙিতী- 
সদ তোদার মত দ্বিভীঃটী তে। আর দেখি না। আমি 
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তোমায় তত্বকেই তো বিশ্বনানবের কাছে ঘরি। তোমায় 
লাল নয়। কেন না, দিশ্বধালী। প্রত্যেকে তোমার 
হ্বামন্ূল নিবে না, নিতে পারে লা) সমস্বঃ-তত্ব নিতে 
পারে, নিবেও, তবে তোমার বখ। বলি তাহার উদ্দেশ 
ধতেছে লদশ্বত'তবের এবটী দান্ত ন) ঘাতিলে উহা 
‘কাধালুহা' ছাড়া আগ কিছ নস্ব। তুমি সমস্র-তব্বো৷ দূত 
দৃইস্ত, তোমার ভদ্র চউত। রেশ, বাহ্য হুরর। ফেরে ও) 
টার পর, কুমার ফেরে টার. সেবানদ্দ আলে সন্ধ্যার 
পর। -.সানী গুতা হারা লাস সালা করিয়া উঁগ্রাদ। 
কিন্তু "ও" ননে। তগ-তে নিতগাপালায’ লেখ: এবং ঠাহুরেয 
প্রয়োজনত লাদ। কাপড় পরৰান এবং সন্াদীর পক্ষে 
গরাাস শ্রেষ্ঠ এংং গ হা) হেয় সোদও দ্ধ এট বাকাগুলি 
কি গেকছাকেই সালের চিৎ খোহপ। বকছে? উপবীত 
যেমন ব্রস্ধণৰ্ৰের চিছ নয়, গৈ'র+ও তেমনি নয়) স্বভাবে 
[খিন সধাানী, তিনিই লঙগংশী। সয্যাদ-ব্যহলামীর পথ 
বর্তমান ঘুগে নাই । সবার উপর ঘানুধ। মাদুয লঙ্]াসীও 
উপর, সংলারীরও উপর, ব্র'ঙ্ধণেরও উপর, শূত্রেরও উপর, 
সাহুহও উপর, অলাবুরও উপয় । প্রচ স্্যালীর স্পা 
বিধ লক্ষ অশুচি (বচুই নাই । -_-১৩ই এপ্ৰিল । 

ওগো সকল শেৎকে পরিপাক করিয়। অশেষ, লঝল 
হাল-লঠিপ/মতে পরিপ্যক কয়া ওগো পুরুধোত্বম। গত 
১০৬১ সালের লকল ওর ন। করা, সবল পারা দা পায়৷, 
লকল আদর অনাদি, সকল ভুল ভ্র'প্তি তোমার লালে 
নিবেদন কংলঘে। তুমি সনাতন, তুমি নৰীন। তুমি 
ফাল-বরপ। কাল ঘোগান্ন তোমার দেহের যব। সবল 
কালকে ঝালাতীতে গড়িহ। তুলি! তুখি অনাদি অন্ত 
জী-ন-প্রথাহে চুটিয়াছ । অমিও তোমার সঙ্গে চলিখ। 
মহাকালের বুক চিরিই)। কা-'তযদের সাখে লড়ি, যহত 
চালতে হবে তহী'। অনন্ত অতীত আদায় জীংনে অনন্য 
নবীনে গড়িয। উঠু? । তুমি আর শামি, আছি আর তুদি 
কাল-তংক্ষে দোল খাইতে খাইতে এব-৬দ্ছ, এবশপ্রাণ 
ও একাত্ম হইয়া! চলিব। তোমার জয় ইউক, আমা জর 
ছউক। 'নমঃ তূক্াম্‌ লথো। দঘ্বাহ্‌ তুকাং মহম্‌ নমো) নম) 
রণ, হুহ্ৃং বিতর, পরিমার্জন সায় ও শশিত্যণ দাশঞ্প্তের 
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লা আনে সেই আতেগগনটিতে। কুদারের লেই শি:৭৮ 
খুব ঘাতে। স্পেনিকিক ১ ৬খার প্রষ্জোগ কৰি। হাহ 
বসে) রেপু ইনুলেখাকে আমি বে হক্ষিণেশ্বর যাই. 
তাহা খর দিয়া আলে। কেঃ আলি]! এই ১লা বৈশাখে 
আমাকে ন! লাইক মন:ন্কুর হইয়া কিরিগা দায়, ত হাতে 
আমনি বেদনা বোৰ কঢি ৷ আদি যে যাছষের ক্ষত তম বেধনার 
খবর রাবি ছা কি ছাই ঘাহষকে বুঝাইতে পা রদাদ 
মিল হলে শ্বপ্র'(7 ২ বংগ পরে ছানি এই কথার উপর 
লে এখানে আসছে, এক এই গ্রহিশ্রতি কি আনি 
দিতে পার] খামার স্বান নাই, টাকাও নাই। আর 
দি॥াঞ হদি খাকি, আনলে লাখনার জঞ্ঞাংব ২ বংদয ১* 
বংলর হতে পারে, আতা] লাধনার ফলে তাহা, ৬ নানও 
হইতে পারে | লেলাধন। মিল নিল ন।। তাহা হলে 
আমিই প্রাণপণ করতাম আনিধার আন্ত হাত »। চার 
পর জয়৷ আলে। সন্ধা নীগরজলবাধূ আসেন । তিন 
ফাল আবাদের সঙ্গে দক্ষিণেশ্ব। হাইবেন। তিনি কিচু 
টাক। দিবেন বলিণেন। হন্বৎসাবু ও প্রি ংনবাযুও 
দ্বিধ্েন।.. _-১৪ই এপ্রিল। 

১লা বৈশাখ) নিতাগোপাল, ইনক ও ভ্য়ামরপে 
আমার জীবনে জাদার পর হইতে (হে পঠকল্পানা আমার 
মূকের মধে] জমিক্ন। উঠিতে চাব্রাছিল, আজ সেই পরি- 
কজনাই তোমার লামলে উপস্থ'পিত করিলাম । পরিকল্পনাও 
তোমার, আমিও তোমার। এ তৌ তোমারই কাজ, 
আমি সর্বারভত-পঞজিত্যাদী ৷ তুমিই পুরুবোতদ রঃ চাচে 
মিশ্বকে গ'ড়্য। তুলিতে আলিয়া, আমি তাছা। কাদে 
ক্পদান বরিগা তোমার বিশ্বকে তোমার সামনে 
ধরিয়া তোমার দুখে হা[টটুকুর দাধুর ছাত্খাদন করিতে চাই । 
তোমায় জয় হটক। - প্রার্থনার মধ্যে পরিকল্পৰা্টি রেণু পাঠ 
কছে। আমরা ? জন দক্ষিণেশ্বরের জর ৬৮ টায় ইষে 
উঠি। আছি উৎবিনী ও হুবার ইদের প্রথদ জেনীতে ও 
অপর * জন দ্বিতীয় শ্রেণীতে । নীপরতনবাবুও আমাদের 
লগে ছিলেন। এলপ্রানেন্ত ধইতে চ্টেট হাসে ধাই_৮-১- 
শর পর পৌঁছি। প্রথমে বিশ্বরূপা সেবাশ্রযে ঘাই--দদিও 
নীলু ও পারুল তাহাদের বালার কাছে নাদিতে ধলে। পরে 
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আধ ও ক্ষিভীশবাবু হিজুগায় নীলুদের ধানে আলি। 
চি ও তাহার ্বী ধরে তৈদারী মি নি। গালে ।...লীলূধ। 
জলখাবার নেয় ১১টার পর আবার হিশ্বরূপে হাই। 
শ্রসদধ সই )...8. টার সৱ'ৰ ঝা ৰাত হয়।-- জতীন, 
হবু অশ্রদের উদ্ধত, গত তদের কাধ বিবরণী ও অ 
ছা আলোচনা ?বেন লিহিতভাবে। পরে থোতিববাৰু, 
লয়ে এও শত্ডিত মহাশয় পরে আমি লব*হিত্পে হনি। 
এপ্রাঙ্জেন দেব দুল: ও ‘ন ফামধেহইস কক অলোচন। 
করি৷ বিশ্বতশ ও [শনাগরি তথও আলোচন' কয়ি। 
বিশ্বধালী নহনাণীর আজ জপ করিতে (টবে জানি বিশ্ব 
্‌ এই আন্ধাবাঞা: রনিতাগেপালই বিশ্বকে 
আক্ষহূলো প্রিষ্টির কিট] গিছাছেন। তিনিই আদি 
বিশ্বনাগরিক । যে'গেন সরকার ও তাহার স্ত্রী বিশত্ধপে 
ঘান। খড়ছহ হইতে মীরা আসে তার এক বোনকে লগে 
করিঝা। চিছু॥ ওখালে বন্ধা থা! নাহি) প্রা 
জটায় ঠেলাঠেলির ঘধ্যে বালে উঠি। জ্োতিবধাৰু পক 
হন ।--"চিছ প্রভৃতির লামনে পরিধঘ্রন। পাঠ ই ...১৫ই 
এপ্রিল । 

ঠাকুর, লকল ছ্ন্ৰ॥ মধ্যে জোন বলবে ন। কিড়িয্না আমি 
জড়ায় লং্ধিত তেনোর এ শীতল কমল পায়ে পরণ লাইঙু। 
জড় ব। অজড়ের কুলই উত'ণের পরি করে। নিতান্ত) 
লমহই তাপনাশক। আমার জীবনে তোথার পারধ্জল! 
নূর্ত হইয়া উঠক আমার সবল সনম নির্বাশিত হুউক। 
তোমায় দক্ন্পই জমার সহ্ল্প। তুমি অপরিচিত রছিযা। গেলে, 
আমি তোমাকে পরিচিত কিব। বিদ্ধ তুমি ছাড়। তোমার 
পরিচয় কি দিব ? প্র্রশ্মিই পুর্ধে॥ পরিচয় দেয়। তুমি 
হর্ষ, আমি তোমার রশ্মি। আসি তোমার ॥ন্ম বিয়া 
ধাইৰ। (ংশ্বাকাশে স্থধে॥ মত ভুমি ববঘক করিয়া 
জলিতেছ। আমিও জলিয়। উঠিয। তোমাকে প্রকাশ করিব 
তোদার পাদপন্বে॥ (ছযর। লাগাইঙ্গা বিশ্ব গড়ি তুলিব। 
উৎাতিনী মর বালা যা উবার নীংনধাৰুধ লঙ্গে দেখা 
করে, বিনয্দের প্রেপে পারবঙ্গনাটা ছাপাইতে দিয়াও 
আগে। বরিশালের জীবন বোৰ আলে। তাহার লেখা 
শুনায়। জগরাধ লাহা আলে। কাল লে ওটার পরে 











tA 


৪ 


উন্জলতরত 


গাড়ী নিলা আছিহে। টা লঙ্কা হইবে ৮টার পর 
বীরেন আ(লে। আতে লঙ্গালে হঠাৎ তাত্িৰীবাৰ আঙেন 

উরি নিখোগের আপার সন্বদ্ধে গোন প্রগ্জই তিনি তে'গেন 
না । মঠের পক এসের হৃদ দেয়, হুশীলাহ সঙ্গে কোখায় যাইতে 
শংনিচাটিডে জায়গা ভইরা নলিনীবাৰ্র লঙ্গে দিযোগের 
সং বলি বিদ্ান্ত হল । শঙ্কিত তাহয়ে গেছ ১৯৭ 
টাক। দেন নাই । তাহারে গ্রাচকের টা দিবেন উ্াংদিও 
হলেন। রাত্রিতে উপরে শুইপ্রে পি্াভি তখন রে, খনে 
দে যে প্রতিকার নল ছি রক্ুপড়া আংত্ হইয়াছে । 
নীচে আালি। শ্পেদিঞ্চিক ২৬ দিয়া plug 
হয । বরফের প্রঢোগও বরে . 50১১ ৬ লা. 
১১টাস রকপড়া স্বাদে 
“লেৰানন্ৰ আলে। 

করিধার জনত 





ধল) দেখছ 
াগয়ালো কয । 
তাহার পর উপতে শুতে বাই । 
চিথানন্দ কাল আদিয়াডিল প্রণাম 
চাকর কল] কৰন আশাীর্ষাদ করি। 
১৬ই এপ্রিল। 

নিত্যগোপাল, এত পা।॥প'ৰিক প্রতিকুণতাদ চা দিদা 
কেমন কিয়া তোঘার প্রতিষ্ঠার জন্য পথ চলিৎ ? প্রকৃতিকে, 
মায়াকে, আবেউনকে বন্থয়প প্রদান করিয়া নিজ জীবনের 
লঙে মিলাইর] লইব, একীরুহ করিব ইহাই ছিল দাধনা। 
পারিলাহ কৈ | ৰাঘ" কি আমার ভীখনে 'রাষা' হবে 
311 ছঙিলতা-কুটিপতা বি আমার জী+নে পরিপা কপ্রাপ্ত 
হইছে না? লখ। আমার, বন্ধু খামার, শরণ তুহৎ খ্বামী 
আদার, আমার তে। তুমি ছাড়া বে নাই, কিছু নাই। 
রে ধাহিয়ে সর্বত্র আমান প্রতিকুলতা-তবুগ তোদাকে 
বুঝে লই চলিব ৷ চল। ছাড়া আমার গতি লাই। চলার 
ছন্দ আমাকে শিখাইপ্রা দ্বাও। এতদিন ‘চলা! ছিল 
হাব্ছার্রিফ কাবে লতা, স্থিতিই পা্ছমাথিক সতা, তাই 
“চলা সংন্ধাচ ও শেবপর্ধত্ত নিয়ো ছিল লাধনা কিন্তু যে 
জন ‘চল।”-কেওড পাহ্রমাধিক লতা মনে করে তাছার পক্ষে 
চলায় ছন্দ জানা ছাড়া উপায় কি? আমি শরণাগক, চলার 
ছন্দ শিখিয। আমি চলিব, প্রতিভাকে 50 ১ ধৰায়, ২৩ বায় 
৪ ৩ বার, ২৯ ৩ হার দেওয়া দ্য '...৬টাম্ এখানে জগহাখ 
লাহা আলে তাহার 'শল্ীইী'-তে আমাকে কাৰণ দিবার জন্য 
নিতে। *উ। হইতে ৮টা পর্ব বরৃতা £ জীক জীবন 








[ ₹=-তদ বধ, হয় সংখ্যা 
লম ভরীংন_ডাবুজ পর দুলিকদের শঠ একটী conmon 
platform f ঘখোহণ! ( ভগবত) 'নিগমকলত- 
রোর্গনিতং ফলং’, (চজানামপন্'--দেষানে চোঠাতাগ নাই 
সব উচু মাখা বৃন্দাথলে চোটত চপেছলে-ওরেছ ভু 
ভগ:ন হাকুল- জেবে মরি. গ্রহে তুমি আমার 
‘কাঙাল! আমি তে। তোমায় চাছিলি জীংনে'-জেশান্ব- 
হিছুইমিদং মমাছম'-- বচা ব্রস্ম চ'বে গড়িয়া তুলিবাহ জল 
আবার জালদেন, যে জীংন-দর্শন ৫ হাজার হংলর। পূৰে 
ইক রাবি শিফন, তাহাই করস করিবায জক 
নিশহ্যগোপাল আসিগ্রাছেন । আনি উন্নত দত চলিষ) 
বাজ) কু, ধাত্রা কর, ছাহীদল? | আমি ও যেন, শিস 
ছিলাম; লেকের তৃত্তিগাক শরিয়াছে। উহার নতুন 
সম্বধে একমত --১৭ই এপ্রিল: 

ঠাকুর, তুনি আঘি হখন সকল রকমে সর্মে জালে 
প্রেমে এস অধৈয হুইং, তখনই বিশ লগা সোমার 
ধরার ভার হণ সমস্ত। ও আমার হাকিগত সম্ভার 
সমাধান সম্ভব হয়। =র ও নাঝামণ প্রতোসেই প্রতো" 
বেত হপছা্ধ। দিনি "শ্বাছুপিপ্নম্‌ অতি” এংং (ধনি 
“জনস্বন্‌ অভিচাযণীতি'--তাচছার। পরস্পচ পরস্পরের পরি- 
পূরক। খারা ও লা-খাপ্া (ই-ই ‘complete by 
excluding each 000৩7--£ই-ই সং অথচ অন্রেন্তা 
পেক্ষ। প্রবৃত্তির অলর অর্থ নিবৃত্ি, নিবৃত্বির অপৰ” 
প্রৰৃত্তি। বেহই এক) সমগ্র পূর্ণ এ৷ ৷ অতি” হইতেছে 
জীৰনে৷৷ 05792501409, দ্যা ‘অন্ন হইতেছে জীবনের 
static aspect: EB পাখী পরম্পরকে পূরণ ধরিয়। 
চলরাছে | তুমি আদি-বিশ্ব-- ইহাই পরিপূর্ণ সত । 
শহিদ খদি আমার ‘অনুগত! হইসা থাকে, 
ইছাদের সকল লদস্তার সমাধান হইয়া থাটত। ইহারা 
পহধোপিতা। না করিলে কেমন ওরিস্বা লদস্তার সমাঘান 
করিধ। উহাদের দ্ধ'রা ইহাদের সমস্তত সমাধান ঝছিলেই 
না তা শন্বর হয | বাহির হইতে কোনও সমাধান জালা 
ধার না--চালাইরা থে সার নয : রেশ, হেখাকে দির 
আসে: আমার এখানে বে স্বামীনত্ত। ও অশীলতার 
লছগ্দেত্ব পাধনা গ্যান্ধে। তাহ! কি কোনও সংসারে আছে। 













(সমাবৈশাখ ১৩৮০-৮১, ১৯৭৪ ] 


চর ঘতে 'গৃঃক্দে' পর্বন্ক মোচেছেয় কোনও তথ! বলের 
স্থান লাই । মু ‘নেয়ে’ শুরিয়। তো ছানি রাখি লাউ? 
ব্যক্তিগতভাবে তি দর্ঘদাই না আনি চাদের জে) 
সন্ধার পর ইনুলখা আলে খাবার ৮ই&।। --১৮ই এশ্রিল 

ঠাকুর, তুমিই আশার ভবনের দুদ। তোলার রস 
আহরণ ক্রিযাই জানি বট আছি হোন ছাতে হিদুক্ 
হইলেই আমি ৩৮788 হাই ওগে। হল্গগতে তোদার 
সই আদার উশকীণ।. তুমি প্রাণব্ঘর কক ত্বকে 
বিশ্বের ফুকে প্রতিষ্ঠিত বিবার জনক জলতীণ, আজ 
হয়া আক্ম-রসে ভ্রক্ম গন্ধ বন্ধ "পরশে ওন্ধ পৰে হভগ্রাণিত 
ছইবে। রাধারাণীয নীতিই পরিবার নীতি, সম'জ্নীতি 
হ'ইনীতি--লে নীতির দুল তাৎপর্থ ॥ষ্টস ল্গলকে ছার 
হাতল পরিপূর্ণ হিক্পিত করি] ঈজব রচন। হযা। 
আজ বিশ্বের সর্ব এই রাধানীতিঃই »রওস্ওার দেত্তে'ছ 
রাষট্র্ষেতরে পঞ্চশীল ইহাই বহিঃতকাশ। হিচন্বর দৰ 
মাষ্ট, সব জাতি, সব সশরন রাঘারাণী। কান্ত ছ'ড়। 
খবর কিছুই নয়। ভয় ছাখে| রেণু বৈকানে হুলেশাস 
হার, ইপৃষঠ। দিজ্ঞাপন আনে. কুঘার কলিসাতাসস ঘা, 
কেরে সন্ধ্যার পর._-উত্তরপাড়: গিয়েছিল গত রবিবার 
দুপুর রৌত্রে বার আনি রাশ) পায়ে হাটিরা হাত 
দেখাইনার অন্য, পলা খাঃঠ .ক্িা। সারাটা দিন 
্বাখে ও বোনা কাটাইচাছি। হাহার শরীন্ত এই, ছেলে 
দেয় এক ফোটা দুধ দিতে পারে না, জ্বাদার ঈর্শন 
বুঝিয়। নিবার ভগ. বাহাছের উপর আছি দিয় করি, 
তাছাবের এই উদ্চৃজ্ঞলত। দেহি আগতে জার আহি 
খাকি না। কাহান্ছের হত থাকিব? আমার কথ 
একবার মনে হইল না। রানা হইবার পূর্ব !--লক্ল 
লতার প্রণাহ লও মূখে বনিগেই সকল সত্তার প্রণাম 
করা হর ন। | বিশ্বভারতী আজ একটি পূর্ণ পৃষ্ঠ বিজ্ঞাপন 
পাঠাইয্থা দিছে । পুলিন লেন. একদিন বলিয্বা ছিলেন, 
উজ্এলভারত। কোনৱ্বিন বিশ্বতারতীর বিজ্ঞান পাইবে 
না’। অহিংস হট) তপস্তারিরত থাকিলে বাছা হইবার 
গন, ভাহাও হয়। মঠে আর হাই না! কি করিব সেখানে 
পিয়া? উদ্ধারা বেশ দ্বমাক। _১৯শে এপ্রিল 









শ্দৎ পুষ্ছেত্বেদানহদের দিসপ্জী ad 
* নিভাগেশাল। চ্হেম- প্রাণ সনলি দিলত ঘুৱ্ধিযা 
কত সব, িশ্বদ অস্ত পণীঃঘ'-বিশ্ব তোমারই 


ভ'ষাত শরীর তোমার আশ শৃযীর। তবে 


organic: fs 


শসীং 
এ আশ বাসটি অংশ নত, টা 
হইলে আশেত বাকা বই শাংদাহিক কোনও বুলা 


হাতত মা জীব হত শুধুই পুল, জীন তো 
আীস্ব পুতুল, হাইর হধ হুব লব জ্ীবপ্প । ইহাকে 
নাই? হলিলে ইঠ] দিশা হৱ না। [দ্ধ এই অংশ- 


মীর তোছার জুরে পুজমোৱন-মূল (হাই সহা বাস্তহ 
অনন্ত হাই লতা সংলাৱ 
চিঞ্েতে নিছে বাধ্য) করতে পাতে শা ঘদি না 
লে ।্া'লের তরে উঠ্িঃ তাহার সঙ্গে যুক্ত হয়। তোমার 
যোগে ঘুক হইছা( সংলারের যেগঞ্ে যুচায়া দ্বাৰা 
যাইবে । আহ হোদার দেছে মনে প্রাণে । আমার 
দেৱ তোমার দেহ, আলা প্রাণ তোমার পরাণ | তুমি 
আনি, আম তুমি. কুমার নানে নীয়েছদ বাবুর ওখানে 
খুচরা আলে, পত্রে নজ্ঘদার বাদাদ এম বি লরকারে 
ঘবায়। ৮ টার পর কুবার শু রেণু এখানে শতঘাখিতীর 
অর্থ আদায়ের ছিপাব ও টাকা মে বুজাইজা দি! 
আলে। ক্ষিতীপথাবু বলিলেন, ‘সংঘ .মূতি নিত্যগোপাল? 
হই-এর ৪০ পৃঠ। প্রতিবাদ ঠৈতত্ত নকল কষ্জিতেছে। 
ছাপা হইন্বা বিলি হইবে। আমি আঃ কি বলিব? 
উচারা কি কৰেন দেৰি পরে ঘাছ। হয় কর: ছাইবে। 
এত থে লাননার জন্য উহা] প্রস্থত হইতেছেন, 
খুৰ লন্ভংত এইবার ঠাকুর নব স্বর(শ প্রচারিত ইইফেন। 
“দিন জগত এ’. ‘লন্দ্বংতৃতে নিত্যগোপাল-এা প্রতি- 
বাছ অর্থ শতৰাৰিকী কচ্টীয প্রতিবাদ। এ বই তো 
শতহ:বিকী কমিটি কর্তৃক প্রচারিত। ইছা তো শতবাধিকী 
কষিির উপর “অনান্থ ” প্রত্থাব। কাদা নামে প্রতিবাদ 
তাহির হইবে? প্রথম অ'ক্রমণ বক্ষক,। শেষে কি করিয়া 
দামাল দিব, পঃ ঘেখা ছাইখে। নিতাগোপালকে ঘূকে 
লইয়া কড়ের মত ছোট ছাড়। অন্ত পথ আছে ফি। 
288০৩ আছি হইব না. ভারিণীবারই ইছাছ জর 
দানী । বিচারের দ্বিদ হবনায়া আনিয়াছে তাহাদেরও 





কাম আন লন! 
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আদারও। অ:দি বদি নিরতিসন্ধি হয়া থাকি, আম 
ছবাড়াইংই। ঠাকুর চেল। "সঙ্গে সঙ্গে আছি, 
লকালে ক্ষিতীশবাবুকে লগা সোনন্দ আলে? (সাব 
দিয়া আনিতে বলে। রমণী ও তাত স্বী আলে 
সঙ্ধালে। আনিল লমাগর হুঃ্টি দুঃকসহ এটাত এ 
ছানি ৯টাগ আলে। কেপ, মেট্রোপলিটান ইত্যাদিতে 
ঘাছ। ২*শে এপ্রিল 

নিতাগোলাল। তোমার দিগ্রণী জগছাধ-আশ নৃকে 
লইগা কিধে লৱনায মৰে পিছ, তাহ [৪ হুন 
দেৰি(তেছ না? এই লাইনার মৰো তুমি আমার নিকট তন) 
ঘত জোরে আঘাত আসবে তত নিব 2রছা 
তোমাকে বুকে চালিকা ধরিব। সারা জীবন কৃষ্চতে 
লইয়৷ রাধারানীর |ক লনা! আমাকে সেই লাখ থরে 
বাইরে পাই! ধিয়ছে ধাহার ভীবনে লবন ছাড়া আহ 
কি? নাই, তাহার বোনিনী হ+ছ) ছাড়া পথ কোপার | 
ওগো নৈব, লকল পরিচ্ছি্ হার প্রদীপ নিধালিত কিছ 
তুমি লমগ্র পুরষোত্মআলো জালিথ। চালগ়াছ। লালা 
তোমার অদের ভূষণ । আমার জীবনে তোমার জত 
হউক । কুমার রেল, বাহির হা। লামরিকী ‘আদ লেকে 
আইনঠিন' লিখি। নীলুর এক কান্ত আলে;-.সদ্ধ/'র 
পর কফুঘার লেবানদ্দেহ রসিদ বইগুলি বুঝাইরা দিগ 
আসে।--শাস্তির এক চিঠি কুমারের নিকট আসে। 
ঘর্তঘানে যে পরিবগ্রনা গ্রহ করা হইয়াছে, তাছা 
লই আগাইযঘা যাইবার উপছ লকলের লব লমগ্তায় 
লমাধান নির্ভর করে। এখানের প্রতোবেই এক এবটী 
সমন্তা। ইহাদের লইগ্রা চলিতে হইলে চাই military 
discipline , খে ছাড়াইগ্রা কথা কাটাকাট চলিবে 
না। নিজেদের খেয়ালধুশীদত চলা চলিবে লা । “এক” 
মলে দিতে হবে লাড়ি'। পরিজ কখনও নিজেকে দিয়া 
নিজদের লমস্তার সমাধান করিতে পারে না । সদাধানের অর 
পরিজ্ছিছের চাই অপরিছিছের স্তরে ওঠা, জপরি্ধিত্নে্ কাছে 
শরণাগতি। ঘাত্রীনথ পক্ষে 'বযাদন? খচল। বত লাগেছ বম, 
তই ঘাত্রা নিয়াপদ । জীবনেক্স সঙ্গে চা-পান-বিড়ি-নিগারেট 
সিনেদা-তাল খাওয়াপর। কিছুই তো বৃত্ত নাই । তাই আজও 








উম পুকঘোত্তঘানম্দে দিলল্ভী গু» 


পৰ চলিতে পারিতেছি : কোন কিছুর খেরাল লাই 
+ কোনএ অভিলন্ধ নাই । তাট আমা 
এগানে ‘দলা তনয় খুব শক আমার লঙ্গে গোঁজ্জামিল 
দিপা পাক চলিবে লা। আমি চাট দুকের স্হ। হন্ধ 
ভীহ লাকা দল তা আদার ৰাতে নাই । আমি লে জাতের 
লোকই নই। লাহউক দস, একা চলিহ। ২১শে এপ্রিল 
নিতাগোশল। পহন পুর্ব েখানে পরম প্রকৃতির 
পশ্চাতে জনস্ব কাল শরিয়া ঘুরিদ্রাও বরিতে পা্গিতেছেল 
না, প্রকৃতি অনন্ত জল স্থথি হিতে অলস সমস্যার দু 
প্রি পুক্ষত নং দিতেছে, স্টেখানে তুনি বীর 
গন্ীত্ পচ প্রাপ্ত ৫৯) লনাশান দিগার জক, এ) 
605515 নির আন আলি: তুনি হৰ থাকিয়া এস, ছৈত 
হয়ত হইত, পুৰষ হঈপ্রাও প্রকৃত, প্রন্কাপ। অইাও 
পুকছ ৷ তোনাল পুকুহেঝন-্্রী'লে পাবনা না-পাএয়। গলি] 
বিচে । মধ্য ঘুগীর সর্বকধ হৌলীক্ক আপ্ধুনিচতার 
ভিত দিয়া জ'ন হিশ্বব্লসস্যে নদীন প্রেরতা দিতেছ্ধে। 
ভত্ুরক্গের 'কগনোহন' ও 'লীলনন্দ্াবী। একাধারে তুমিই । 
একান্ত ভরিনোহন হজ অচল। জগমোহনের নাস্তিক" 
তাকে লীমাললের রুসলাধন1 বরণ করিঝে। হইখে। 
তোমার আধ চ্রর। গোপিক্চাবিলাপের ধানে রেণু 
সঙ্গালে গিহাছিল তাহার সহি ও গ্রাহক্রে টাকা আনিধার 
জন্ত। দেখা হৃত নাই। রে ও কুমার দুপুরের পর্ন 
থাহির হন্গ। রেশ, সন্ধা নলিনী ঘোধের ওখানে ঘা) 
সন্ধার পর লেংনিন্দ আসে] ভ্বাগামী ওবিধার ্বীরেনধানু 
মহরত পাঠ করিবে। তারিশীধাব আও পত্রিকাঙলিতে 
খবর দিতে গিত্রাছেন। হেশ হইয়াছে । আমার 
আজ আর কেনও প্রয়োজন নাই। মধানির্বাণ মঠের 
প্রয়োজন আমার ছুয়াইগাছে। আমাকে 'খদৃইতেই। ও 
শিখ যানবপু* হওয়ার লাধন) গ্রহণ করিতে হুইবে। দুই 
বৎসর ঝ্যালিয় থে সাধনা করিয্নাছি, তাহার ফলে দঠে 
একটু স্বান হইগ্রাছে-_ অন্তত: ৪ ছল ট্াট্রী আমাকে স্থল 
করিষ্থাছেল। থাকি স্থান গভীরতর সাধনা দ্বারা জন 
করিতে হইবে। ছুর্গ এই পথ । মঠে চিদানন্দ প্রভৃতি নাকি 
খুব উন্তশিত-_অকিমছা'য় পদ্ধন হইছাছে। কিন্ত তাহা 





চলি নাই আলা) 











ue ভজ্জনতারত 


পর 1 আদার কর্ণ-জ্ঞ'ন তক্রির লাধনাকে আরও বালক 
ও গলীর করিতে হইবে । সেধানন্দের কথা আমি শুন্য ও 
শুনিনাই। যতক্ষণ লা ভারিণীবাধু ধা তাহার প্রেরিত 
কোন লোক এই খংয় আমাকে না দ্বিডেছবে, ততক্ষণ জামি 
ইহা শুনি নাই ঘনে কাচৰ । নীলু আাদিয়াঘিল।:..হাহাদেং 
কাছে আমি তরে পুরাৎ, প্রো: হ্তাং, তে: সৰশ্থাৎ 
শরস্থাং' না হইব তাহাদের আমার কাছে খাক। সঙ্গত 
না ইহা ইহাদের কাছে স্পট করিয়। জানাইয়। দিব । ছু 
লেক ভিলোজিটে হাওয়ার পথে এখানে ৩টার জলি! 
ছিল। লক্দেশ জালিষ্তাছিল। একখানি 'চতুরঙ্’ বেশ, 
কিনি জালে । লীলুকে বনি, আমি থাকিতে আমার 
লেখা পড়িয়া রাখ, চলিয়া গেলে আই-এ, বি-এ পাশ করায় 
সময় লাইবে। আমি গেলে আনার লেখা বুষিধে না। 
বাবিতে ধাকিডে বুবিঃ! লও । ২২শে এ[্রণ 

রাধারাণী আমা॥, তোমার অকিদারের পথকে কহি- 
গণ 'ছর্গদ’ বলিত্াঙেন--সে পথ বড় বাদল বহন্ত নখোবের 
মধা দ্যা প্রণাহিত, সর্প স্বাপদ সন্ুল পথ, লাইনার পথ। 
আরামের ভীবন তোদার ছিল না। তোমার সাধন। 
erucification-<u লসাধলা। রক্তাক্ত হুইথা তুমি পুর- 
যোত্তম“সাধন'র্ হুটিয়াছিলে। আমি লেই চুদি পথে তোমার 
পদ্বক্ক আলণ করিগ্রা চলিব। তোমার পথই আমার 
শখ। আগ পুরযো্তম নিওা(গাপালকে ঘাচাই করিঘ্া 
নিধার দিন জআলিগ্জাছে। কাহার নিত্যগোপাল সত) 
কামার, লা তোদার মঠওয়ালাদের!? আমায় নিতা- 
গোপাল ক্ৃফ--তিনি শুধুই জীবকে ঠাহার পথে অন্তি- 
লায়ের আন্ত টানেন। উহাদের নিত্যশোপাল উদ্বাদের 
বেশ আরামে রাবির্বাছেন। তোমার হিপ্রকসূতিধ আর 
হউক রেণ, প্রুক দেখে সঙ্গালে। ১২: টার পর 
কেশরজনে যায়। ২ পৃষ্টা বিজ্ঞাপন আনে। কুখার 
সকালে নীরোধপ]বুর ওখানে বাত্জ। জাদরে আবেদনে 
শ্বস্থিনীনগর কলোনী’ নাম না দেওদ্বাই এখন সম্মত। 
ওঁ নাম নিয়া কি রাজনীতি সুই হাইগ্রছে তাছ! ওখানে 
পিলা না খান। পর উদার দে| বাগ), party হওয়া 
লক্ষত হবে দ৷। আছি বে পকলের চেয়ে হে ৰগ্ড়াটে ৷ 


[২৭-তদ বর্ধ, ২৪ সংখা। 


তাহা ছানিলে ফেছ ছানার সঙ্গে ঝগড়া করিতে দিত 


না। আ্থমোহন বিভালয় ছাঁড়িবার লম, কংগ্রেস হইতে , 


বাহির হইয়া স্বরাজ সেবত লঙ্য গড়িধার লগা, অর্থাৎ 
জীব্নকয৷ আদি সত্যের দিকে চাহিদা শত লন 
লগা চলিগ্লাছি। ছাচি ছারি নই । লতা আমার লঙ্গে__.. 
জংও আছাথই। অতুণ্রে শি এল শাস্পে জাগা হওয়ার 
চিঠি আছ আলিয়াছে। আমর একটী দাচিত্ব দুজি 
হইল। আমাদের এখানে পড়ি খাকিলে সগলের 
লব বাক্রিগত সমাধান সহ হইবে । আ।দ্যর এখানে 
তে প্রাণের ঠারুর অ:ছেন। লে আশা অলে। 
মাধনবাৰু সন্ধার পর আলদেন। কাল খুধ লগালে রেন, 
ও কুমার থাওইআাটি হাইবে জাচগ:॥ মাপ ও ২২শে 
লেখালে ধাইথায় ব্যাপার সব ব্রিক করিবার জন্য। ২৩শে 
এপ্রিল । 

নিঙাগোপাল, প্রাণ আমার, দহাপ্রণ বিশ্বগ্র প প্রণণংযলর 
আমার, প্রাণের আশা কে বৃবিধে এই বুঞ্ধিঘানদের 
সংগারে, কৃটনীতির সংসারে তুমি ছাড়া? প্রাণের 
পথই তোমার আদায় পথ যে পথে শ্বধুখ আলো 
খাখার সম। তুণি প্রাণনর্শন লইজ। আলিয়া আগার 
ছীংনে। সঙ্জারান্ত তব বিএ বুকে লরবদিকে- 
ভুমি মুঠাছুঠা প্রাণ ছড়াইতেহ-শুক তক মুগ্জরিে, 
মর) আদর গুঞছিবে। আছি প্রাণ-উপালক্চ। মবীনের 
উপাসক। তোদার প্রাণপ্রচার-জপ কার আমি 
জীবন দিয়া সাধিব, রেপ, ও কুথার.--বাগুইলাটি ঘায়। 
জমির মাপ করার দক্ষিাংঞনবাবুে দিয়া। রুপ ৩ 
কপির অঙ্গ আগাম ॥ টাক] দিয়া আসে। অ্স্বিনীনগর্ 
নাঘ লগা ওখানে অনেক গেগমাল ছু হইয়া 
আছে। জলধর (চট্টোপাধার) বাধুর বাসার পুরে থার। 
ফেরে ৪টার পর।...নীশরতনধাবু মঠে ধাইতে ধনিলেন। 
বলিলাম, বাহিরে কিছু কাজ করিয়া যাইতে ইচ্ছা করি... 
এখানে আলেচন। হয়, নকলে |মলিদ্বা বোক। বচিলে এফলার 
যোকা হান্ধা হয় । নিজের বোঝা। নিছে করি দ্বাবিত্তে 
নাই :.সন্থাছ পর ভানরুমার চ্যাট ও মেঘনাদ 
দত আলদে। এও" অজেয় প্রত তাৎপর্থ। এক ঘর 
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লংশবাঃ। আলেহ পূর্ণ প্রভৃতি সম্বন্ধে আলোচন হয় ৷... 
২৪শে এপ্রিল 
ঠাকুর, তোদার স্কার-হকিত অংুত জানাব 
জপ ফেলিগ্া দিয়া হদি কুসংস্থ'ছের মাতে তোকে 
পইরা খাকিতাম। তবে মঞ্থানিকদণ অঠে আদার দল 
হইত) ধানের প্রয়োজন আমার ফু চু ভোছাকে 
উহার বাড়িয়া লইতে চায়! আমি কি তাহা হালে হ'চ। 
তুমি থে আমার লকল ক্ষেত্রের ক্ষেত্রত, শিশ্বপ। 
তোমার এ রূপ ছাড়া আমার মন কচিবে কে । ‘পথে থাটে 
বলে সবে লাগপিনী যায়। কেহ হাসে কেহ ঘোরে 
ধূল। দে গার” আমি ধূলা বাড়িয়া পথ চপিব_ 
তোমাকে তো ছাড়িতে লাঠির না। তুমি শুচি হইতে 
বড়, খশুচি হইতে বড়। দল বা সং্রদাত্ হইতে 
বড়-‘অক্Vত্র ধর্ম/ৎ অন্তর অধর্মাৎ’। তোমাকে লইয়া 
ফলবের আমার সুথ।,-রেণ, ১টা প্রিনিধ্ারে ফোন 
করিনা প্রেল হইতে সেখানে যার, ব্ল+ আনে_ কেনে সন্ধ্যা 
এটার পরয়। ছেট্রোপলিটানেংও ১ পৃষ্ঠা বিজ্ঞাপন সংগ্রহ 
করিয়াছে। কুহুমেঘ এক চিঠি আলসিগ্াছে। নীলু 
পত্দ্বার] জানাইয়'ডে...' তাহার এখনে চলি] আস। 
প্রষ্থোজন । আমার এত কাছে থাকি! উপবাল করিয়া 
খাকিবে তাং। তো হয় ন। অথচ বাজনা কহিলে অর্থই 
ধা আলিবে তোখ। হইতে? নিবার জন দেশ 
উন্মখ ছিল। বলিতে পারিলাম বই 1..আমার নামের 
আক বানাইবার জন্য ঘটাণডার্ড-কে কুমার দরখাস্ত দিয়া 
আলে। গোলিকাবিলাসের নিকট হইতে সকালে রেপ, 
উজ্্দতারতের ৪ টাকা লিঙ্গ! আলে ..--মের্রের। যোগা না 
হই রাস্তার নামিলে কি বিপদ হুঃ, তাছার দৃষান্ত_ 
দিয়াছে । মেছেঘা কি সবাদ্াদের স্বরাতি দর্বদ্ধে ভে'লও 
বেদনা বোধ বরে? পথে দাঁড়াইত। কি অলংায, কি 
বিপ্ছ তাহারা | কে তাহাদের রক্ষা করিবে তুমি ছাড়া 
মদনমনোহন নিতাগোপাল } - ২৫পে এপ্রিল 
প্রাণ, মহাপ্রাণ, বিশ্বগ্রাণ নিত)ঃগোশাল আমার, তুমি 
ব্ববাকী শলাদর অজ্ঞাত, ব্ববহেলিত, চিরখপরিচিত | কথা 
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কও, বিশ্ব তোলার প্রাণে॥ ভাবা বুঝা লউক। তোমার 
হিশ্বপ্রাবী প্রাণের কাথা তুমি কথ। কও, আদা এই 
ক্ষীণ কঠ তে) তোমার কপ কিয়া উঠিতে লারিল না। 
কথা কহিবে লা? দৃক তুমি? প্রাণের কাষা বৃদ্ধির 
দেশে বুদ্ধিবানের। বোকে লা. প্রাণপ্রজ্ঞা সন্ধি ভাবার 
কথা কছিলে তাছাও কি বুঝিধে না? তবে কি কিছ 
মাটির বুকে আকাশের প্রতিঞ্। হইবে? সকল হচ্ছ দখা 
ধৈখুনে পহিণত হবে? আমাকে ধডাও. আমার তুমিছাড়। 
ছিতীহ কেহ লাই। তুমি এক অদ্বিতীয় । তোমা হত 
খিতীর আর বেছ নাই। কিংবা) সং দ্বিগীয় তুমিই। 
অ ছিতীহ নাই বাহার দত তিনি 'অন্ধিতী, ধাহা 
হইতে অন্ত দিভীয় আই নাই, তিনিই 'আনতীন'। তুমি 
বিশ্বকে প্রথম রাধিঃ| চিরকাল [হতীয় রহিলে, সহযোগী 
রিলে, রখের সারথি রিতা গেলে। তোমার জয় 
হউক দকালে রেশ, ইুখেধে দেয় ওধালে ₹ইয। প্রেল সুরা 
ফেছে ১২টা% ...লীলরতবাৰ সেদিন বিষ] থিলেন, 
বড় কাজ আছে।.-.” এট বড় কাছ হইতেছে বাপ্তই বাটিতে 
নরনারাহণ আতর স্বাপন)। আমাকে প্রাণপণ করিতেই 
হইবে) প্রনিত্যগোপাল ছাড়া আমি ধাচিব কি লইয়া? 
বিশ্বদৈতীর মৃলল্যার ‘সমন নিত্যানিত্য লব, 
নল জিও পূর্ণ...’ ইত্যাদি। ইহা ঘরে ঘরে না পৌনে 
পর্ঘত আমার প্রাণ শান্ত হইবে না। লক্ষ লক্ষ 
ছোট ছোট বিজ/তি মারফত ইহা ছড়ার দিতে হইবে। 
মাছত আগে ইছা দৃখন্ড বরফ, পরে অর্থ বুবিষে। 
আবৃতি; লর্শাস্তাণাং বোঘাদশি গহীযধী’। অনিল লমাজ 
ছার ও তার শিলতুত, ভগিনী দদ্ধার পূর্বে আনিয়াছিল। 
২৬শে এপ্রিল 

নিআগো শাল, ‘অল্প পূর্ব--ইহ। আবিষ্কার ও আশ্বাদল 
করিয়াই তুমিই আমার প্রাণ-প্রিহতম | কি বখাছে 
বিশ্বকে শুনাইথ! গেলে, তাহা আর কি বলিব দকল 
অহন্দংকে সুন্দর করে প্রাণ, সকল জশুচিকে শুচি করে 
প্রাণ, তুমি সেই প্রাণের দর্শন নিছা আলিলে। আহি 
প্রাণের ছন্দ শিধিং, প্রাণের তাধার় কথা! করিব, প্রাণ, 
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শ্রোতে কলিতা চলিব, প্রাণ লব ছোটকে হড় করে৷ 
ছোট ব্রথন্জশ প্রকাশ শরিলেই যাথাক্ষে হয় তচ্ছ- 
ক্ষ) পুকযোদম ছাড়া কেছ আভ্রকে পূর্ণ বলি 
আব্বদূন করিতে পরে ন)। বুষ্থাধনে সব পি ছোট 
ছোটে মাহুধ,। ছোট বৃ, ছোট পশুদের-লই)] তোমার 








মন্ধনমোহন লীলা, তে ও পুৰাণ হৃনার উপর 
জোর দিয়াছে, তত্র জোর নিগ্জাছে আলে 
উপচ, ছোটর উপর । তুন্দি ছোট হড়া, তন্ত্র বেদের 


সমস্বা ব্থন কতি ধস্ত হুঘাক লকলে টিং পাব- 
শিলিটিতে পরিতজনায শ্রুঞ্চ দিয়া আদে। রেশ, ওটার 
পর ট্য:গার্ডে... ঘা | রাত্রিতে খাতার পর সেশর 
গাঙগুপী দ্ীথঙাল পর আসে, লে গ্রন্থে? খকিবে, 
পড্রিক। দ্বিত্ব। ধিগাষ। ফাল টাকা গিবে। পরিগপ্ন 
পড়িয়া শোনান হইপ। বিশ্বনাথ নাকি হেহালায সত্য" 
ব্রতের ওধানে সারা দিন হুযার দ্ধ করিগা থাকে। 
৭২ হৎসর বাসে আমি মাহুৰ ভাওতেছি, দার ইছারা 
হুয়া বন্ধ ক. 1 আন কাপ দিব, দেখি 
তোদর। কেমন করিয়৷ নিশ্চিত ঘরে থাক. আছি 
এক! গাত্থাছ মরিলে লোকে তোমাদের ঘা ইচ্ছ। তা 
ঘলিবে। বীরেন ব্যানাজী আলে *ন্ধযার পর। মা 
নিধন ঘ$ স্বুঘাইতে চাঃ। আম খূম তান্তে 
দিয়া তাহাদের অপ্রিয় »ঃগন হায়াছি । প্রয়ো- 
জন কি আদার] জগৎ আছে, জগগ'খ আছেন, অরে 
আদি আছি। উহার টাহুর-ধাড়ী করিতে চন বঙ্চন। 
পিছনের ঠাছুবকে আমি সামনে প্রতিষ্ঠিত করিব ইহাই 
আমার পণ -.ঠাফুর। আমাকে বণ দেও, হুর্ঘঃ দাহল, 
বৈধ শক্ত দেও।...২ণশে এল 
নিত্যঙগ্বোপাল,'--সঙলের ‘এংম্‌ প্রাথমিক: হইবার লা 
পূর্ণ করিয়া তুনি রছিলে লবার পশ্চাতে। তোমাকে তাই 








(২৭৩৭ ধর্ম, ২ লংখা। 


শেভ দেখিল না, দেখবা প্রন্থোজনও মনে করিল না। 
আগে, তুমি গুৰু পিছলে । লযাইকে আগার দিয়া 
তুম হলে মান্তি মত ছাল ধরিয়া শিছলে, সক্লর 
লামনে থাক নাই তুদি-তুদিতো লোক ভালবাস, অথচ 
পিছনে কেন? প্র ছে কারণে সকলের শিছনে, তুমিও 








তেমনি নিছনে, আমাকে বিদ্ধ তুঘি তোদার স্বরণ 
চিলইঙ্তা দিয়াছ। আমিও চো লারা জীন শিছনে 
বাকিতে তালংলি। হহ জোথের লাদনে দিয়া 


হাইতে হইলে মেয়েদের মত পায়ে কাপড় জড়াইা 
পড়িতে তাঙ্গ। আমার এই প্রকৃতির বখা তোছাকে 
হনিলে তুমি ছো হো কহিথা ছাল্ি। উপর ছিলে 1... 
তোখাঞে পিছন হইতে সামনে আংগইয়া আনিবার 
গুরুৱা। আমার উপর দিয়াছ। ঘোগা কর জামাকে। 
রণ, ২টার পর স্ট)তা৮ ফটো, হিটিং পাংলিলিটি, 
চাকেশ্বণী, আশুগাবুহ ওখানে ছা কেরে প্রার ৮টান। 
কুমার মঠে তাহা শিভা॥ বাংল ও আত ঠরাধুরের 
সেধায় ২টাকস। দিয় আসে --ঠাফুঃ আসিচাছেন 
৪xiUঢগলরও চুলঠেকা বিচার বছিতে। তাই এক 
আন্ধতীয প্রকৃতি শব্দের অর্থ ধ্দলাইক্সান্ধবেন। Axium- 
গুলিরঞ পিল্ধনে পিছ! প্রশ্নেই ভূল দেখাই৷ বিচার 
বরা ঠছাহ রীতি । 'কগখানকে ছি করিছ। পাই? গাহাকে 
কি করিয়া ঘনে রাখিব )' এই লব প্র্থই কুল । ভূল প্রশ্ন 
ভাব কি করিয়া দিব? ম'চধ ভগবানকে পাপ, না ঝগবান 
মানুহকে পান ? মনের মত ছোট আধারে ওগধানিকে 
কি করি দার করিবে | লব ছি! বদি বা ধারণ ওর 
ঘায়। আছ হশ্নগুলয মূ, প্ৰত:দিছ্বণ্ডুনির পুনবিচার 
করিবার দিন আলিয্াছে। ইউক্লির-এর ৪৪৪০) আজ 
আর ৪Xi॥m৷ নয ৷ ২৮শে এপ্রিল 











হরে! দিত কর্তৃক নরনারার্শপ আশন. এাদ বাণুইআটি, পোহ অস্থিনীনগর, ২৪ লরগণা হইতে প্রকা'শত ও 
দি প্রিন্ট ইতিরা, ৭১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে দুজিত 


দিনগুলো কেটে যায় | 


দিনগুলি গেছে হায় এক একটি কণে, 
পীরে শীতে ভীতনের সঃ শক্তি হ্রাল হয়ে আলে, 
সন্মুপে চলার পথে গতি কী ঘন্বঃ ! 
শিহনের পানে দু পড়ে ক্ষণে ক্ষণে 
লে জীন কিরে পেতে চায়, 
যেতে তো পারেন! 
লে অনীত। পত্র পাতা তার ঠাট, 
তাকে ফিরে ধান না তো) পাওয)। 
শুধু মাঝে ম'যে দলে লাভা এলটানে। $ 
লেই লেনিনের খা _হুখের ছে 
আনক্দ-পেগলার 
কখনে) সনগ্গে সরে উৎসাছিত, ছাননদ্ব-দুখর, 
কখলো দেন আন ১ 
এমনি করেই কাটে (ভিটা সমন । 
সামনে অঙ্জানা তত্যৎ 

. ভাব দের, সেই ডাকে লারা 
দিতে চা এই নন, সাধ। দেয় জপটু এ দেহ, 
আর নানা আশঙ্কা পথের - 





1 প্রীশান্তম্পীল দাশ ৷ 


লেই পথে মেলে নাক সঙ্গী লাখী মলের হন 
চগতে হু এক একা সঙ্গী বয়ে গুদু নিভেফেই। 
দুঃখ আলে নান। দিও থেকে, 

কত না দেদলা দেই পথে, 

আনন্দের কণা কিছু হতে হ। ছিলে ধার 
খেলো খন", 

দিনের ব্মণদীত্ি ছেল, 

ঘেদ। দিয়ে সঙ্গে হাক : গতিহেগ আরও চর 
হ'ল আলে। শ্ৰেনাং তারাক্রান্থ হয়ে 
দিনগুলো কেটে ধাল এমনি করেই 

এক পা এক পা করে শেষ করে দে গর) এই 
(হতো বা) দু্দত জীংম। 

বিহর্রতা লেখে আলে ঘীয়ে বরে বীয়ে। 


বেন ব; এলান এই পৃছিণীতে, 

কী পেলাম দিছেই বা গেলাম ঝিছুকা? 
ছিসেগের খাতাখাল। দেখি তেরে চে, 
অশ্রুনজ হয়ে আসে চোখ। 


সুচীপত্র £ উজ্দ্বলভারত £ চৈত্র-বৈশীখ ১৩৮৮১ 


১। শ্রীনতাগরোপাল 


শ্রী রেপমি 
২। তুদাকি 
শ্রমৎপুরুযোদ্ান্গ 
৩। প্রার্থনাকালন ভাংণ (2*) 
মৎ পুরধোতমান্জ 


৪1 মৎ পুরুষে তথনদ্ব-তত্ব-কণা 


২২ 


৩১ 


৩২ 


তি) শীমা 
3 হদয়গ্রন বাবতীখ 
৬) আপনহথারা (কৰিত৷) 
শী গণেশ চক্ংতী 
৭॥ মৎ পুরে: কঘানন্য-দিনপ্গী 
৮॥ দিনগুলো কেটে ছাদ (কৰিতা) 
উশান্ধলীল দাশ 


১ 


২ 


৪৩ 
৫৩ 


গরমে চলুন ANE গদ্যের তত দিনে আপনার 


পথের সাথ! বাটার এই 









সাণ্ডাল আর চল্পল । হালকা 
পাযে চলাফেরা আর সেই 
সাথে পায়ের পরিচর্যার 

জনা আদর্শ এইসব মন্রবৃত, 


IN 


ELIES MS 9৩041 


গ্বীতাশান্লী মনস্বী জগদীশচন্দ্র ঘোষ বি. এ- 


অীগীতা (সীতার শ্রেষ্ঠ সংস্করণ) 
শ্ীকঘ। ও ভাগবতধর্ম 
কর্মবাণী 
শ্হীচডী 
ভারত আত্মার বাণী . 
Soul of India Speaks 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা 
পকেট সীতা 
শ্রীনীলিঙ্গা ঘোষ, এম. এ. নি" টি. 
ছোটদের গল্গুচ্ছ 
বিস্তাদাগর 


৯ 


৮৫০ 
৭৫০ 
১৫০ 
২০০ 
৬০০ 
৬ 
১৫০ 
৪:০* 


২৫০ 


পছন্দমত রঙে পাৱেন- 


পামানেগ্ঠ : 
নয বলক ৩ নৈত শা 
সূপ্যর ‘লাৰু ও ডাক রান 
ওয়াশেষল : 


জাজ ব্লু * এমারাকও প্রীপ 
ভারলেট রেড ও ক্রিস্টাল ডায়োদলট 


প্তুজেহ্া| ওল্সাম্কিন ৱিন সিডেড 


কলিকাতা ও গাঞ্িয়াৱাদ 





স্ববলেখক সী জনিলচজ্ব ঘোষ এম. এ. 
বায়ানে বাঙালী 
ৰীরবে বাঙালী 
বিজ্ঞানে বাঙালী 
বাংলার হ'ব 
বাংলার বিত্যী 
বাংলার মনীষী 
জীবন গড়া 

রাজধি রামমোহন 
আচার জগদীশ 
আচার্ধ প্রফুলচন্্র 
বৃগাচার্ধ বিবেজানম্দ 
রবীন্দ্রনাথ 


আয়াগমূলক নূতন ধরণের বাংলা অভিধান ব্যবহারিক শব্দকোষ ১০০০ 
€প্রপিভেশ্সি লাইস্ত্রেরী £ 2 ১৪, কলের খোহার, কনিকাতা-১২ 
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২৫০ 
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৪৩ 
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১৭ 
হাশর 
৩৯০ 
২৫০ 
১৫০ 
১৫, 
৩০০ 
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ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইয়া 


তোরত সরকমরর একটি সং) 


“চোখে আদুল দয়! একদেশদ অতীত সমাজ-বাবন্থার ত্রুটি বুঝাইবার জঙ্চই ন! প্রাকৃতিক 
স্বাভাবিক নিয়মে কলির নারীর! ভাগধাতের ভাষায় ৈরিণী' ? এই বৈতিণী মেয়েপ্রে সামনে দাড়াইয়াই 
সতী-শিরোমনি, জাতি-আাচার, কুলাগার, বাক্তিগত আচারব্রিত) রাধারাণী হাতছানি দিয়। ড!কিতেছেন । 
সীতা সাবিত্রীর যুগ পিছনে ফেলিয়া কলির মেয়েরা অনেকদুর আগাইয়। আসিয়াছে, অথচ সরক্ষেত্রের 
আচার-ছীনতাক্ে সদাচারে গড়িয়া তুলিবার উপঘোগী কোনও মহীয়সী নারীর দৃষ্টান্তই তাছাদের সামনে 
নাই। বর্তমানে মেয়েদের সীতা-সাবিতী করিতে চাছিলে তাহা বার্থ হইবে । 


হৈরিনী! মেয়েদের স্বৈরাচারকে দিধাচারে গড়িয়া তুলিতে হইলে সর্বাগ্রে চাট দার্শনক- 
ভাবে এ ্ীরাধাজীবনের প্রতিষ্ঠা. ঘাহাকে জীবনের ' মাঝে আকর্ষণ করিয়া আনিয়াই শ্রীকৃষ্ণ 
নর'লারী জীবনের বিকার দূর করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। ..ঙ্গীকার করিত অগ্রস৫ করার 
শান্্রই ভাগবত। অন্তাস্থ কোন সাধনাই মানুষের বাস্তব অবস্থাকে স্পর্শ করে না। বাস্তবের 
ভিতর দিয়! জীবনকে গড়য়! তুলিতে ন! পারিলে অগ্রগতি অসপ্তব। কঝলিকালে ঠাকুর ‘বাস্তব বন্য’ 
শ্রীকৃষ্ণ যখন সর্বাগ্রে দর্শনে এবং তৎপরে সমাছ-ববদ্থায়, রাষট্রবাবস্থায় স্বীকৃত হইবেন, তখনই শুধু 
রাজার! প্রঞ্জাচুন্বিত হইবেন, নারী-স্থাতন্ত্রের বুকে প্রতিষ্ঠিত ছুটবে পুরুষ স্বাতস্থা, তপস্যা =! করিয়া 
ফাকি দিয়! কেহই আর তপস্বী সাজিবে না, শৃত্র-বৈশ্য ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ পরম্পরালিঙ্গিত হুইগা দিবা সমাজ 
গড়িয়া তুলিবে, মায়া ও অনু দূর হইবে, তঙ্রা-নিজ্ঞ। ঘুচিবে, মানুষ অতভ্র্িত, সদ! অপ্ৰমত্ত থাকিবে, 
হিংসার বিলুপ্তি হুটিবে; বিশ্ব-সঙ্ঘের সূত্রপাত হইবে, বিষাদ যোগে গড়িয়া উঠিবে, শোক-দোহ 
পুরুঘোত্তম-জীবন গঠনে সার্থক হুইবে, ভচদৈশ্ক মুদির! যাইবে, সৃষ্টি-লালসায় মান্য উন্মাদের তায় ছুটিবে, 
কলির বুকে, কলহের বুকে পুরুষোত্তম-ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে ।” 


-শ্রীমত পুরুষোত্তমানন্দ লিখিত 
. ‘কলিকাল ও শ্রীকক' ছইতে 








Phase No. 37-25 
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1 উপলস্ধিঞ 
ঘাগুলিতে। 
and serve 





সুঁছাকে স্কৃমির মখো উপদন্ধিই উপজ্জিন পূর্ৃতা দেহহীন ডাফু। 
তেমনি অর্থহীন | ছুইকে এতজ হরিঙ্গা পাওয়াই শাবার ্চহিভাথতা 


“On earth one family. Truly religions pzople are called up 
Ibis world-comnuuuity. Religious men will be revolutiouerics~es.-Ioty as tlitre are 


errors to be corrected aud evils to be overcome. Their auibifion would ৮৫ to remove 


he greatest burden of man. nauely 01৩ expolitation of mano by man.’ 
“Occasional Speeches’— Radhakrishnan 


মিক্স কি তরে হিঈবী হতে পারে, কি হরে এক্গদ্রগত রচনার হছে, মাতের দ্বারা ঘাচহের লোণ 
দূর করলে কাছে নিক হতে পারে, তার থোক প:খেন নীচের বইশলিতে_ ্ 


শীম্রৎ পুরোজাতজাল্দ অবর্াতত 








মা্িত পাছুজিলি . 
১। ক্ষ ( অস্ধৃত ভা) ১: বুঙদারণ।ক উপনিধৎ ২। ভাদ্দোগা উপনিষৎ 
মখন্ত ( চতৃঃস্বস়ী ) ২১ ৩) দশ বলয়ে ড'য়েী, লঙ্জাংলী। ভাহণ ইতচাদি 
হব (২ অঙ্গ পরান) ৮:৯৪, 
ও ২ ( উর্থজ্ব্যায় পান্ত ) Vee 
২। টশেপনিহত ২ 
৩! কেনোপনিধং ১০৮ 
৪। কয়োপনিষৎ ৩০৬ 
€। প্রস্থোপনিধত bs ১০০০ সপ্রতিভা রায়ের 
৬। ঠতযেযেলনিষিং ene 2! নারী-প্রগতিয জন্মকখা rae 
থাপ ২ সন পুরা মর “শিল্প নিতালোপাল 
৭, স্বেতাশ্বতর়েপনিঘৎ 3 ২18 ও। এৰ।ং পুরুধ্োকমানন্ 
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মীশ্রীনিত্যগ্বোপাল-বাণী 
“নিত্য-জনিত্য সমধ্ব়্। এস্মা-দনায্যয সমন্ধত । 
|! ভাল-শ্োন সমগ্র! সাকার নিরাকার 

লমন্বত্প। আকার-নিয়াকার সমত । 
“আদি ৰিশ্বনাগরিক কালার হানি নী “এই বিশ্বই আমায় মহামঠ' 
রঃ রর বজ্ধড়“জওড সমস্বয় চৈতপ্ত- 

অচৈতন্ত সমন্বয়। দৈত | 

অন্ধৈত সম৷ 

সর্কা সমৰত” 


Eo) 


জ্যৈষ্ঠ-আবাঢ় ৯৩৮১, ১৯৭৪ . সম্পাদিঙ্গা0রগ্রু মিত্র ২৭-তম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 





আন্বেদন্ন 


»্রীত্রীনিতাগোপাল, অং পুরুযোন্তমানন্ন, নরলারায়ণ আজম ও উচ্ছলভায়ত সম্বন্ধে 
দরদী ব্যকিনের প্রতি = 


শ্রীমং পুকবোন্মানন্দ ১৮ বংসর আগে এই বাগুইআটি গ্রামে নরনারায়ণ আশ্রম প্রতিচ্িত 
বরে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালের সেবাপুজ। ও তার সর্বসমত্যয়ের ততব-প্রচার এই স্থানে আরম্ত করার 
দুই বৎসর অস্তেই নিত্যধামে প্রয়াণ করেছিলেন। ভার আরন্ধ কান্গুলি চলছে, তবে 
ভার তবপ্রচারের মুখপত্র ‘উজ্জলভারত' ও ভার লিখিত প্রস্থানত্রয়ের ভান্তগুলির প্রচার-কার্য 
অর্থ ও লোকাতাবে মন্থরগতি। তার পরিকল্রনামত একটি গ্রন্থাগার, একটি মেয়েদের সেলাই- 
শিক্ষাকেন্্র ও ছুইটি শিশুদের স্থুলও দীর্ঘ ১৬ ও ১* বংসর ধরে পরিচালিত হচ্ছে। সামগ্রিক 
জীবন-ধর্মের প্রস্থাপক তার লিখিত ভাম্তগুলি সব প্রকাশিতও এখন পর্যন্ত হয় নি। বর্তমানে 
ছান্দোগ্যোপনিবংখানি ছাপাতে প্রয়াসী হয়ে আপনাদের আবেদন জানাই যে, যিনি যেমন পারেন সাহাহ্য 
পাঠিয়ে নৃতন জীবনচেতনান্ধারা সমাজ গঠন-প্রচেষ্টাকে সাফল্যদণ্ডিত করুন। 


আশ্রমের অন্ত আরও একটা আবেদন আছে - আত্রমের গৃহাদির কিছু সংস্কার সাধন করার ও 
হাল্লাঘরের মেঝেটা পাকা করার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । এজন্তও আপনাদের কাছে অর্থ বা প্রয়োজনীয় 
বস্তু সাহায্য প্রার্থনা করছি। 

বিনীত 
নরনারায়ণ আশ্রমের দেবক-সেবিকাবৃন্দ । 





সুচীপত্র £ উজ্ভ্লভারত £ জ্যৈষ্ঠ আযাঢ় ১৩৮) 
॥ প্রার্থনাকানীন ত]ংণ (2১) ৫৭ ?॥ নায়ী-স্বাত্ত্যেত্ব সাকার তাৎপর্ধ ফল 
শ্রম পুরুযোতমানচ্ প্রদত্ত এ রেপ, মিত্র 
। গাস্ধীমীর ধ্যানের স্বরাজ ৬৪ ৫1 নৰাক্ণ (কবিতা) ৭৩ 
জীগস্তোবর্মার অধিকায়ী ভগণেশ চক্রবর্তী 
1 বাগুইআটি॥ নারায়ণতলা ৬৮ ৬1 পুক্ষোত্ধানম্ম-তত্ব-বণা ৭ 


এীবিযদেদু চত্রধত্বা ৭॥ শীমৎ পৃডঘোত্বঘানন্ম-দিসপন্থী নথ 


উট 


দোষ্ঠ-আষাঢ় ১৩৮০-৮১ বঙ্গাক, শ্রী: ১৯৭৪ 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ (৯১) 


২৩.১৫৮ ও'..-। কাস পরস্থতী পুৰা, আস তার 
পান্তি কিংবা অন্িবান। আশ্রম (কিতাবে এ পৃ) করবে, 
আল্তমীদের তা অংগ হওয। প্রয়োজন € প্রীনিতাগেলালকে 
আমি হি্তাপতি এ’ লক্ষ্মীপতি দু রূলেই উপপঞ্জি করেছি 
বত অই হোক ।...ভীর সঙ্গে >স্বীহীঞ ও হিদ্যাবীঞ 9 আছে, 

+ কামধীআও অ(ে ...ফার জ্দরাধনাগ্স দুটোই লাক হযে-০.। 
এতদিন লক্ষ্মী ও দিগ: বিরোধ ছিল নিতাঃগোপালে দুটো 
দিলদে।---কিন্তু নি)গোপালের ল্বী 0৫০৫47175৩4 
_ধিভজ-বিকেজীভূত ...সেইখানেই একছাজ হিশ্থা ও 
লব্ষীর সাহগ্জলা-.. | িস্ম। আনি ঝিরা বাহ... বিগ্য লাক 
হলে দকলের সঙ্গে একটা এঙ্সায়তা লাজ হয়--কেনের 
বাধা কেটে হাত...) নিতাগোপালক্ষে লী দী প্রসব 
বিশেষণেই বিশেষিত করা যান". | একটা শান্ত আবহাওয়ায় 
একটা সমাহিতির মাঝে তার পূদ্ধা করতে হুবে।...তিনি 
বেদাদধেদাঝবিস্াস্থালে):.-.। ...নিতাগোপণাল-চরণপ্রান্তে 
বেদবেদান্ধের নৃতন তাধা প্লোরেছি।...আমার ছবীংনে ঘা 
এসেছেন বলেই বেঘাস্তের নৃতন দুতি পেয়েছি...। শঙ্ক 
রামাহুগ্র বেদান্ত লিখেছেন-_তারা মহা পত্তিত-- ছা!মি নীন 
"আছি বেদান্তের ভাষা লিপেছি শুধু ওর আশীর্বাদের কলে 
॥':। আর আশীর্বাদ হিদ্যাদেশীকেও পেঘ্রেছি, লক্্মীকেও 
পেকেছি_ কিন্তু আনার লক্ষ্মী 6০৫70311561-_-ত:ই সে 
জন্মীর চমক নেই.” | কাল হোলি আর্ত হল---কাল 
বলন্তের হাওয়া দেবে... | বসন্ত অর্থ ই তোগ--এই ভোগের 
মধ্য হখন মানুষ জড়িয়ে পড়বে তখন রক্ষা করবে কে? 
এই হিস্ক।-তাই এই হিদ্তার পৃ্-_সরশ্বতীপৃ্া-1 





২৭তম বর্ঘ, ওয় সংখ্য! 


_ শ্ীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত__- 


--"এই পৃন্তার কথা এই বে, হাক্তিগত কোগ চলবে 
লা, ৱোগকে বিশ্বঞ্জনীন করে তুলতে , ছবে '...বৌবনে 
নাচানাডি খাকবেই-কিন্তু যেমন বরে নাচানাচি করলে 
তার ছন্য পত্তন হয় না, সেই নাচ, দেই যৌবন, সেই রল 
ত্রচ্মসিন্ড। শ্েদহিত। সরপ্বতী !.-'ভজীবনে ছন্দ শিখবায় দিন 
কাল। ₹িনিই ছন্দময়... ! সা, তেমন কথা শিখাও 
যা হি্ণ,সেংাত্ন লাগে, তেমন করে খেতে শেখাও ঘা 
হিশ্বতোগ '...ঘিনি সকলের কিওর প্রবেশ করে আছেন, 
তিচিই হিশ্বজ্নীন---। নিভাগোপালের ছুই শক্ধি-॥্মী 
ও হন্ত! ।.-ছীংনে নেমে জানুক শুভ সৱল হও, অকপট 
হও-:-। হক্ষিতচন্জের মাতৃংদ্দন। ধেশ... | মাম আমোদ 
চা, হৈ হৈ চাছ-তুষি থে শান্ত লমাছিতের দেখী--মাগো, 
তোর আশীর্বাদ ছিল বলে এই কাব্য আমি পেছেছি...এই 
ক্ষৃত্র পদ্নীর তিতরে তোমান্ন বুকে করে ₹সে আছি---। তোমার 
ওত্ব-জীহন নিয়ে চোখের জলে ধাংলাকে প্রাবত করতে 
চেঞ্জেছি।"-.লস্তী সন্প্বতী দুই-ই আমি মান্দৰের মধে] চেয়ে- 
ছিলাম শুধু কল্পনাই ন্য...খয়ে ঘরে সকল নয়নাযীগ্র ভিতর, 
মাগে, তোকে দেখতেই ্রটেছি।.”'নরনারাম্থণ বহস্ক) মহিলা 
শিক্ষা-তেম্রে তোর প্রকাশ হোক...লকলকে লেখাপড়া 
শেখানো অর্থ ই তোর প্রকাশে রূপ ছেওয়া।-..লক্ীপতি, 
হিন্ডাপতি ছুই ই আদার নিত্যগোপাল--.লস্ম্ী ও বিজ্কার 
সমন্বয়ে তুছি প্রতিষ্ঠিত হও...অহাচিত বঙ্ণান্ন তোমার 
আশীর্বাদ পেঞ্েছি ।--'শংকরাচার্যের মা-ও তুমি, আমার 
মত মুর্ধের মা-ও তুাম-_এই বুর্খের কাছে হি এসেছ, সার্থক 
হও। “হিপ ছাড়া! কি করে লোকে জানবে 1... উমারলে 





৭৮ 


একদিন আক্ষণে চিনিয়ে দিছেছিলে--.। 

২৮১৫৮। শরহে ফালীয় দহন লীলার ভিতরে 
একটী গভীর ও আছে জীংনের হিকে দূরীভূত বয়াই 
উদ্দন্ত। প্রতোকের জীবনে এই লীলার আচরণ কর। উচিত: 
স্ষালীয় ভ্রন্নে কালীর লাল.বাল ফরত--.কালীঞ্জ প্রতোতের 
ভীবলের ভিজে চরেছে, বেদন রয়েছে বাইরের আহেইনে। 
“কালীর পাচ বঘছে কৃষ্ণ অধৃষ্চষই... কৃষ নিজের তেহয় 
থেকে বড় হাতে লাগলেন--প্রথদানবপুঃ-_-নিজেত্ব মধো নিজে 
বড় যচ্ধেন ' চক্রশ্রম খেলায় কালীর ক্লান্ত হয়ে পড়ল... 
পাপের. মাথায় উঠে কষ নাচলেন ।...ংদ্বিরাক্রদণ খেকে, 
পাচোঘ। লোকের আক্রমণ খোক কি বরে আ্মহক্ষা করতে 
হয় তাই শেখালেন কই (.দুধি চড় চাপড় দিতে পারতেন 
কিন্তু ভাতে ছদ হতো না... মির বলো জেলে 
নিজের কেতর খেকে হড় হতে হবে-_এই হল গার কথা ।-.. 
জীবন ইঞ্জিন =1--ইভনল কুলাগুলেকে হঙম করে না, 
ভীবন খাইযেটাকে হজম করে-*'। মড়। বনের সঙ্গে 
হীবন্ব হের তৎ বোব-_ ফণা না দিলে ইঞ্জিন চলে না, 
বিদ্ধ মরে না.+-খান্ড না পেলে ঘেহ মরে /...যাইবেয ঘটনা 
পরিপাক করার শক বাড়াও ..। বরিশালের ননোরঞ্ন 
ঠাকুর) ‘শত্বতানের গুড়ের কোটা? হলে এক অতি 
চমৎকার গল্প বলতেন। গল্পটি সংক্ষেপে এইরপ--শয্নতান 

হলল, তোমর! আমাকে দোৰ দাও--বিন্তু দেখ আমি আর 

কিছু করি নি--কেব্ল এই একটি গুড়ের (কোটা দ্িপাদ_ 
এছন পর পর্ন ঘা বিশু খটল তার অস্ত তো আমি বা লই । 
আমি শু একটা গুড়ের ফেট! ধিলাম--গু? খেতে অনেক 
শিশল্কা এল, পি'লড়া ফেখে লাশের বাড়ীর পানা পি'লড়া 
খেতে এল, পার্নয্রাকে দেগেই আবার এ বাড়ীর বিড়াল তার 
ঘাড় ঘটলে দ্বিল--এখন পান্নার হাড়ীর লোকের সঙ্গে 
বিড়ালের বাড়ীর লোকের বিষম বিবাদ লেগে গেল... । 
শত্তান বলল, আছি তো আর কিছুই করি নি, আমি শুধু 
একটি গুড়ের ফোঁটা দিয়েছি ।-..বাইরের জগৎ এইরূপ 
কর্মের শিকল একটার পর একটা "এইই কাত্তীয সত্যতা 
ধর্ম তাল করেছে ।---আসল কথা শহ্বতানকে পরিপাক 
করতে হবে +:---পিপাব-শ্ধি দা তাড়িয়ে ঘটনা বাড়ালে 


উজ্জলতারত 


[২৭তম ফর্ম, ওয় লগা 


কি হবে? হিপদ হবেই. আমাদের চাঃদিকে খটলা 
এত শী গইছে, কিন্তু আমাদের. জ্ঞান ও ভিতরের 
শক্তি দিয়ে তাকে পরিপাক রিপার শক্তি আছিত হয়নি । 
পাকিস্থানের লঞ্জে লম্পর্ককেণ্ড এইভাবে দেখতে ছবে_ 
কারতহর্ধকে চিঙ্ছেকে বড় হতে হবে। “ভাত হড় 
হতে চলেছে।...বাইরেকে ঢোগালেই কিন্তু বাইর হজম ছয় 
না...বীরে ধীরে হজম করতে করতে চলে| । তাই হই বেছে 
বেছে পড়ো, খাবার বেছে খেয়ে) ।...এফসাত্র ক চরম 
শহতানকের পরিপাক বরেছেন--.। আজ মৃবধদের 
চতুদিকে ঘটন। হৈ হৈ করে নাচছে". থানা পাই তাছা 
ঘরে নিয়ে হাই আপলার মন সুলাতে। দেখি হান সব 
তেহে যাত ধূলি হয়ে যার ধূলতে।...আমি এখলে এলেই 
আরামের কাঞ্ধে হাত দেই নি )--'নিখে শক্তি অর্জন বরেছি 
তো তাই । দেড় বছর পযে রাপ্তার ক্গাঞ্ডে হাত দিয়েছি." 
সংসারের মাধ তো এই রকম ঘে এক লেবু গান্ধ নিয়ে ছুই 
তাইচের যে দেওয়াল উংঠ গেল। .. দলাদলিয় ভিতরে 
পড়ে যেতে না হয় গেঁই মালদিকতা আনতে হে” প্রাণ 
ছুনাদলির উ.€-...কোন দলাম্বলিয় যো পড়তে চাই না বলেই 
নরনাস্থাংণ আত্রদের এই রফথ ঠিকানা রেখেছি. ককের 
মত প্রথনানবপূ হওয়ার দহা দিকে, হত হওয়ার চাপে দল 
ঘাবে-**) পরিপাঞশক্তি বাড়াও...দীপ্ডারিয হন ধিগ্রহ 
পুরযোত্তখ অঁকৃফ | তিনি ছহতম, জিনিব হজম 
ফরেছেন--৪০ from 10008 তের- খেকে 
হড় হগ। Life ৪ from, within ont—Tryne 
জীৱন কেতর খেকে বাহিরে আলে '...শিপ্ুর প্রথমে 
শুধু দায়ের সঙ্গে সম্পর্ক_ক্রদে ক্রমে বৃহত সংলারের 
লঙ্গে সে পরিচিত ছায়।--"হহু ঘটনার মধ্যে আছে। আন্তে 
হেস্ো, ঘটনার ছয়! চাপ পড়ো না।...ফোগাতা অঞ্জন বর 
+! নিতাগেপালের আশির্বাদ তোমাদের জন্ত প্রার্থনা 
করি... যোগ: বর্মযূ কৌশলম্‌--০ be fit 1৪10 be a 
3০৪1 কষ্ণকে নিচেই হোগা হতে হে ।"*” 

৩১, ৯৫৮০০ পথে বের হয়ে এই দীর্ঘ ধংলর 
নিরাপদে চলে আসিনি... | সেই থে ছামঘাল হলে” 
ছিলেন, সবারে দিয়েছে ঘর আদানে দিয়েছ শুরু 
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পথ আমার পথই ঘত্র; এখানে আড়াল তো কিছু 
নেই_লোকের আদর করারও হবিখে ছিল, চিল ছোড়ারও 





আবিধে ছিল। হক, অনেক বাদার সখা দিতে এসেছি) 
"আবার সংলাহ ও সঢ় সুনে ভারগা নয়, এখানে ভলনার 
কৌশল চাই '...সংলারে চলযার একটা কৌশলের কথা হলি 





৮) ধেখানে ক্ষত, লে ক্ষত লেই খানেই হেখো। -.- 
হেখানে ঝগড়া দেট। লেখানেই রেখো। :..সাহারশতঃ 
মাছবের স্বতাধ বাগড়া ছলে সেটাকে সব কিছুতে ছড়িছে 
দেহ সাইনাসের মত। দলাদলি ম'ঙুতের প্রকাৰ '...কিন্ত 
তা করবেনা কখনএ-প্রতে মাছের মপে। ঘে এক আতা 
এ বোধের লাম আত্ুয্স!ল :...রাগতেশ চলে না), কগচ! 
হলেই খাও, দাওছা বাতান্থাত সমস্ত বাপরে তার সঙ্গে 
খ্বগড়। করতে ছবে_এ বড় লাংঘাতিক্..এক সংলারে 
বাস করতেই হবে। ...আদয়। সকলে একই বাপের দন্তান 
অথাৎ এক আত্বা_ততি অর্থাৎ হাপ্রেতি ইতি আত্মা 
যা যাব| সঘ ভাইবোনদের মধো যেপে আছেন_ আনম! বে 
সকলের মধ্যে হোপে আহেন_-এতে তো সবল ঝগড়ার 
তিনি শেষ করে দিপ্যেছন---। হেখানে এসস্ব চৃকৃতিয় 
বাৰ৷ হয়, সেটা পাপ; যেটাতে একড্বাস্থর্তি বাড়ে সেটাতে 
বুদ্ধিই পাপ.” | হুৰ মিলনপস্ধী--এটই 
দলাদলি মাহুষের ধর্ম নয 

শহীশকে হান্ধা মারজ্জ তাদের জনও তিনি হু: পাচ্ছেন__ 
এটাই দানবের ধর্দ/-, এক আরে দাড়িয়ে তারা বীওকে 
মারছে, এ ছাড়াও তো সেই লোকের এন্ত পরিচয় আছে'" 
লেখানে ছাড়িয়ে তো দে জায় আমি এক ।---একদল মাহৰ 
আছে ঘাঘা বাগড়া লাগান যাত কি করে তারই ছুতো 
খৌছে, আদা: এমন মাগুধও আছে বার।ঠিক তার উণ্টেটো 
বরে '...লক্রেটিযসবের মাথার দোতলা খেকে কে ছাই 
ফেলেছিল, নক্রেটিস বললেন, ঘার মাথার অগস্ত বঙ্গা পড়া 
উচিত ছিল, তার মাখার শুধু ছাই পড়েছে-সে তো সামান্ত! 

“ছোট নিশু মিঠু বোকেই না যে তার ঘ| তাকে মারে--- 
হিজেল করলে বলে, না, মা মাৱে ন!---। এ রকম ভাবতে 
পারার মানলিকতার মূলা অনেক ।-..এক্টু ঝগড়। হল-স্‌, 
বৰা হন্ধ হয়ে গেল !---জীবনের লংটুকুই কি এ, বগড়। 1... 
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রাখতে ছু তাহলে শুদ্ধ সখ্য দয়কার।--- 


এর বাইরে কি আর জীবন নেই 1...ফৃতদৃর পাছ ঝগড়া" 
বাড়িও ন।--বেখানে তার সঙ্গে দিলনের পথ পাসে, অমন 
সেই হিলনেপ্র পথ ধরবে ৷.--বুন্তির টিতে মাহব বার্থ হয়ে 
যাঃ।--ঘে বুন্ধিতে সবের সাথে একস স্থাপন কল্পা ঘান 
সেই বুদ্ধিই ৰদ্ধিযেগে-** । রাখাকৃদণ। বললেন On earth 
oue family... | পরস্পরকে বুবতে চেষ্টা কর ।...কগড়ার 
জন্য বাগড়া বয়ে না---ছাত্মাত্ন অ!মর। সকলে এক ৷... 
পুক্তবোত্তম-ঘোগের মূল কথা কেত্থবোধ।---। 
৯২.৫৮।-আজ আছি জাগার জীবনের চলযার পথের 
ধারা সম্বন্ধে আাপোচনা বর+:.1 কোনে প্রশ্নোজনের অস্ক 
আমি কাউকে তালবালি নি, ৱালবাপি না; কোনো) অতিদন্ধি 
আমায় নেই। একল। চলেছি. বৃন্দাধনের শোহশহীন 
প্রীতির কাটা সর্বত্র ছড়িয়ে দেওয়া, ঘান্বের তো ব্রজেছ 
কাব নিয়ে চলার ইচ্ছা সেই ভাবেই চলে এলেছি।''ব্রজ্জের 
এই প্রেত নূুলোকে না হয় « বখা বল! হত্রেছে_ এইটে 
দেখাতে চেয়েছিলাম ঘে এই প্রেম মান্ধষের আগতে ছয়" 
তিনি বড় হয়েও এবং বড় বলেই ব্রজযালবরগণকে কাধে 
নিলেন।-হড় ছোট্র বে কোনদিন ঝাল লাগে মি... 
এই তাৎ্টা আনতে চাই মাঘের দো. ওর দত 
চলি না -চলি বসুর দত'"'ছেলের সঙ্গেও, লংলায়ের সকলের 
সঙ্গেও, তোথাদের সঙ্গেও ।---বৈষ্ণধ দার্শনিক লিখলেন, 'নৰ 
বৃদ্বাবনে ঈশ্বরে মাহুষে এক হই রয় *--ৃন্বাবন যেদিন 
থেকে বুকের মদে) চুবেছে, সেদিন থেকে ধনাতিমান, 
কুলাকিমান--হে কোন অভিমান_দৃছে গেছে ।"-জামিও 
কুদীনের ছেলে তিন্ত কুলের পৌরধ রাখি নি।---যরিণালে 
হখন আন্বোলন করেছি স্েক্ষাসেবকদের একালনে বলতে 
দিয়েছি :--কিন্তু আজ বুঝি আর মান্বের সাথে প্রাণ খূলে 
একাব্মবোধে মিশতে পারলাম ন!--কেনন। তাদের নে 
যদি এ ভাব সু হয়ে না ওঠে তাহলে একতরফা জার 
কত এ কাব রক্ষা কর! হাঝ1-.বৈকুঠের ঠাক্ছুরকে বদি 
সা শুদ্ধ সথে: 
বরে স্বপ্ধে আরোহণ, তুমি কোন্‌ বড় লোক, তুমি আহি 
লম ।-..প্রশ্বোজনের সম্বন্ধ আদার কারো সাথে নেই 
সত্বন্ধ প্রানের, ও:লবাসার ।---হড় ছেলে সতাত্রতর লক্ষে 











কঃ 


মা-:-। আমি পুজের সঙ্গেও বন্ধু& মতই ব্যথার করে 
এসেছি।...মনে করে) না কারো লাখে প্রশ্নোজনের দা 
আদি ঠেকেছি-' | তোর কাজ কছ, পাশে থাকি 
বাকি ভাম্বাসি বলে তালধালি, তাই তোমাদের সঙ্গে 
চলি ।-'নিজেদে খেত্বাল খুশিতে চললে আমার এ 
মানসিক! আর্ত করতে পারবে না... সাবুদ্বের দাবী 
আমি রাখি লাতবে হনদ্ধত্বের দাবী রাখি হটে ।-.. 
শহপাগত মন বুদ্ধি নিশ্নে আমার কাছ থেকে জীবনের 
চলার এই ছন্দ শিখে নাও__শরণাগত না থাকলে শিংতে 
পারধে ন!..-। সোমার যুদ্ধ দিয়ে প্রকে চালাতে ঘেয়ো 
নাংছিনি সয়ে জড়াবেন... ! জীংন নিয়ে খেয়াল 
চালালে তগযানও সরে দাড়াবেনই ..:কাগবতে আছে 
রাখাকে পর্যন্ত তিনি ফেলে ঘেতে লেরেছেন। ..লিতা 
পুত্রকে মাথায় তুললেন-_ পুত যেন মনে না ঝরে থে 
যাথায়ই আমার স্থান... ।...চাই শুদ্ধ সখা... । ক্ষুহ ‘আমি! 
থাকতে শুদ্ধ সধ্য হয় না-”। ক্ুত্র আমি ধার নেই, তার 
আমিই প্রতিষ্ঠিত হয।...নিজের জেদ, নিজের আমি রেখে। 
না.শারণাগত ₹৩% ২৫ জন তলাদটয়ার সহ স্বী পুত্র 
কর নিয়ে লংশ আইন অমার্তে ধখন বেরিয়েছি একটি 
ছেলের জয়... । স্বীকে বললাম তার সেবাগুশ্রধা ঘেন 
নিজের ছেলের মতই করে। তাই-ই সে করেছিল 1... 
তোমরাও ঘর ছেড়ে এসেছ".আমি পিতার মত, মাতার 
মত স্রেহ দিয়ে তোমাদের একাত্ম করে নিয়েছি...কিন্ 
তোমরাও মতলব চালিও না।---কথামত চল, শরণাগন্ত 
হও, সেখাকর্ণের ধাছাবাছি ফরে। না” | তোমাদের বুদ্ধি 
ঘিয়ে ভালমন্ ঘেট! বিচার কর সেটাকে চুড়ান্ত করো না 
-_তাছলে ভার বৃদ্ধি দুকবার পথ পাবে না, তাহলে তিনি 
আলবেন কোন্‌ পথে 1-”"€তোঘার তার তূবিই বইতে পারলে 
“তিদি কার নেবেন ন! ..-তিনি মানবের কাছে তার কু 
অনৰুদ্ধি চাইছেল-_যে মনযুদ্ধি অপরকে সহ করতে পারে 
না--অপরের সাথে মিলতে পায়ে না। তাই বার বার 
বলেছেছ__হস্সন। ভব, সঙ্গি ঝুদ্ধং দিবেশর ।...রাবপ, শু 
নিশুদ্ব, কংদ-_কেইউ নিজের বৃদ্ধি চানিত্ে পারে নি 
নিজের বৃষ্ধিটাকে একান্ত বরে তুললেই এ সংদার অতি 
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[২৩ বর্ধ, ওয় সংখা! 


ভীহণ স্থান হয়ে ওঠে-তংন যে কারো সাথে মিলতে 
পা হায় লা, কেবলি টক্কর লাগে --। কত কষ্ট করেছি ভীবনে 
ইজ্ছে ধরেও -... ব্যাঙ্থাম করতাম । শত সঙ বরতা জন 
বাচোম কছেই ছলে ঝাল দিতে জলে থাকতাম ১ ঘণ্টা... । 
খেয়ালী সন্তানকে বাবা না ঝাল বানলেও কিচু করতে 
পারে ন', খবেগ্ালী শ্বাকেও শুর ভালবেসেও তরে গতি 
করতে পারেন না ।---সহাইকে বৰি তাদের ভালবাসি 
বলে।...তালবেসে হড় বষ্ট শাচ্ছি।...মহুঘকে আপন 
করতে গিয়ে পারা তে গেল ন1...। ফালী[বঙ্চনরেন 
লকলকে বুক _নগেনকেও বাদ দিতে পাপ্রদ্ধি না 
তোমাদের একটা বড় ভীবনের খোজ দিতে চাই তাই 
বকি।'আদি কাউকে মজুর তাহে, চান তাবে দেখতে 
কত কাল থে কুলে গেছি'.আনি সধাইকে দেখি বক্ষ” 
মানুহ হিলেবে.--। কারে! জাত ফুলের আমি খোজ জাবি 
নি...। কালমন্দ, সতী অনতী সফলকে বুকে বরে রওমা 
হয়েছি ঘি মাহ্ধ করে নিতাগোপালের ধাছে পৌছে 
দিতে পারি -ৃষ্দাংন-তথ একটু ীংলে চুকেছিল বলে 
কাউকে ৩১010 করতে পারি না”আছি তে ছোট 
বলে কাউকে দেৰি নি--আামি যে ব্ৰহ্ম-মান্বঘকে দেখতে 
পেয়েছি।- আজ বলি, ঠ'কুয, মাদধকে কাল করতে 
চেয়ে তান্চে বকাবফির এ পেশ! থেকে আমান 
বাণ --.আমাছ কালবাসা যদি তোমদা স্বীকার না 
কর, তবে হিরা নেবার আদার. সম হয়েছে. 
গ্রথ্থোজনের দায়ে আমি ঠেকিনি।--.কফ্য প্রেমের দায়ে 
ঠেকেছিলেন,.. | মাহুবকে ভালবালি বলেই মাহষের 
অনুগত হতে চেয়েছিলাম...তোমরা বহ্ম-মামুধ ছও) 

৫.২ ১৯৪৮- আমদের অবধূত দংপ্রদাত্ের আদি লিখ 
ও কৃষ্ণ ৷ সনগ্র ভারতবর্ষ দখল করে বলে আছেন এই দুইটি 
চয়িত্র-_শিস ও কৃষ্ণ । শিবকে খাবা হিশ্বনাথ বলে ভাষে। 
যাব) হলেন তিনি কোন্‌ যোগ্যতায় এ সংসারে যা কিছু 
পাওয়া বা হওয়া ধায় তা ধোগাত| দিয়ে--স্বামীত্র 
পুত্্থ বিৱ সম্পৰ ঘ। কিছু যোগ! হয়ে পেতে হবে। 
তাহলে শিব কি হোগাতায় ধাবা দিশ্বনাধ হলেন] এ, 
সংলারে- ক নিয়ে কাড়াকাড়ি সেখানে ধাবা নেই__শ্বশান 
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নিয়ে কোন কাড়াফাড়ি নেই_-তাই শ্বণানে তার সাল 
পাতলা বাড়ী আর গাড়ী ক্যান নিয়ে কাড়াকাড়ি - 
লে সবে তার প্রয়োজন নেই।-.-স্থোশাউচ!র নিয়ে কাড়া- 
কাড়ি_তিনি মাখেন কল "ঝাল কুল নিতে কাড়কাড়ি 
তিনি বেছে নিলেন ঘুঙ্গতা কুল পশু নঙগ, 
গোলাশঝ নয্র---। থাকেন তিনি ভুতের সপ্গে_হার! 
বৃদ্ধির খেল খেলতে পারবে না--তাই তিনি হৃহলাধ। 
এই লহ হোগ/তাগুলি কি কম বোগ্যত(2 কতজন 
মাছৰ পায়বো-.+নিতাগোশাল একরকম সোনার টুকখো 
দেহখান। নিগ্কে থাকতেন ধাওড়দের মধে--ঞ্িনি গণৃ- 
তঙ্ত্ের ঠাকুর তে ৷ পার? বহন পারবে এ সংলাহে? 
“শিষ নোংরাদের ঠাকুর--তাই কোচ পাড়াহ্ব খ:কেন। 
কোচ! থে মাঙ্হই-- মাধ হিসেবেই বে তাদের প্রথন 
স্বীকৃতি দিতে ছযে--যঘতই অ-কত্রলোক তারা হোক ন। 
কেল-_এইটে স্থাপন করতেই কোচদের মহে শিবের বান । 
+:দেবতার। তত্তরলোবদের মধে) খাপেন, দেবতাদেরও তিনি 
দেঘডা--দেবাদিদের মহাদেৰ--তিনি থাকেন ছোটলোকদের 
মধে)।...ট্রামে বালে ট্রেনে কুণীর অর্থাৎ যারে ছোউলোক 
নোংরা লোক বল! হয্ব_তাদেছ গায়ে গা লাগলে 
এখনও আমাদের গ। শিউরে ওঠে.--এই মানলি্গতা ধর 
করতেই শিবের প্রশানে শানে কোচপাড়ার বাস 
018901100833 is & bucrgeous 006002110)--এবখ! 
বুলে বেয়ো না-স্বাস্থাজক্ষা ঝরতে হবে সন্দেহ নাই 
" পরিষ্কার পরিজ্ছয়তার নাষে যে বিলাসিতার রোগ ঘাচ্ৎকে 
পেয়ে বলে তার থেকে নাববানে খেকো।  ঘংবপে 
উন্ত্িকর। জামাথাপত। না ছলে হানে সম্মানের ছানি 
হন্র_শিব, নিগাগোপাল তাদের অন্ত নয্ন:---শিব 
আবৈতৰাঘ্বী, তিনি কর্মী, জনী, তৰু, বৈধতার কোন 
উপাধি নেই 1...রবীষ্্নাধ লিখলেন, হচ্ছি দিগথর 
বেশে, দ্ধ বিশ্বাস্বর হয়ে।.--ঘদি * উচ্চ জীবন ঘালন 
করতে চাও তাহলে সংলারে ঘহনূর পার কম প্রয়োজন 
রেখে | নিজের জীধনের কথা একট, যলি--কত 
টুর শিবৰ্বকে জীবনে আনতে পেরেছি_-১০+৪-এ 
১১৭ নং আমহার্ট ট্রাটে থেকে শড়তাঘ। আহার 








পর্থেনাকালীন ভাহণ টি চে 


এট নাত ক্কোট ডিল... ১৯০৪ থেকে তেল ছেড়েছি” 
মান্টারী করসর সনশ্র হেকমাস্টারের অহুমতিক্রমে খালি 
পায়ে চাদর গাছে গেছি---একটি জাদ'চুতে। ছিল, 
ইন্দপেক্টার ধেদিন আসতেন সেদিন বাবার বরেছ। 
Minimum uecesSity রেখে এই জীংনটা চালিছে 
পোক্ক হেশ।নে উপবাশী সেখানে এরঞ্জোছন 
তত কৰানে ধা [মার স্বত্তাংটাই সাধারণের স্তরের । 
হাহা ককি খেতে পাত্ব =! হলে শাক গা্-_ আছি শাক 
হালহাসি, হি ভালছালি ন! :---শিহ আমা বাবা_ আছি 
হাবার ছেলে হব '...পপতক্তের হিনি পূ্ক--ক্চিনিই শিবের 
পৃগ্ধারী, বিষ গশতঙ্ছের দেধতা | শিব বাব। বলেই বিষ খেলেন 
াসংলারসমূজে হি উঠছে-লোভীরা। ঝেদীয়া গ্রশংদ। 
টুকু নি, ভোগট্কু নিক - [বিহ লেখেন গরলটুকু':.। শিত্য- 
গোপ/লে এক গুথর'টী শিশ্য তাকে একধানি তেলকেটের 
চাদর দিত্রেছিল, সে 5'দর জার তায ২]ংছার কর? হয়েই খে 
না.:.গণহাত্িক বলেই ঠার ওই এয কথা--একেলা খাইৰ, 
হুখে ন। পাইব ।...ঘে ঘে হিতত্ে বড়, ছে ধৰি আর (দই ঝুল, 
মান, ধন বিলিয্নে দিত-কগ্যনিঞ্জম আলত না।".*বল 
শিবোংৎহদ্‌---নিব হও---। অংধৃত মানে হচ্ছে_bey০nd 
all convention :--=হল] কাপড়েই চল্ক_এ তো 
পরিষ্কারের বাড়াবাড়ি হয়ে বাচ্ছে।.. যোগেল্র ঘোষ 
আাজিষ্েট আসক লঙ্গে দেখ! করতে আসতেন গার 
কাছে উপস্থিত হতে আমার ঘা আছে তাই পরেই ধাব।""* 
মাতে উপর দাড়াও--কাপড়চোপড়ের উপর ধাড়িয়ো 
না .। কৰি মূ ট্ৰৱ্ৰ চান, কৰি ছিউখচ 
ছি-তে অর্থাৎ ভাল খাএয়। পরান, নিজের রুচিতে 
যা্ছধ এত বেশি আসক হয়ে পড়ে যে কতি দিত 
চানান বন্ধষ্ট হওয়া তখন আকাশকুহ্দ!''-ন্ছাদাকে ভাল 
তিনিল দিলেও খাই না1-"'বৃন্দাংনের শীতে, এ প্রচণ্ড শীত, 
আড়ই বছত গানে লেপ খেই নি '...কেন দুঃখ এত দহ 
বরেছি--ঙনলাহারণের শুয়ে গিয়ে দাড়া বলে 1ম 
মাছের ছুঃখের সঙ্গী হব...মলেয় এ ইচ্ছ। থাকলে প্রন্বোজন 
কমা ৪২0৭ নরনারায়ণ আশ্রম মানবের ছুঃখের দিনের বধু 
হউক । অনৈদূছ যেতে হবে-_14688৩ কমাও."') 
. £ 








হৃদ্বাংন গেলাম, সঙ্গে ছিল দুটে। কাপড়_তা’ও ফেলে দিতে - 
, জেয়েছিলান ওক কাই প্রণবানন্ছৰাদ। হললেন, নাও না, 
পরেও তো ফেলে দিতে পারবে -..আদাদেছ তাইরের 
দিকে দৃরী হরে গেছে বেশী. প্রচুধের অন্যাস এক- 
বার ছয়ে গেলে বদলান কঠিন 'শশশাহবে ছখন হেমন 
তখন তেমন হতে 1? রপগেলা বেলে আগার বৰে খাব 
মনটা তারই অন্ত অপেক্ষা বরে। থান আছে -এক 
ধায় আর তিতাহ_এটাই হচ্ছে হৈধত্বিকত| :.-জীবনেহ 
মান বাড়াএ-_-মচরধ্াত্বেস, মান--ডামাতাল্ড়ের হান লন) 
েভীহনটা বিয়ে ঘ। কিছু তোমার বেশী খাকে বিলিয়ে 
দাও: বিস্তালাগয়ের মাকে বারবায়ই লেশ দেওয়া হুর, 
ঘারবারই তিনি বিলি দিতেন ৮. এখানে কাউকে হুখে 
খাকতে আমি দের না”) মনা লোকনাথকে 
হলেছিলেন, লোবনাখ, তুমি আমি পংলারে শুধ ভোগ 
করতে আদি নি (গান গাইলেন) আর বিনু নাই এ 
লংলারে ফেধল কাণীলাম সার রে। ধার সংগারে এসেছে, 
বড় খে আছে শেয়েছে রাঙা ভার রে--'আমার দরিছেরই 
ধল ও রঙেচেণ গলাদ পরেছি হার য়ে ।...দয়িজের লগ 
আীধন-_মীংনের জৌপুল অর্থে নয়, দ্বামী কাপড়ে নং 
অন্বাছে--এই মহযাত্থ তোদর! লাত কয --তারতের 
আদর্শ দারিহের মধ্যেও এই মন্্যাত্বের তৌদল।--.বুনো 
রামনাখের কধা জান তে! “সংসারের লো বাকে 
সুখ বলেসে সুখ আমি দিতে পারবে| ন! '...সুধ চাও 
যি, সংলারে চলে ধ(৫:।..শাক ঘার তাল লাগে না, 
তার গণগগ্রের সেবার অধিকার নেই 1...Standard 
ধমাও-বেশী, না। খেয়ে একজন দুতি“ পীড়িতকে রক্ষা 
বয়।...লুৰোগ নিও না--"। বুদ্ধদেব শৃশ্তের উপাসক-- 
প্রতোক দাহুধেরই একবার এই শুন্ের উপাসক হওয়া 
দরকার |...বাহিরের এই ফিক্ষাতর। খালি, এবার ধেন 
দিঃলেষে হুর খালি.--নিত্যগোপাল, আমার শত বরে দাও 
“লেই শুক্র বুক চিড়ে তুনি আগবে।--জীবিত মানত 
খ্ারিরোর মধ্যেও পথ চলতে পারে ।.“দ[ছিড্রো আদান 
নেই, অপমান দরের আকার |” ভিত বড়লোক 









হও জানে চরিজে তালযাসায়-..এইদৰ এন লাত কর। , 


উত্জদতারত 


[২৭-তম দর্ধ, ও লংখ্যা। 


--নিতাগোপাল, আমান এই ধনে ধনী বন 

৬, ২, ৫৮ ওঁ নমো তবমূর্তছে ভক ওগবতে 
নিতাঃগোশালায়-- 1. আমর! এই বর্তমান অন্বকার ঘূগের 
মন্ুধেহা একটা নৃহন যুগের কোরে এসে দীড়িছেছি। 
অতীত ফুগের ছস্তকার পিছনে সরে হছে 
অতীত ঘুগের চালচলন, অতীত যুগের দেনালাওন। 
চলবে না ।...গরক্, ব্রক্ধ বড়, তারা দানের কর্ত।_ 
আমি ছোট, অমি লাওয়ার কর্তা মাকে হন পেতে 
হবে, সব কিছু পেতে হবে "কি করে আমি ধনীয় 
কাছ থেকে খন পাব? হয় (স কেটে, নন আবেদন 
নিবেধন করে1..ইংরেছের গোলামী করে পেট তরে 
না, but were bled whitei আবেদন 
লিব্ছনেও কুলোল লা--এল ক্ষু্্িরামেয্ দল--তাতেও 
হুল না---তারপর অলছধোগ---। তারপরের গুরেয় কথ। 
গর )-* ৰাপ পুত্ৰ স্ন্ধ-ছেলে যাপমায়েশ্ব কাছে 
কি করে চাইবে 1. ইংরেজের দেওয়ার ইচ্ছে হিল 
না "কিন মায়ের থে দেখার অন্তুই প্রাণ আল... 
হুব যে তাকে দিতেই হবে ।-আঘার প্রয়ো্গন আমার 
চেয়েও আর একজন বেশী ভাবে... ' আমি মাকে চাই না, 
মা যে আমায় চাঁন 1...ছগাইযাধাই তো লিম:ইজে চা 
না-নিমাই তো ছগাইবাধাই করে করে অস্বিঃ-ছোটর 
ছু বড়া এ অস্থিরিত। ভাগবত ধরে থেলেছে।''*ভগধানকেও 
আদর দ্ব্থদিন গোন্যমেয মত পুঞ্গ! করেছি.''তাতে হযে 
ন।--তিনি আঘাত থেকে এত খড় যে আমার লঙ্গে তায় 
কোন বন্ধ লাই__আগি গ্রলাছের মন্ত ওর খোসামোদ 








we 








করে বে খুরা করব_এতে জীবের সন্মান কোথায়... . 


কিন্তধে-ম। আমাকে পাওয়ার অস্ত আকুল, আমাকে দুখে 
রাধার জয় তাল রাখায় জনত আকুল-_-তাকে দুলা কমার জগ, 
তাকে আনন দেবার অন্ত হদি আমি গার পুঞ্জা করি_ 
তাহলে সেটাতে ম্া্াহামি হয় না।--.কগধানকেও তেদনি 
ভাবে পূঞ্জা করতে হবে--গোলামের মত নদ ।--'আমদার 
প্রস্থোজন জাদার চেয়ে আমার গুরু বেশী জানেন।...শিশু 
তো রাহতোগ চেনে নামা তো তাকে র|তোগ 
খাওয়াতে পারেন 1 নিতাগোপাল যে আমাকে দিয়ে 
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বেদান্ত লেখালেন, সেটা কি আমি জানতাম? _শুধু একটু 
ভার শরপাগত্ত হতে পেরেছিলাম, একটু ওঁকে তালদেলে- 
ছিলাম, একটু ও'ক্যে হিশ্বাল ঝরেছিদা ₹..বিশ্বাল ক্র 
তোমার থেকে তোমার প্রচ্মোজল তিনি বেশী আনেন 1 
অগাইদাপাই তে) জালে না তাদের মঙ্গলে ওল নিতাই 
আর মহাগ্ররৃ কাদছেল ("যা হে কাদে তা কি ছেলে জালে? 
মায়ের চোখের জল মোছাণার ভন্ড আছালে চাল হতে হবে 
এইই তে। জকিলাদ । ওাৱ অন্ত আমার কাজ । আনার 
ফান আমার দঙ্গলবা আমার কংললাগ। মন্দ লাগ'র জানু 
লগ ।---তোমর( আনার যার] আছ'--দেং| করে হও, 
অতিমন্ধি লা রেখে দেহ! কর” | সেবা হয় লা ধরি সেবোেও 
লাখে একান্য না হও ধায় ।-- ভগবানকে কাবালি, 
পুরুফে ভালবাসি কোন প্রত্নোজনে নয়---অপ্রয়োজনের 
ভালবাসায় ‘অনেক পাওয়া বায় :.-তুমি ধেমন তোমার 
সন্তানের অন্ত মরচ, তোমার বাধাও তো তোমা 
জন) ভাবছেন । গল্প আছে--ধরামি সারাদিন রোদে 
কাছ করছে_তার বাপ এতে কষ্ট বোধ করছে। 
বার বায় বদছে, নেমে আয, এখন চলে আয। ছেলে 
কাজ করবেই যাচ্ছে । বাপ তখন তার ছোট ছেলেটাকে 
রোদের মধ্যে বলিয়ে রেখে দিল--চালের গুপর থেকে ছেলে 
বলছে-_ও বাবা, ছেলেটাকে একটু সরিয়ে নাও, ও বড় 
রোম লাগছে। বাপ হললে, তাহলে তুই নেমে আয় ।...তত্তি- 
ঘাদ এইটে পৌছে দিয়েছে যে যড়র! ছোটদের জন! কাদে । 


প্রার্খনাকালীন তাহ 


এতদিন ছিল আগে টাল, তারপরে কাজ; নৃতন ঘুগের 
কথ আগে কাজ, ত্যহবশন টাক) অর্থাৎ আগে প্রাণ ৷ -* 
তুটো প্রাণ হেখানে হেলে সেইখানে টান1_অকিপন্ধিতীন 
হয়ে, ঝোগাসুন্ধতে ন! দেশে হেখানে ছুটি প্রাশের মিলন, 
সেইখানে টক্গো অলপ নিক লেস ক্রহার জলা 
বনের নালিক, শ্রমিক সেহা করপার জনয শ্রমে মালিক 
ধন ও শ্রব উতঃই হিন্ব ০স্পদ 1. একমান্জ কথা লেই) 
নরনারাহণ আশ্রম বিশ্বের বুঝে গ'ড়িচেছে এই কথা 
হলবার ও. স্ধ ঢালিও ন!--নৃহন দূগে বৃদ্ধ শেষ হয়ে 
গেচে ।:--নিঙ্দের তাংন। ছেড়ে দিয়ে গৃক। তাহন! ভাগ, 
বিশ্বে ভাবনা হাব --অমি প্রশ্থো:বর প্রচোবন আঁলাদ। 
আলংদা কাবে দেখে থাকি, দে দৃ্ আবার অছে 
হেআমি! প্রাণহান, দেই খাশিই শুধু জ!ওক্রে দিনে 
নৃতন বিশ্ব রচনা! বইতে পারে।..নোধং নাহং-তুহ', দু 
*আাছি লাই_তুমি আছ -'তিনি হঙেছেন। একবার থে 
বলে__সৃতি) করে বলে_আমি তোনান্র ছপাদ-তিনি 
তার হল 1..তোমার জআহংকারের বধ ভেঙ্গে দাও 
দেখবে বিশে চলাত পথ কত লোৱা হযে গেছে।... 
নিতাগোপাল-প্রলাদে তহিন্তুৎ দূগেহ চল'ত্র পথের খংয়ে 
পেযেছি...তোমর। অথ-মাহত হও ।॥---হিশ্বের সঙ্গে যুক্ত 
খাক-_শরপাগত ছও ।...ধরায ধূলি হবে আক্ষ-খুলি, ধরার 
মাচ্ছহ হবে বস্ব-মাছ্ছ'.*. 








কৰ্ম্মযোগী ও জ্ঞানযোগী পরস্পর স্পর্ধা করিছা পরস্পরকে দাবাইয়! চায় আত্মপ্রতিষ্ঠা, 
কিন্তু বিনি নিজ জীবনে সবকেই পরিপূর্ণ র্ধাদা দিয়া আস্বাদন করিডেছেন, তিনি কাহারও 
একচেটিয়া নন; তিনি প্রত্যেকের মাঝে পরিপূর্ণ থাকিয়াও প্রত্যেকেরই অধিক ! কেহই 
কাহারও কাছে ধর] পড়িলেন না, সকলকেই সমভাবে জীবনে হুম করিতেছেন, তাই 
প্রত্যেকেই প্রতোকের অধিক । “They complete, by excluding, each other’ 
০২0৩ Bre. পূৰ্ণযোগের এক একটি দৃষ্টিকোণ হইতেছে তপন্তা, জ্ঞানযোগ ও 


 কর্শযোগ । পূর্ণযোগ দর্বধোগের সমগয়। 


_স্টিতাভার,, জীপুক্ৰাতসানন্দ 
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" গ্ান্ধীজির ধ্যানের স্বরাজ 


“তারতংধে ভার খানের বে সস প্রতিষ্ঠার স্বপ্র নিযে 
গান্ধীছি আদীংন লংাদ করেছেন, স্থাতীনত1 পাওচার 
পরেও আমরা সেই স্বহা খেকে ঘে জুচদুরে ত! নিয়ে চিন্ত; 
করার প্রয়ো্ন নিশ্চই আছে। এই "বরাতের" পূর্ণ 
শবটি আদর্শকে চক্ষা করেই গান্ধী অহিংস আন্দোলনের 
পথে দেশের কোটি কোটি মাক্বকে চালিত করেছিলেন, 
অন্রশকিতে প্রধল ও তার প্রথোগে হিধাহীন ব্রিটিশ 
শাসনের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে একদিন এই কাসুতবর্সের অগনিত 
মানু নির্ভর হনে সকল ভক্ষ দাধনা, নির্ঘাতন এমন কি 
বৃত্যুকেও য়ন হরেছিল। গ'দ্ধীজি ওঁর সংগ কঠে থোষণা 
করেছিলেন তে, ব্রিটিশ সাম'চ]স(দফে এ দেশ ছেড়ে চলে 
যেতে হবে । অথচ গান্ধীছি এ' কথাও বারবার ংলেছেন 
বে, ইংরাঙগকে এ দেশ খেকে বিতাড়িত বরে দেওসার 
নামই স্বরাজ নগু। গান্ধী ইংল্যাণ্ড হা আমেরিকাকেও 
গুরোগুছি স্বাধীন দেশ হলে মনে করেন নি। কারগ ওই 
দেশগুনি বিঝি্ জাতিকে বর্ণের ভিত্তিতে পরাধীন বরে 
রাখতে আগ্রহী। গাদ্ধীঞ্জি বলেন, স্বাধীনতার আদর্শের 

জোন নিগিষ্ট সীদারেখ। নেই । তার আদশের প্রয়াজ শুধু 
লতা ও অদ্িংসার পথেই লাক ঝরা ছেতে পারে। লে 
ব্বরাজ জাতি বর্ণ ও ধর্ম নিহিশেষে সকল মাহুযের স্বতাজ। 
বর্খাং তার ধ্যানের ক্মরাঞগ এমন একটি পূর্ণ জাপর্শের লক্ষ 
যা বোন সময়েই একাত্বভাবে-পাগ্য্। সম্ভব লদ। পৃথিবীতে 
কোন আদর্শ ই কখনও অনড় ও স্থিথিগীল হছে থাকে না? 
*জাতি তার চিন্তা ও সাধনার পথে নিঙেকে আদর্শ হয়া- 
অর জর উপযোগী হরে গড়ে তুলবে। 

গাস্থীছি বলেন, “জামার বম্পনার স্বচাজ্জ হুইল একটি 
পরিপূর্ণ প্রজাত়। রাজ বপিতে আনি বুঝি, জনগণের 
দ্বারা গঠিত জাতীয় লরকার। এই জনগণের প্রত্যেককে 
পরিশ্রমের দ্বান্ন। রাষ্ট্রের লেখা করিতে হাঁবে। বুরিমের 
কতকগুলি লোকের দ্বারা সকল ক্ষমতা! অধিকৃত ব। নিহিত 


॥ ছ্রীসতন্তাষ কুমার জধিকারী ৷ fy 
হইলে বখনই প্রত স্বরাজ হতিষ্িত হইবে না” 

ছনগণের এই ক্ষন] নিছক ঘাত্রিক ক্ষমতা নগ্ন । জন" 
লণেহ তন্থই এর প্র্োগ ও বাহার? ভাই গান্ধীজি 
বললেন_'নগণের মধ্যে ক্ষমতাকে নি্বস্থিত ও পরি-* 
চালিত করিবার হোখ-স্থরিখার!ই স্বরাজ অজিত ছুইবে। 
আমার নিকট স্বরাজ হইল লকল মাহুতের শাগন ৷! 

এই স্বরজে মানের নগন্ততম হাকিত৭ পূর্ণ স্বাধীনতা 
খাকপে। যতি চাপে বাহির হিলু অথব। লংখ্যাগরিষ্জেছ 
চালে সংগা, লঘখিযৱের দানত ওর কল্পনার বাইরে । 
এই স্বহাজ হিলুরাজ নয়, দূসলমানরাজও নয়। আধার 
মেছরিটির প্রকৃত্বচূলক গণত্হও নয্ব। শ্রদিকরাছ ৰা 
ধনিবরাজ কোন একটি বিশেষ সংজ্ঞাতে একে বোধানো 
ঘান! । 'এই প্রা’ প্রতিটি মাহুযের স্ব ন্ব লতার স্বীকৃতিতে 
এফ অথও পূর্ণতার রূপ। 

ছারজবর্দের হারিক স্বাধীনতা! এই শবয।জলাতের পথে 
একান্ত অশ্রিচার্য, কিন্তু শেষ কথা নয়। পান্ধীজি বললেন 
নামার ধারণ', স্বরাজ বিদেশ নিচত্রণ হইতে সশ্পূর্ণ মুক্ত 
খালিছে।” গান্ধীজির মতে পূর্ণ মাছনৈতিক স্বাধীনতার 
অর্থ থে সেন একার হিদেশী সেনাবাহিনীর নিঃগ্রণ লোপ। 
সে সঙ্গে অর্থ নৈতিক স্থাধীনতাও তাহার চাই। ঘাছার 
অর্থ ব্রিটিশ দর্থপতি বা বিদেশী অর্থের গ্রভাবলোপ। একই 
সে চাই আত্মিক নির্ভরতা । | i 

অথ নৈতিক স্বাধীনতার পরিধিকে গান্ধীজি আর. 
প্রদারিত করেছেন। ভার দতে স্বাধীনতার অর্থ সকল 
প্রকার আর্থিক বৈহমা থেকে খুকি। '্বরাজ বলিতে 
আম! এমন একটি অবস্থা! বুঝি তাহাতে দেশের ছহিজ্তম 
মাহুঘও যেন নিথেকে উচ্চতদের সহিত সমান বলিয়া অনুতণ 
বরে। অখাৎ ধনশালী বাক্তির) জীবনের প্রত্বোজনীয় 
লাঘগ্রী দেবে কোগ ফরেন, দ্বরিত্ব বাজিও তাঁহাদের 
ষ্টার দদান ভাহেই তোগ করিবে। ধনী বিনা জীবনের 


Nhs, 


জর 


ং 
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সুখ স্বচ্ছন্দোর যে সব উপনরণ পাইনা খাকে_দয়িত্র 
মাও সেই লব উপত্হণ লাক কহিতে পারিবে। 

গাদ্ধীজি বলেছেন, তীর যানের স্বত্না্জ হবে বাসা” 

অর্থাং ঈশ্বরের রাগ ‘দায়ি তারতদর্দে সেই স্বাধীনতার 
অস্ত চেষ্ট। করিব, হাহা যান্গগকে 'সর্বপ্রচার গ্রন্থ হইতে 

, গুকি দিহে--ঘেধানে দহিজ্রতম নান্ধও মলে করিবে (যে, 
"এ দেশ তাহার দেশ, যে স্বাদীনতাততর উচ্চ যা! নীচ বলিয়া 
কোন শ্রেণী ধাকিবে না গেহ.কাহাঙ্কেও শে|গণ করিলে 
না এবং কাহারও স্বর শোষিত হইবে ল) + 

তার স্বয়া্-এর পরিকল্পনা দলবল রকম শ্রেণী পরা 
ও ধর্মের সন সাধন করতে চেগ্রেছেন গান্ধীত। তার 
গক্য জনসাধারণ । মানবের স্ব জর্থ(২ সৱার পূর্ণবিকাপই 
তীর লক্ষা। তীর '্বত্'জ'-এয় ধারণা কোল এক বিশেষ 
উদ্দেন্টে শেষ হয়ে যাবার নগ্্। সমাজের অগ্রগতির সঙ্গ 
সঙ্গে গান্ধীজিরপরিকমিত 'স্বরাঞ'-এর পূর্ণতার সীমারেধাও 
এসাযিত হ'য়ে চলে? 

'প্রয়াজ'-এর এই পরেখার হিংসার খেমন কেন স্থান 
নেই, তেমনই হিংসার বারা ও এই পরিকিত লক্ষে পৌানো। 
সম্ভব নগ্ন । রক্তাক্ত সংগ্রামের গ্থারা যে রাষক্ষমত। দখল 
করা ধার, শক্তির ঘারাই সে ক্ষমতাকে আছতে বাঁধতে হয়। 
গান্ধীজি হলঝেন, 'আমার ধ্যানের শ্বয়াছে দেশ সপস্থ 
বালীর আত্র্র হইতে দুক্তি চাছ্ছিবে। ব্রিটিশ বাহিনীর 
স্থাভিষিক হইবার জক দখলদারী জাতীয় নেনাদলের কোন 
প্রয়োজন খাকিবে না । ব্রিটিশ বাহিনী তাহার হিং বোল্ট 
লংবরণ করিত্বা চলি থাক; তাহার প্রস্থানের পর দেশে 
ঘি দাক্জাও বাধে তবে তাহাকে আমি শান্তির পথ বলিয়াই 
মনে করিব?” 

গান্ধীজির দৃঢ় বিশ্বাস-_অহিংলার ছারা স্বাধীনতা লাও 


প’ন্ধীজীর ধ্যানে স্বরাজ কর 


করা বেছল সন্ভত, অহিংসীর দ্ধ'র।ই লেই দ্বাধীনতা রক্ষা! ফর। 
এবং রাষ্ট্র পূরিচাগনা অর ভেমদই সম্ভব । গাছ দারণা 
মত, কোন একটি রাষ্ট্র সবল লোকই অঞিংলার দশে 
দীক্ষিত হ'তে পাতে এমন সস্তাহন। শুধু তারতবণেই আছে। 
স্বাধীনতালাকের পর তার'তবর্ দি অহংলার মনে দীক্ষিত 
থাকে, তবে বহি্রাক্রবণের সম্ভূহনাও তাবু খাবে না, 
একথা অঙ্গন বর! চলে। তৰু কোনদিন সেই আশঙ্ত। 
ছাদ তাক হাতে ওঠে, ভাতের ম'টীতে ছ'ক্রমণকারীর 
আধির্ভাহ ঘটে, তাঃ'লে অহিংলার মক্রে দীক্ষিত জাতি 
সনগ্র্ঠাবে আক্ছনপ রানীর সঙ্গে অল্ছবোগ্‌ করসে নতি- 
স্বীকার করার চেঘে ঘ্ৃহানরণ করাও শ্রেছ হলে তারা মনে 
আপক্রদণকারীর কামান হদি (গোলাবর্ষণ হুক করে, 
আক্রস্থে ছেলের দাক্বহ দেই কঃমালের গোলার দুখে নিজেদের 
অর্পণ ব্রবে। আক্রমণকারী যতই -লংঠারহাদন্স ছোক, 
হখন সে দেখবে যে, বিগত দেশের নয়নারী নতিম্বীঞার ন! 
করে মৃত্যুংরণ বরে চলেছে তখন নিশ্চাই তার হগন্ে্র 
পরিবর্তন ঘটবে | সমস্থ যুদ্ধে খন একটা দেশ ধ্বংস ইয়ে 
দেতে পারে, অহিংস প্রতিয়োধে সেই জাতির আত্মগান সমগ্র 
মানধসমাজের মধো মাভযের প্রতি মাছযের প্রেমের তাংকেই 
প্রদারিত করবে। প্রেন শেধ পর্ণ্যষ্ব অপ্রেমকে জগ কয়বে। 

গাস্ধীজি তাই বললেন--“আমি মানব সমাধেযন পুঞ্জীভূত 
অরিচ্ঞতা হইতে 'বলিতেছি বে, মানব সঘাঞ্কে ঘখন 
হাচি! থাকিতে হুইবে, তখন বাচিয়া খাকিবার দৃলদন্্ও 
তাহাকে জানিতে ইইবে। পারস্পরিক প্রেম হল সেই মস্। 
হিংসা ও স্বান ঘদি জীবলেহ উপর প্রত্ৃত্ব করিত, তৰে 
আমরা পরেই এই পৃথিবী হইতে নিশ্চিছ হইগ ধাইতাম। 
শ্রেদ সর্বোদ্ধদ ধর্ম । আছার ধ্যানের স্বরাজ তাই কোন 
মৃতর্তেই প্রেঘ-বিং্জিত নয় "ত 


করবে। 








* 'আকাশবাশী কলকাতা” থেকে প্রচারিত । 


বাগুইআটার নারায়ণতল। 
॥ জৰিমলেন্দু চক্রুবতাঁ ॥ 


চৰণ পহগণ'র অখ্যাত গ্রাম চিল ৰাপ্তইআটি। 
হাতা আটির নাম আজবাল অনেকে ভানেন। ৪টি হাস- 
রুট অন্ত বাওইজটির উপর দিয়। য'তাত্নাত করে। গ্রামেনর 
সমাধির উপর জাত গড়ে উঠছে আধুনিক শহর । 
বাওইজ'টি গ্রামে আছ হড় বাজার যসে। সেই 
হাজারের পিছলেই নাযাহণ তল1। জেলে এবং বাওইছের 
হাসদমি। অধ্যাত ঘামের ততোিক অধ্যাত এই নারায়ণ" 
তলা। লে নারাচণতলাযর কোন বজ রাখেন লা বাই 
-আ'টি এসে আহাদ ছায়া তৈরী করেছেন তারা। স্থানীয় 
অংধাসীরাও খবর রাখেন না এই নারাঃণতলায় মধ্য বুগে 
[ক এক হিয়োগান্ধ নাটক ক্ষকিসীত হয়ে গেছে। হিনুরা 
আর যাই করুক নিজেদের আরাখা সৃতি নঘী-গর্তে ফেলে 
চে না সহগে। এত দিতে পারে প্রাণ বাগাবার তাগিদে 
অধ বিষয়ের হাত থেকে দেংসৃতিছ পৰিত্ৰত৷ বীচিন্ে 
রাখতে । সে দিন ঝোন্‌ অন্ঞাত কারণে ঝট পাখরের 
থিছু মৃতি বিদর্জন দিতে হয়েছিল নদীতে? 
আজ আয ত! জানবার উদার নেই। কিন্তু একটু 
তলিয়ে খেদ নিলেই নানাহুণতগাঘ নান! রচ্্ত মনকে 
াদে। ইতিহাসের এক অজ্ঞাত অধ্যায্ের ইশারা পাওয়া 
থায়। সে ইত্দিত বুঝতে হ'লে তাবৎ এলাকায় ব্যাপক 
অন্ঠদন্ধাল দয়কার। অর্জুনপু এবং হাতিয়ার গ্রাম 
ছুটির নাম-রহন্ত উদ্ধার করতে পারলে মধ্যযুগের তাৎপ্পূর্ণ 
একটি অধ্যায্জের সন্ধান পেলেও পাও কেতে লারে। 
নারাম্বণতলার রঘলা এ ভাবেই উন্মোচিত হ'তে পারে। 
নারাঃপতভলার সঙ্গে নারাঘ্বণের উপস্থিতি অনিবার্য হয়ে 
ওঠে। কিন্ত বিশ্বের কথা নারারণতসার ফোন নাায়ণের 
উপস্থিতি খুদে, পাওয়া ধাৰে ন1। নারাচণতলায আছে 
একটি মন্দির । চারচাল। দন্বিরের একটি অযোগা নিদর্শন। 


আক্ষঘ ছাতে খুখ বাধারণকাহে তরী। তত্র অক্ষমতার 
ভক্ত কোন রবযেই এ মন্দির দূর আবর্ধণ করতে পারে না। 
প্রতি স্বর ১লা টৈপণ এখানে একটি ছে!ট খাটো 
ছেল ₹সে শিব মন্গিরকে কেন্ত্র করে। এ মন্দির এককালে 
ছিল লারাঘণেহ। সে নারায়ণ অপদ্থত ইয়েফেল। দিনিসঙ্ছে 
শিব ঠক আন্না গেড়ে হলেছেন। অনন্ত নাহাপেতমাহ 
লারা অপেক্ষা শিবের উপস্থিতিই স্বাকযহিক মনে হবে। 
এই অনার্ধ আব্মতোলা ঠাকুরের ধখাখ অগচরেরাই 
এখানে বাগ ব্রেন। সমাঁছে যারা দি শ্রেণীর হলে 
বিদিত শিংঠাহুত্ব তাছদর কাছের দেহতা। লারায়ণঠ'হৃয 
বাংলা দেশে প্রথেশ বরেছেন ব্রাহ্মণদের হাত ধরে গুপ্ত 
হুগে। সমাঙে ঘার। উচ্চ শ্রেণী, নারায়ণের স্থান তাদেঃ গৃ€- 
প্রানে, তাদের বেবালয়ে। বাংলার রচিত জনসাধারণ 
আবধচমানকাল শিবকে নিয়ে কাটিয়ে এসেছে। তারা রক 
দিকে ইচ্ছত দিয়ে ব্রাহ্মণ ধর্মকে গুতিরোধ ঝরে এসেছে। 
মন্দিরের শিছনেই পূকুর। এই পুরু কাটতে গিয়েই 
আৰুস্মিকতাবে আবিষ্কৃত হয় নারারণ দুতি স্থানীর আমিদার 
এই মাৰদয়টি তৈরী বরে দেস। নারাধণতল। না লেই 
স্বতিকে খাচিয়ে রেখেছে মাত্র। পরবর্তী লন নাগাছণ 
চলে হান পার্শ্ব গ্রাম অর্জুনপুরে। স্থানীয় অধিধাসীদের 
ধারণা গোরক্ষলাখ মন্দিরের লোকের! নাযায়ণদৃতি চুরী 
করে নিচে ছান্ছ।  বিনিমত়ে শিংলিজটি চালান করে দেয়। 
স্বালীয় লোকের বক প্রায় ১০* শত বছর আগে 
আবিষ্কৃত হয় নারাহণ মৃতি। তা হ'লে মদ্দিঃটির ধরযদও 
১** শত বছরের মত হওয়া উচিত । মন্দির দেখে বিদ্ধ 
তা মনে ছছলা। দন্দির ৫০.৬* বছরের বেশি খুনে বলে 
মনে করা লত্যি কঠিন। রি ্ 
প্রশ্ন হ'ল এখানে নারাধণদৃতি এল কেমন করে। 
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নারায়ণ তলার মাটির ' তলায় নারাতণ সৃতি থাকার হুকি 
কি? বাস্তবিক এ লব প্রশ্ব ভাবলে বিন্মিচনা হয়ে পারা 
ছা না। A 

বাণ্ডইআটি গ্রাটিকে প্রাচীন গ্রাম বলে ভাববার কোন 
হযোগ নেই। কোন প্রাচীন গ্রামের ধ্বংসাবলেদেন উপর 
গড়ে উঠেছে এ গ্রাম ভার কোন প্রমাণ নেই । বাণ্ডটজাটিতে 
শুর লতুন খরধাক়ী গড়ে উঠেছে! অদ্যাবধি প্রাচীন কোন 
নিদর্শন আহিন হয় লি। প্রাথটি আদিতে গড়ে উঠেছিল 
নগীঘ চড়ার উপরে। নারারণ তগার পৃকুটি নদীর চড়ার 
গর্ত খেকে কেটে তোলা হয়েছে । শিব মন্দিঘটি মজে 
ঘাওযা নদীর তীরে তৈরী । সে নদীর স্মতি ভাজ 
খুজে পেতে বেগ পেতে হনব না। নদীর খাদে কোথাও 
ধানের জহি। কোখাও খরঙগাড়ী তন্বী হয়েছে। তৰুণ 
মদীঘ রেখাটি খুজে হেয় ধরা হাক কোখাও কৃশ, 

ঝোখাও তার ক্ষীতোদর চেহারা । ॥৪ নশ্বর বাস ই] 
পাশ খেকে নদী একটু বা? খেয়ে নর নারায়ণ আশ্রমের গা 
ছেলে কেউপুর এরাতটিহ পাশ দিয়ে চলে গেছে । তবে মন্দির 
দখল তৈয়ী হয তখন নদী ধানক্ষেতে রাপাস্তহিত হয়েছে 
তাতে লন্দে্ নেই। ৰাপ্ডই আটি গ্রাথটির চারিদিকে ধান 
ক্ষেত। আদি গ্রামটি ্বীপের মত মাটি ফেলে উচু বরে 
গড়ে তোলা। 

* এই অঞ্চলটি হন বলের গর্তে থে ছিল তার একাধিক 
প্রমাণ আছে। পাশেই লবণ ত্দ। বাগুইছাটি ছপেক্ষা। 
বেইপুর অনেক প্রাচীন গ্রাম। এই গ্রামে শন্দত বনের প্রতি, 
এখনো বেঁচে আছে। এই গ্রামে বারাঠাকুরের পূজে হয়? 
যারাঠাফুরের মতি তৈরী করায় শিদী-পরিবারও আছে। 
হদ্বরবনের অঞ্চলেই বায়াঠাকুরের পু! হায় একখা গোলেল্র 
কষ বনু যলেছেন। আব স্থানীয় এলাতায় হারাঠ'কুর 
বাস্ঠাকুর নামে পরিচিত। বায়াঠাকুরের বাস্তঠাকুরে 
অপান্তর এবং আন্মণ পুরোহিতের জাবির্ভাব কি তাবে ঘটলো 
তা একট অহুলন্ধানের বিষয়। 

নারারণতলার নারাছণ দূতি বর্তমানে: অর্দুনপুরের 
গোরক্ষনাখের মন্বিরে. হেখতে ' পাছা! হান্ব। মৃতি 
ফালে পাধরে তৈরী। সচ্চভার সাড়ে তিন, 
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ফুটের মত। এটি একটি দাড়িদ্রে খাকা হিসুদুতি ॥ 
শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম হাতে। ছু'লাশে অন্ত লক্ষী 
পু সরস্বতী দুতি। লক্ষ্মী ও সরস্বতীত্র নাখার উপরে 
আনত হাতী । হাতীয় পিঠে দঞ্ডাত্রমান পিং মুতি। 
সিংহের উদ্ধত পা এদিকে এক আনার তুলে খরা ঢা 
উপর, অক্ত্বিকে ঈড় ঝরানো তরহাতীছ মাতা | লিংহেছ 
উপর মকরের পথ । মবরের উপর এক (দিকে বীণাং'দিলী 
ব্বদিকে নৃতারত। নারী গঠি। তার উপর গ্গনচানী 
উত্ভীয়দান বিস্যাধরছুগল। হাতে তাদের দুধের মানা। 
শিখ বিনুত্ধে বিকট দুখের ফীতিমুখ। হিক্ণুর পিছলে কুপোর 
মত চালচিত্কে পদ্ু-পাপড়ির নকল।। এ রীতি পাল যুগের 
তান্বর্ঘকে স্মরণ করিয়া দেয়। পাথর নিচেও একটি 
প্যানেল্‌ আছে। হাত জোড় বরে বসে আটে গঞুড়। 
অন্যদিকে অপুন্তণ তদীতে বলে আছে লগ়নারী দুগল। 
এ! তান্বর্ঘটি তৈরী বছতে দিখেছেন দেই দস্পতি। 
হিছু দুতি নিটোল অবযথৰে স্থির য়ে দাড়িছে অছেন। 
লমগ্র তাক্কর্ধোর মধ্যে দিংহ মৃতিতে অনকদের অড়তা 
বেদন আছে তেবনি আছে উড়িধার তাস্ব্ধের প্রতাহ। 
প্রশ্ন হাল এমন বিষুসৃতি এখানে এল কোন্‌ পখে? 
সামাজিক মর্যাদা হার] লিঙ্গ শ্রেণীর, বিদু তাদের আরাখা 
দ্বেধত। একটা দেনে নেঞন্ার এতিহাসিক আস্থা আছে। 
বিছু যেমন অভিদ্জাত সমাতের আাযাঘ) দেংত!], তেননি 
পাধরের সৃতি হায়ংহল। | 
স্মরণ করিয়ে দে ওয়! যেতে পারে হেড়াট্যলা বাপুইঅ টা 
ছেকে খুব বেণী দূরে নগ্র। হেড়াচাপাতে  প্রস্নগীতি 
বাংলার ইতিহাসের একটি তাৎপংপূর্ণ অধায়ের কথ! প্রমাণ 
করে দ্িয্েছে। প্রত্বহিদর! এখান থেকে প্রগৈতিহাসিন 
ন থেকে মহা হু পর্যন্ত এক টাল। এক সমৃদ্ধপাণী নগরের 
গৌরবময় ইতিহাস আবিষ্কার করেছেল। দেগ্। নাহে 
নঘ্বীয় অন্িত্থ জান হ্বীকাধপ। গ্রীক ইতিহাসবিদ টমেছি 
বেড়াচাপার এলাকাকেই গ্াহিতই হলে অঁতিহিত বরে 
পেছেন। একই (ি্াধ্ত্রী নদী৷ উদ্দান ঢেলে গ্রীকদে। 
বাণিজ] বহর গঙ্গ-রিতইর শহরে উপস্থিত ছত। 
যতদুর সম্ভব বাগুইছাটীয মজে যাওয়া! নদীর লঙ্গে দে 
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যাওয়া বিন্বাখহী অধ্যা দেসৰ। নবী হুক ছিল । জার চব্বিশ 
পরগণার মনা যুগের ইতিহাগনাল। কারশে উল্লেখবোগা । 
হিন্দু মূপলমানের ঘেনন একাধিক রক্রক্ষত্ী সংগ্রাম ঘটেছে 
তেমনি ঘটেছে সহ লমীকঃণ। এই রক্ষী কোন এক 
তঘর্ধেহ পথ ধরে বভইলাটিতে হিছুৃতির আহাৰ 
হ'তে পায়ে। রর 
1. অছুনিপূর এবং হোতিকাা প্রাচীন প্রাম। এছ 
শ্বামে ব্যাপক অশ্রসন্ধানে মধ্যযুগের আশ্চর্যজনক অনেক 
সাধাদ জাত্মপ্রাশ করার সদ্ভাবন। আছে। এই ছা 
প্রামের কোন এক অভিজাত পরিধার কি এই হিঙ্চুমৃতি নঘীয় 
জলে হিগনি দিতে বাধ্য হয়েছিলেন? 
অন্ত একটি দৃপ্ত কমনা ব্রার স্ুঘোগ আছে। 'দে- 
৬ গঙ্গা কবির গোয়াচাদ্ এ এলাকায় নুললঘান ঘর্ম বিস্তারে 


[২৭-তম বর্ধ, ওযু সখ্য! 


নেতৃত্ব দিছে দিলেন: ভাগা বিপর্যয়ে রাজা চন্রকেতু ঘুদ্ধে 
হিয্বী হয়েও আত্মচতা| করতে বাধা হল। পচিণামে 
দেগঞায় নেমে আসে নৈরাচ্যের অরাদকত!। গেগঙ্গার 
ঘটে ব্যাপক চুন তেৰনি ঘটে য্যাপক ধর্মান্তরবরণ। এমন 
এক হিপ পরিস্থিতিতে কোন এক ধনাঢ| পরিবার তাদের 
সৃহ-দেবতা হিছ়ুদুৰ্তি নিয়ে পালিয়ে ঘ:দ্ছিলেন এই পখে। 
পথেই তার) হিফ্ুছুতিয় দরখাদা রক্ষা বরতে বিষ ঘুতিটি 
নদী বক্ষে ফেলে দ্বেন। অধব। কোন সংঘর্ষের মাধমে 
হিষ্ণু মুতিটি সনিল-সনাখি লাক করে। . 

অজ/ত ঘুগের সেই অজ্ঞাত দিনটিতে বাগুইআটীর 
নারায়ণহলার নদী বঞ্চে কোন্‌ নাটক আনীত হয়েছিল 


কে জানে! 


নারী-স্বাতন্ত্যের সত্যিকার তাৎপর্য 


॥ &ঢরণু মিত্র ৪ 


স্থল ফাইনালের ফল কাল বের হবে, তবে অনেকেই, 
কি ঝরে অত খবর রাধিনা, আগের দিন সন্ধো যেলা- 
তেই ফল জানতে পেরেছিল। হিনীতাও দেখলাম 
কোথা) থেকে খবর এনেছে--সে কৃততার্ধ হতে পারে 
নি। গ্রেল বছরও সে অকৃতকার্য হয়েছিল, এবারেও 
তাই ছল। রেখা বিনীতা কোন দিনই বেশি বলে না, 
তার মনের বখা কেউ কোনদিন জানতে পারেনি। প্রাণ 
খুলে তায় নিজের কথা তাকে বলতে বঞ্ঠ শুনিনি। 
পরীক্ষার অকৃতকার্য হওয়ায় মুহূর্তে জয়৷ তার মুখখান! 
কানী হরে গেল, কিছ মনে হুল তার পরেই সে সামলে 
নিলে। বেশ হাশিসুশিত/বেই কথাবার্তা বললে! তার 
মধ্যের ফোন অস্বাকাবিকত! বাড়ীর কারও চোখে পড়ল 
না৷ অনেকদিনই যেমন লে যায়, পরদিন তেমনি দে 


পাশের বাড়ী গেল বলে দুপুরের পর বেরিয়ে গেল। কিন্তু 
আর ফিরল না) রাত্রি আটটা, নছটা, দশটা, বারোটা 
রাত্রি শেখ হয়ে গেল ধিনীত| ফিয়ে এল লা। সন্ধানে 


“জন্য হা কিছু করধার করা গেল। জেঠাতিয থেকে পুলিশ 


কেউই বাগ গেল না। পুলিশ কোন সংবাদ দিতে 
সক্ষম হুল মা, আোতিঘ আমাদের বর্ন! জল্পনার খোয়াক 
ঘোগালো। সে ভাল আছে, টাকা নিয়ে গেলে কাল তায় 
ঠিকাদাও বলে দিভে-পারদে ইত্যাদি বলে আমাদের সে 
যাই রাখলে।। 

". জেবে পেলাম না হিলীতা গেল কেন? আবস্বা 
ছাদের ভাল, মা ৭! থাকলেও বাড়ীতে আদরের অভাব 
ছিল না। বাড়ীতে চলাফেছার ক্রক্ষ-তাঁও ছিল না__ মোটা" 


মুটি বলা! যেতে পারে বিশেষ কোন দুঃখ তার ছিল না। 


বহাউ-আবট ১৩০১, ১৯৪৪] 


তিন কেন সে হেরিঙ্গে গেল? কারো সাথে তো তার 
কোন পরিচর ছিল না। বাইরের দিক থেকে সেরিয়ে যাবা 
ফোন ছয়ই তার আ্যীয়ন্বতন হের করতে পালে না। 
আয় গেলোই বাসে কোখাদ? 

তৃতী্ন দিনের দৈনিক পদ্রিক' অন্ধকারে পথ দেখাল। 
একটি নেয়ে আত্যহহ্য। করেছে | ব্বলাম জীবিত না 
হলেও তাকে তনু পাওদ্া গেল । তার অনিশ্চত অবস্থিতি 
অতাড্ড পীচাদাপ্রক হচ্ছিল, তার চেয়ে মৃত্যুত নিশ্চযবত। 
অনেকেই প্রাণপপ্চেচাইছিল। তাদের পক্ষে পরম নিশ্চিন্ততা 
লাভ হল। 

যাওয়ার দিন ছুই আগে থেকে বিনীফাঁকে আনেক 
সময়ই কিছু লিখতে দেখা গেছে। লিখত লে মাঝে মাঝে 
_কিছ্ধ এ দু'দিন যেন একটু হেশি লিখেছে । কিন্তু 
অমেক খু'জেও তার প্রধান খাতাটার সন্ধান পাওয়া 
গেল না-বাড়ীর কোন ভোট ছেলে বললে সে যখন 
বেরিয়েছিল, তৎন তার হাতে খাতামতই কিন্তু একটা 
ছিল। তবে তার আসল খাতা পাওয়া না গেলেও 
ছোটখাট ছুই তিনটি হা পাওয়া গেল তা সংক্ষেপেও 
বিদীতার অন্তরের বোধহয় সংটুকু কথাই জানাতে সক্ষম 
হল। দেখা গেল পাপ না করলে আত্মহত্যা করবে, এ 
লে দীর্ঘদিন আগেই স্থির করে রেখেছিল 

বিনীতার মধ্যে ছিল একট! গভীর অসস্ভোষ_কিছুই 
ভাল না লাগার, ফোন নিদ্দিঃ লক্ষ্য ন! থাকার, কোন 
স্িতিভূষির সন্ধান না পাওয়ার অনিশ্চয়তার সন্বোধ- 
হীনতা! । এই অনস্তোধ বর্তমান সঙ্যতার এক শ্রেষ্ঠ দান। 
বলতে পার সে তো পড়াশুনাই করছিল, তা লে 
তার "নিদিষ্ট লক্ষ্য ছিপ না হল বেন --বলি এইজষ্ট 
থে সতেরে! বছরের মেয়ের পক্ষে পড়ানুনাটাই একমাত্র 
বসা ঘদি না হরে থাকে, তৰে দোব কিছু দেওয়া যাহ 
লা, যখন লেই দিকেও খুব তীক্ষতা তার মধ্যে ছিল 
মা। দন্দ উঠেছে নানা রকদের, জখচ তাদের কোন 
সমাধান পাচ্ছে না; লানা রকমের জীবনঘাত্রা, নানা 
চিন্তাধারার ছিটে ফোটা নানাভাবেই এসে ধাচ্ছে মলের 
ছুযারে অথচ তাদের সবগুলির মধ্যে কোন সাম 


নায়ী-স্বাতঞ্োর সত্যিকার তাৎপর্ণ 


$2. 


নেই। এই সমস্ত নিলিয়ে দূশকদ্বের কথ! না-ই বললান, 
যুহতীদের চিত্ত আগ অনিশ্চয়ত। ও অলস্তোযে ভরে 
গেছে। আদর! অতীত ব্াবস্থাকে দ্বারিত্রেড, কিন্তু 
বর্তমানের নানা আস্বাদনের মোর সোলটাতেও স্থিতি লাক 
করতে শারিনি। হিনীতার বিচে করতে ইচ্ছে নেই বিন্ধ 
দৃঢ়কাবে মানা করবার মত মনের জোরএ নেই। হিয়ে না 
করাটে! বদি জীবনের ক্যেন সেহাধর্নের প্রকাশ ন! হয়, তবে 
মে সেটার কোন নিঞ্গ্ব লার্থভতা নে, এ কথ! ধিনীতার 
মত নেয়েরা আনতে পা নি। তার! (দেখছে ঘরে ঘরে 
অনেকেই (িয্নে না করে দিন কাটাচ্ছে। কিন্তু বেন 
তারা বিয্বে করেনি, বিক্কে লা করে তারা কেমন আছে, 
কোন্‌ অবস্থায় কি ননোবৃত্ নিয়ে বিয়ে না কয়! চলতে 
পারে--এ সকল চিন্তা এবং তার সমাধান কেউ তাদের 
কাছে পৌছে নের নি) নিজেদের ঘা গাল লাগে তাই 
করতে চাওয়ার বত একটা প্রবণত। তার ছাওয়ার মধ্য 
দিয়ে পেয়েছে । বিশীতাও কেংলই ভাবতে চে করছিল 
বিয়ে না করবার কখা। তাই বিছধের প্রসঙ্গ বাড়ীতে উঠলে 
সে প্রংণ বিরক্তি কাশ করতো অথচ একেবারে না বনতে 
পারতে! না। 'ঝারে। লঙ্গে আলোচনা বরে নিজেকে তাল 
করে বুৰে, একটা নিশ্চিত নখের সন্ধান নেবে__এমন 
প্রাণখোলা মনের অবস্থয তার ছিল না, যেমন খাকে না 
অ্বনেঞ্েরেই। কিংবা তাদের থাকবে এ বধাই বা ধলি কেন ? 
আমর! ধারা অভিভাবক আমাদেরই তে! উচিত ছিল বতত- 
মানের মেয়ের! যে দোটানার আবর্তে পড়ে যে অনিশ্চয়তার 
সংশয়ে দেছে মনে প্রাণে ক্রষ্ট হচ্ছে_সেই অবস্থা সম্বন্ধ 
তাদের দজান করিয়ে তাদের সামনে সদাধানের পথ খুলে 
খরা। কিন্ত আমরাই কি ছাই ঠিক সমন্যাট! কি তা জানি, 
ন! তার সমাধান সম্বন্ধে আমর! নিছেরাই সঙ্ঞান | 

বিনীত! দশজনের মত সহজভাবে (হিয়ে বরে লংসার 
করবে, এটাকেও সহজ বলে মনে করতে পারে নি-__জখচ 
পড়াশুনার মধা দিযে এগিয়ে পিছে বিয়ে লা করে খাকবে_ . 
যত নিশ্চই ভা মনম্তত্বের ক্ষেত্রে ছোক না ফেললে 
দিকেও জোর পেলে না? ছু বারই সে পরীক্ষায় অন্ততকার্ধ 
হল। বিনীগার চোখের সামনে আর কোন পথ নেই। 


১ 
তার লেখ! থেকে কোব। গেণ মনের এই ছোটাল। নিয়ে 
অন্ধকারে লে বেশ কিছুদিন নিজের সঙ্গে দোধাপড়া হেছে, 
কিন্তু পথ গুঁজে লাক্স 'নিি। ছুংখ এই, নিজের ওপরই লে 
মমাধান নিগর করিতে রেখেছিল । তাই হিরপার বিনীতা 
নিগেকে নষ্ট করে দিলে । 

অংশত পথ খে লাবার দ!ত্রিত্ব লংটুকু তার ছিল না। 
নিজেকে সে প্রকাশ করতে পারতে! শুধু ; লিগ্গেকে এষ 
করবার €কাল আধিকার তো ত'র ছিল ন! । তৰু চলে রিয়ে 
বিনীত| আমানের দাত সবপ্ধে আমাদের লেহন হতে 
বলে গেল.) ডি 

সনস্তাট। তাহলে কি দাড়াজ্ছে?_ নেখের আছ একটা 
নতুন শ্বাবছাওয়ার মো হেড়ে উঠছে।' তারা ছেনেছে 
তারা লেখাপড়া শিষতে পারে, লে কে ঘরের বাইরে 
বেতে লারে, দশজনের সঙ্গে সেখানে দেখাশে'ল| হা 

“নেই ঘশজন থে ছেংপই হবে, তা-ও লা, দশটি মেয়ের 
লছেও দেখ। হয়; তাই সাড়ে এগারটার ক্রাশ ছার 
হলেও দশটাতেই বাড়ী থেকে .কলেঞ্ে চলে ধা’, তাদের 
ফখ। হচ্ছে বাড়ী বসে তাল লাগে না, কঙেছে তো 
ম্েযদের লঙ্গে তবু বেশ গল করা দাতার চাকুহী 
করতে পান, তারা নান] সমিতিতে ঘাওচা-জাদ| করতে 
পার অর্থাৎ ঘেয়েদের জীহনবাত্রায় হদল হয়েছে অনেক, 
বিচরণ ক্ষেত্রের একটা পরিবর্তন বেশ স্পাই । কিন্তু 
আই পরিবর্তনটির সার্থকতা কেছল এতেই নেই_-এই 

কথাটা করতে হবে। পাশের পর পাশ বরে মেরেরা 

চার্রী বরে জীকন কাটাবে--সকাস্মিকিই হবে সকা- 
সমিতির শেখ পরিণতি, হৈ-চৈ করাই বেখানে দৃখ্য কাজ 

হৰ) গান-বাছন| রাজনীতি কোনটাই বেখানে জীবনকে 
স্বন্বরতর কল্যাণতর প্রকাশের সহারক না হয়ে ছয়ে 
উঠছে চিত বিক্ষেপের কারণ তো চলতে পারে না। 
বিশেষ কারণে বিশেষ ক্ষেত্রে বিজ্বে ন। করবার প্বাধীনত। 
মেয়েদের সাহে কিন্ত সেটা সমাজের সরলাধারণ নিন্বৰ 
নঃ। নানা রবদের বে বাদানিযেধ তাদের ওপ। ছিল, 
লে বাখানিবেষ তেননি নিন্নন বা আইন হিদাথে আর 

রাখা ঘাবে-না, এটা ঠিকই। বারে গাকে-ঘেতেই . 





উ্খালভারত 


[২৭-তম ধর্থ। তন্ন নংখ]া 


ছুবে-খানিকট। ধরে নিতে পাতি স্থুপ ফাইনাল পর্যন্ত 


তাকে পড়াতে হবে, বাইরের আর দশটা কাছেও তার 


হাওয়ার প্রয়োজনীরতাকেও স্বীকার বরে নিংত হনে। 
তাই ক্রেজ-লংকোচন আছ জার তেমন সদ্য নর শুধু 
মেয়েদের মনোবৃত্তিটাকে গড়তে হবে নূতন করে। কান" 
বর্দ মোটাদুউ এই-ই করার সন্ভাখন! হয়েছে, বিদ্বে করে 
সংসার পালন করলেও ধাইরে টপাকেযান্র স্বাধীনতা 
স্খোগ ও অংলর মোটামুটি তাদের অঙ্গ রাখতেই 
থবে। কিন্তু বিথিনিগেখ দেওয়া হয়েছিল থে সংঘৰনের 
কপ, সেই লংঘঘটা আনতে হবে সঙ্গ আন্পংবদকপে। 
থে আক্মগংবমনের কলে বাইরে হিচরণ করেও বিপদে 
পড়বার অবস্থা লা ঘটে। বাইরেট। তো তাদাপার 
ক্ষেত্র না, লেটা শিক্ষা ক্ষেত্র, জীবনকে আন্বদনের 
ক্ষেত্র। লেখানে বিডি ঘটনা ও আস্থার সনুৰীন 
গত হবে, বিভির কচি, বিডি আদর্শের সে পরিচিত 
হতে হবে। লে স্বালটা জীবনধাত্রার লঙ্গীবে বেছে 
নেধারও গ্বান হচ্ছে দাড়ায় বটে, (কিন্তু বেছে নেবার 
জন্যে একটা তো ছাননও ধাববে, যেখানে পেখানে 
থেতাবে সেভাবে ঘা কিছু আই-ই তো গ্রহনীয নগ্ন । এফ- 
দিন যখন অকিভাববদের ওপর ছিল বেছে দেবার তার, 
তখন তাদের একরকম মানদণ্ড ছিল-_আদ গে মানদণ্ডে 
পছিবর্তন হয়েছে। কিন্তু তা মানদণ্ড তে! একট। 
খাকবেই_ঘা খুৰী তাই করতে পারাট। তে) স্বাধীনতা 
নয, জীবনের পক্ষে পরিপোবকও নঙগ। অর্থ নৈতিক এবং 
সংগুদ্ধ একটা পরিধর্তিত জাবছাওয়া মেয়েদের আব বাইরে 
এনে ছিলে অথচ সেই বাইরেতে চনধায় পরিবর্তিত 
স্ব তাদের দেওয়া হল না, জীবনসঙ্গী বেছে নেবার 
হৃতন মানদণ্ড তাদের শেখান হল না। আধুনিক মেয়ে 
দের লমস্ত অন্তবির্বোধ এইখানে) নারীর পক্ষে তার 
নারীস্ব সম্বন্ধে একটি পরিবর্তিত ননোৰৃত্ধিই আজকের 
দিনের প্রয্োক্বন ৷ বিনীত! বিনে করাটাকে সহ মনে 
করতে পারছে ন|। প্রচলিত সমাৎ-যাবস্থান্ বিয়ে করে 
মেয়েদের বে অবস্থা হয়, ঘেননতাবে তাদের অআত্বস্বাতগ্রয 
মিঃশেবে হুছে ফেলতে হয নেই অব্স্থাচাকে বিনীত। পরশ 





গজ 


হৈৈষঠ-আথাঢ়, ১৩৮১, ১৯৭৪] 


ফরতে শারভিল না, আচ বিয়ে না হর্াট। হে খুব সহ 
কণা নয়, তাও সে জানে! এমনি হছে, অলস্তোধে আর 
লংশছে মেধেয়া আজ নিক্ষি্ত। তায় দলে এ কথা বললে 
তুল বলা চনে না যে, হিতে না হরে আজ হার আছে, 
তাদের ভীহল যেমন বার্থতাক, পৃষ্ঠ তা, অঙুন্দগ্রতার তা, 
তেমনি ঘায় বিয়ে বরে সংসার করছে তারাও যে বিশে 
সার্থকতা লাঙ করেছে, এদন হনে বরবার শোনো কারণ 
নেই । ঘরে বাইরে মেত্রেদের এই যে আস্থা, এই দন, এই 
অলস্তোধ, স্বাধীন হওয়ার প্রেছশাবোধ অথচ পথ না ছানার 


" ছুগতা--এ অবস্থ। আত্মহত্যাকর স্শহ কি 


তাহলে পথ কোথা ? এই বআব্াছতা খেকে চেয়েদেরকে 


২ বীচাতে হলে মেয়েদেরকে তাদের আত্মন্থক্ূপকে বৃষতে হাব, 


নায়ীত্ব সম্বন্ধে পরিবিত চিন্তাধা !! বুঝতে হবে। তাদেরকে 


" পথে চলতে হবে, দশজনের সঙ্গে দেখাও হবে, হ্যবহায়ের 


r 


আদান প্রদানও করতে হবে, পড়াশুনা, গানবাছন, 
রাজনীতি সকাসমিতি প্রভৃতিও ছাতার মধ্যে চলবে। কিন্তু 
এ সবের মধা দিয়ে মেয়েদের মন্যস্বরপ 1৭কশিত ছয়ে চলছে 
কি ন। লক্ষ্য রাখতে, হবে লেইখানে। তেমনিই ছিবাহিত 
জীবন যাপনের মধ্য দিছেও_ স্তীত্ব, গৃহিপীত্, মাতৃত্ব প্রতৃতির 
দ্য দিয়েও-_লায়ীয় মহুয্যশ্বরূপ, বিকশিত হচ্ছে কি না, 
সেইখানে লক্ষ রাখতে হবে তারই ওপর । 
নেই পরিবতিত মনবান্ধ কি? নানী কিংবা পুরুষ 
উত্তঘ়েরই আত্মন্বরপকে উপলদ্ধি পথে বাধা জয়ার ভার 
অন্ধনিহিত আসক্কি ও বিঘেষ। এই আসক্তি নারীর মখো 
বেভাবে আত্মপ্রকাশ করে, তাকে এই তাবে হেখা ধার । 
পত্তিচেরী॥ মা'র ভাবায় সেটা এই 
‘No one can liberate women unless they 

MHberatc themselves. What makes them 
Blaves is: 

40) Attractlon ‘towards the male and 

his strength. 
Alii) Desire for homelife and its 
securily- 
(i) Attachment io ‘inotherhood. 


নাহ্বী-স্বা তঙ্োর স্যাম তাৎপর্ 


স্‌ 
If .they get free from these slaveries 
they will truely be enual of men’—েশ্ো 
নিজেদে!্র নিঙেএ। দুক্র ন! করলে অপরে তাদেরকে 
কি কহে মুক্ষ ভরবে? ঘে মনোধৃত্তে তালা দ'লী 
হয়ে পড়ে সা হচ্ছে (১) পুকষ ও তার শকিত প্রতি 
আলক্রি। (২) গহঙ্গী'ন ও তার লিরাপত্রার, প্রতি আলরি 
এবং (৩) সাতৃত্বের প্রতি আগকি। এই সিন জাগা 
আলক্জি খেতে নাহী বদি নিখ্ষেছে দৃক করতে পাকে, তৰে 
পুক বের লমস্ক্ষ হ৭যু। তই পক্ষে সং হতে পায়ে। আর 
তখনই নারী তার অ'ত়ব্বন্তপের আশ্বদনে সংখ হসে। 
পথও থেখানে নাতীঙগ বিচরণ ক্ষেঃ, সেখানেও এই তিন 
আলকির ংদ্ধন বেছে মুফ মানী-প্রক্কতি লও) পণ চলার 
পাখেছ। নারীর হিবহিত জীবনকে দুক্ত সবচ্ধ ও প্রাক 
উজ্জল করতে ছণেও পুরুষত্ব গু তার শি চক্বন্ধে মুত! 
নারীকে দৃষ করতে হবে, গৃহ্গীগলেহ নিরাপত্তা ও তার 
নানা হুখগুবিখার নোহ ধেল নারীকে পেলে দা বসে এবং 
সন্তান শ্বেত 'দ্ব হয়ে হাওর খেকে নেন নামী লিঙ্ছেকে মুক 
রাখতে সক্ষম হু। পূকহকে জীতনে গ্রহণ কহ), আর 
পুরুঘত্ধ ও তার শক্তির প্রতি আক ছয়ে হ্থাটকে পড়া এক 
কথা নাঃ, তেননি মাতৃত্বকে ভীবনে স্বীকার কযা আর 
মাতৃত্বেত্র মোহে আটকে পড়া এক বখা। নয্। এই আটকে - 
পড়াটাই দ্বোধাব্্-_ কোন বৃত্তি লঙ্গ। 

বিনীতার মত্ত অধিবাহ্চুতি নেযেদের অন্তরে দত 
রয়েছে এই আলকিগুলিই--এই আলকরি্ডলিরই রকম- 
ফেরের কাছে নত হয়ে পড়েই ঘেয়েরা অড্ররে লড়ে 
নানা জালে। শুধু পুরুষত্ব ও তার শক্রিয় প্রতি, তীর 
সংবেগই অবিবাহিত মেয়েদের পথে ছাটে আক্গ এত বিপদ 
করছে। তারা ঘদি নিজেদেরকে মাঙ্ুধ ঘনে. করে 
জীবনের পথে অগ্রলরহাছ এহং পুকুঘত্বমাত্রের প্রতিই 
মত হক্জে না পড়ে, তাহলেই তাদের আত্যস্থাহহ! জা 
রাখতে পারবে। পুথন *বাইরেকে এত ভয় করবার 
বিষ্ণু থাকে না। হন ছানি বাইরেট। আমার পক্ষে কান 
বিশেষ, সেখনে ধিপদই রয়েছে ছড়িয়ে আসক্ির নানা রুপ 
ওরকম কেরেরই অস্তরালে-তখন বৈপরীত। বা বিরুদ্ধের 


৭২ 


প্রতি-আকর্ধশ বিপদে মেয়েদের ফেডবেই ! বাইরেতে ছারা 


বেড়িয়ে পড়ে নি, অথচ বেরোবার প্রেহণ। বোধ করে - 


বাইরের এই তাই তাদের কাছে সামনের দিকের পখ রোধ 
করে রেখেছে। কিন্তু থব বাইত উৱা ক্ষে৫ই আমার 
আসত্মবকাশের ক্ষেঅ-_পুকুষত্বেরই এরি আল-কিিদ্ছেহ নিযে 
খেলা করবার ক্ষেত্র লহ্র_বেমল তেমন করে স্থানকালপান্ঞ 
ধিবেচন। না ঝরে পুরুষত্বে ই কান্ধে নিঞ্কে হিলির়ে দেখার 
ক্ষেত্র নয় _এই রকম চিন্তা অ'জকের ছেতেদের দখে) দিতে 
ছবে--লন্ততরোধ অনেকধানিই কাটবে এই পথে। 

ছ'বার পাশ না বরে বিনীতা আর সামনের দিকে পথ 
দেখতে পেলে ন!। এ কথাটা হিনীতাকে কেউ জানায় নি 
বে জীংনট। পাশের চেরে যড়। পাশ করতে পারলে ত:ল 
ছিল, ন! করাট! গুণের কথা নয় ; বিন্ধ তু এই অন্কুয়ান 
জীবলটার আনাচে কানাচে* এত পথই বেরিয়ে বাবার রঙে 
গেছে যে, এ দিন তাদের দেখা পেলে বিশ্থিত হয়ে তাৰি এই 
অনন্ত চত্রাচরে এত পথই আমার পথ | নেগ্নেদে এ হাটা 
জানতে হবে যে ফোন পথই একমাত্র পথ নয়। এই বিশ্বের 
অনন্ত পথ দিয়ে ভগধান সেয়ে চলেছেন, তারই পায়ে পারে 
আমারও চলায় পধ--এর কি কোখাও কোনদিন শেষ আছে? 
নিজেকে এত ছোট মনে ঝরখে কেন? আমি বে নেই 
তার লখেরই যাত্রী--'বাজ্রী আমি ওরে, পারবে লা কেউ 
রাখতে আমার হরে? লেটা এই বিশ্বের লধোই লখ চলার 
ফা্িনী | এত বধাই জনর্টার ছিল--হায় রে হিনীতা, 


উদ্জনভারত 


[ ২৭-তদ ২, ওর সংখ্যা 


তার কিছুই ন! ছেলে কুশণো মত এই থে তুমি চলে 
গেলে-এ হাওয়ার অধিকার তো তোমার ছিল না) আর 
মনের কেন কোন দ্বন্বের সমাধান হলে পড়াশুনা! হতে! 
তোমাকে দিয়েও হতে! তাই,_-এত তাড়াতাড়ি নিদ্ধান্ত 
বরে ফেললো? 

বাষইহেতে এই থে এসে মেস্সেরা দাড়াল, লেখানে 
স্ব স্ু্ছে নেবার মানদণ্ড হবে 17 মাযুংকে আজ যাহধ 
হিলেবে দেখবার মানদণ্ড এলেছে--জাতিরুদশীল অথ প্রতি 
পন্ধিই বিচারের একমাত্র মানদণ্ড নয় । ঘাহ্ধ হলব কাছে? 
ধার ভীধনে ব্যাশজহা এবং গভীর'ত| ছুটেই আছে, আছ্ম- 
কেন্তিক =| হযে নিডেলে থে বিশ্ব্ীপনের অঙ্গীডুূত মনে 











করে লংটীয়ীংন ঘাপন করে, তাবেই ম'হুধ বলে মনে করতে 


পারা যাবে হলে হল! হায়। শুধু মাত পুরুষ কিংবা শুধুমাত্র 
নাহীত্বই মেন ন! আমাদের মানদণ্ডে প্রধান বিচারক হয়ে 
দাড়ায়। তা হন হয় তখন মা'র সেই আসক্রিরই 
আমর! দাস হয়ে পড়ি। আগ বড় দুঃখে বিনীতার কথা, 
হিনীতার মত মেরেষের কখা। মনে পড়ে। অন্তরের প্রেরণায় 
অর্থ তারা বুঝলে না, কেউ তাদের বোঝাল না, দুইটি 
আদর্শের লংস্বাতে পড়ে এমন কত, কচি প্রাণ বলি হয়ে 
গেলো, কত প্রাণ তিলে তিলে বলি হচ্ছে। জনের আদর্শ 
বল্যাণ গু সৌন্দর্যকে রক্ষা করে প্রগতিকে জীবনে হজম 
করতে পাতার আহ্বান এসেছে ারতীঘ নারী সমাজের 
কাছ্ধে-আমরা যেন এখনও অবদ্ছিত হর * 





* বাইশ বলয় আগেং লেখা পুনম ত্রিত। 


“নর বদি অ-রহণ হইত, নারী বদি অ-রমণী ছইগ্, নর ও নারী যদি 
পুর্ধযোত্ন ভক্তিযোগে নিজের উর্ধে উঠিতে পারিত, বিশ্বর্লপ হইত এবং 
এই্কপে উৎ-আসীন হইয়া পরস্পরের মধ্যে গণিশ্না এক অথ (iodivi3ible) 
হইত, তৰে তৎক্ষণাৎ এই সম্পর্কের ভিতর হইতে কাম গনিযা পড়িত।” 


জীমৎ পুরুযোতমানন্দ 


নবারুণ 


দিব| অহশেষে_ 

অন্ধকার স্তন্ততার দেশে, 

রাজির প্রহর গোপ! শুরু। 

আকাশের মেখে 

বিপপিল বিছাৎ ঝলকে, * 

পলকে চমক লাগে 

নিয়াশার অবলাদদে 

ভ্রাতা সুধ্য জীবলোণে। 
আকাশের মহ:শূনে। আখি অগোচরে 
পুঞ্জ পুঞ্জ ঘত বাখ) 

জয়ে উঠেছিল খে খরে_ 

ক্ষুদ্ধ জট্‌হাসে নাজ অপনি লংকেতে 
আনে বার্ত। ঝটিকার অশান্ক মাতনে 
প্রতিন্াদ-_; প্রতিধাদ 

প্রথর সুর্ধের দাংদাছে। 

তৃখিত মাটির দুক ভাষা 

আনারেছে যত অভিপাপ 

সে সকল উষ্ণ যায়ুফরে 


"ধেয়ে চলে উর্ধ আন্যাশেতে দংগোপনে 


পুরু খু মেষ কলয়োলে 
ফেটে পড়ে সমগ্রের একা জাদ্দোলনে। 


আমায়ো শিরায় জাগে 
বস্ক্ষার রোষ "চি জাল!" 
ধমনীতে বিদাৎ প্রবাহ; 
অক্ষম দৈর্ঘে্ মানবতা 

দূ পান তীব্র অগভোযে -, 


" ছু্বলের বং্থ ক্ষমাবাণী 


আথার বোধের রাছো 
সংল ধিক্কার দেহু স্মাদি। 
ঁ 


শ্রগপেশ চত্রবর্তা 
চেঙ্গে রেখি নিছিত্র অধারে যার দেপা 
ক্ষণপ্রভায় যেন লেখ) অ'ছে কহিগ্যেহ লেখ।। 
আমার অকু$ চি 
ভাতে তাই এগো উপবাসী, 
দরিত্রোর অভিশাপে 
আজে; হা রয়েছে উপ লী, ছাড়ো ঘর 
শেষ করো! গে:ণ: ক্ষীণ ভীংনের অধর প্রহর । 
চেতনা ডেকেছে ওক ঠাই 
তুচ্ছ কেদাকেদ নিতে পিছনের পানে আর 
তাকাধার লমগ্গ তে নাই। 
ভয়ের লীশীত হা ঘ'লে 
নেনে এস নীল নফোতলে। 
দেখ চেছছে বিশ্বের অসীযে কত খারা 
ঘরের নেপাব ছিল ধারা 
শত শত শতস্বীর 
খুণী বড়ে আজ লব হারা । . 





আনো আশা 
মূছে তেল জদে আছে হে বার্থ হতাশা, 
আগাণী ভীংনে দাও 

নতুন দিনের নব তাহা। 


সে তাধাছ ২ষ্চত বেদ] পাক 
প্রতান্থের অনন্ত আশ/ল-_, 
কুয়াশার ভাল কেটে দেখ! দিক 
উপ্ত কাশ 

আপনার ম্রন্তত্বে আগুক বিশ্বাস, 
থাকার স্থির পরে তোহার আমার 
আছি নহে প্রথম নি:শ্বলে। 


[২৭তম বর্ষ, ৩৪ সংখা 


৭৪ উজ্পকারত 
দৃৰ্বে॥ প্রথম রশ্মিশাত লে জামাত 
বেইদিন ঘটেছিল, বলাতে লুটায়ে দেবে 
আমিও পেয়েছি তায় শ্বদে। উদ্ধত শক্তির অহংকার 
লেই ছোতে তেড়ে ঘ'বে দীর্থনি:শ্বাসেত কারাগার 
অলাদিকালের স্রোত হেয়ে তিশার থোর কেটে 
শাস্বত আমির সতা খুলে খাবে জেতিক্কলোবের বদ্ধ দ্বার 
বলীম কবিছ্ো চলে ধেয়ে। 
সেই আমি বিশ্বের বিশ্বন্ন আমীর প্রাণের এই আশা 
ভীতিরে করিয়া পরায় ; কত যুগ হতে বুকে রেখেছিল ধাসা। 
গর্বান্ধ নিঠুর শক্তি আজি এই হতাশ, বেদনওহা 


পেয়েছে আমায় পরিওয়। 

এ ‘জামি’ একক পানি নহি, 
লবল ‘আমির বার্তা বহি 
ব্বানিযাছি নৃহন প্রভাত 


রিক্তা প্রা 

অর্পিত কাচ নালাধানি গেখে 
দিয়ে যাই নহীনের হাতে। 

ব্রত নহি চাই- 


পুতিটি একক 'আমি' শুধু দেন গুনিবারে লাই, 

শিব, হনয় লত্যে নতুনেয় ধাত্রাপথে 

পূর্ণ হয়ে হাক আঘাত) এক মত্তে মিদেছে সবাই। 
পুরুবোততমানন্দ-তড়বণ। 


কোন বারি স্ব-ই একাকী নিজের লতা চৈ 
আনন্দ ও মূক্তি আান্বাদন করিতে পারিবে না) নিজে 
দ্ব-কে সত্য সার্থক়লে পাইবাঃ তাগিঘেই তাহাকে বিশ্বের 
লব স্ব-এর মাঝে গলি নিঙ্বা জমিয়া উঠিতে হইবে । 
ছনিগ্াকে লইয়া মুক্তির জিধান চালাইতে হইবে 


সংলেনন সব প্ব-এর দাবীই পত। 
দেই সত্য দাধীকে খোলা প্রাণে সানিয়া লতা তাহাকে 
, কাৰধাস্তুক তপ দিবার প্রযরই অহিংস । 


এই সত) ও আছিংসা বেখানে যতটুকু অঙ্ঘবন্ধাভার মুন 
দুত্ররণে স্ব কৃত-হইবে, সেধানে ততটুকুই ভারতীয় বরাত 
শাখয়া ঘাইবে। *্‌ 


দাহ একাত্বৱাবে পাওয়া, এফ দলকে দাৰাইা আচ 
দলের পানা, লে পাওয়ার লামনের দিক ক্ষ $tatic। 
কোন নিশ্চিত পাওয়াই এই গমগ্র বিশ্বে সবে না।--- 


পরিন্ধিয ক্ষেত্রে বর্ম করিয়াও ফোন্‌ কৌশলে নেই 
কর্মকে অপরিজ্জিছের ক্ষেতে শষ্য বা হিল্পযে দ্রপারিত 
করা ধায়, ইহ দর্শনশাস্বের মদগত প্রশ্ব। 

করের অন্তমিহিত অর্পবাংশই নৈর্। বাঁ বিশ্ব 
বিশ্লব।.-.বিশ্ক্জলাশিত কৰ্মই একাধারে বর্ম ও বি 14: 
কর্মের বিশ্বূণ সস্তাই বিপ্লব। 
- নিণীড়িতের বুককুরা কারাকে হিশবরূপের ক্ষেত্রে 
জমাট করি! তুলিবার প্রচেষ্টার নাষই বিপ্লব । 


আোষ্ঠাযাড় ১৩৮১, ১৯৭৪ ] 


ছলসাধারণের হই প্রতোকের স্ব-ধর।" চয়কাই 
মাদুবকে সর্বপ্রথন ছে কিহিবরে | কখ। শুনাইখাছে। 
ইহাই তাহার প্রথম হিশবন্্রতা । বিশ্বঘালধের আহিল 
একা জানিযার হস হিল/পে চর গাহ ছিতী বিশ্বজঞপত। 


স্ঠি করার আপারে লললের শ+॥সম্কতা না খালে 
ফলের বেলাল সম বণ্টন ইইতেই পারে ল)এই মহা 
সত্যের প্রতি লক্ষা রাধিগাই চত্রকার মখা নিতু! পিতেম্ী- 


করণে শিক্ষা লইখার বা-স্ব। হইতাছে ' 


স্ব করিতে পাই স্বাদের মূল রহস্তচাই তি 
সন্বস্ধীর দর্যক্ষেত্রে সমতার আন্বাদন ও একাহন্ধ হওয়। 
লবক্ষেত্রে দিকেজীগরণের বিপুতই খাদি মনোবুতি। 


একা আ(2তে (১) প্রশ্নোগ্গনে সমান, (২) শ্রমে 
সমান ও (৩) তোগের অধিসারে লমান হস) চাই। 


নারী ঘদি গ্রাণ-দাৰনাঃ (তর -দিয়। অন্তরের হণ 


যিশ্বন্নপ শক্তির উদ্মেধের খ'র। জহংলভাগে সঙ্যন্ধ হইতে 
পারে, তবেই শুধু নানীর সঙ) বান্তধ উপ্নছন সন্ভঘ। 


পরস্পরের উপর পরস্পরের 
লওগাই তো আহিংস!। 
- আপিছাছে হিংল। ও পোহণ। 


আধিগার মানিয়া 
এন্ড তক অধিঝারের ফলে 


মাছবের অন্তরের সংজ বিশবরণ মাচহটিকে জাগ্রত 
করিয়া তোলাই গান্ধীদীর সফল গঠনকর্মপন্ধতির ষুল 
দুই । 


জীবন্ত যত তম অংশও ব্বচ' পূর্ণ | 


তায় এই মাটির ধর্মই প্রগারিত, হাহার মথেঃ সব নিৰ 
ভদ্ধিপঁইহাই গীতার শক্তি । গীতার শক্তি এই ধরণীর 
বুকে গোলোক সংগ্রহে । 


পুরুহোত্বমানদ্দ তত্বগণ! 


Ae 


পরিজ গেছে কর্ণ করিয়া ও কোন্‌ কৌশলে সেই 
বর্মন আপরিক্ষিছ্ের নৈষর্দো বা বিপ্রবে রূপাযিত করা 
যায়া দর্শনশান্বের নুদগত তর । 


লনগ্রয়োছন ও সনতে'গের ক্ষেত্রে মানুহ সঙ্গং 
হইতে পারে আসনে লবণের লমান প্রয়োজন, তাই 
হজ্ঘংস্ধত। আনিতে হইলে অৱ সন্ান প্রয়োজন ও 
সমান ফলাস্বাদন আনিতে হইবে ॥ 


God ও nature outologically অথ/ৎ তাদের 
exisleuce-a, লব'গতৰাযে পথ লগ্_value ও 
quality-(তে পৃথক । 


God ও natrre পরপর পর্রল্পরের মধ্যে io 
and through গকাশিত-পরস্পর লরশ্পরকে তারা 


স্থ বরে চলেছেন। 


ছটো হস্ত আলে অন্ধকার, God Nature— 
contradictory ~পবশ্পঃহিকনদ্ধ_এট। আমর। আগে 
থেকে 015 5UPP০5৫ করে নে, তাই এ রকম দেখি। 


পরস্পর বিপরীত হন্ত খাকতে পারে লা এ বিহয়ে 
এ্যারিস্টটল ঠিকই বলেছেন--কিন্তু কথা হচ্ছে তাল শক্ত 
যেমন মন্দ লক্ষ, তেদনি আলো! বিশরীত অন্ধকার নয, 
ফম্পনের বিপরীত অকম্পল নক, লরের বিপরীত নারী নয় 
ইত্যাদি। 


শস্ক॥াচার্দেরও একটি 9011:655 আছে, বিস্ত তা 
subjective ; তা কারে। বৈশিষ্ট) রক্ষা বরে synthesis 
লন, তা G. C. মা-এর 3)01006515 সেখানে আমি 
নাই, তুমি নাই, জগৎ নাই। কিন্তু পুকত্যতমদশখনের 
synthesis 0bjeclive—লেখানে সকলের বৈনিষ্ট রেখে 
synthesis, <31 L. C. M.-<3 "synthesis, এখানে 
সকলেই আছে। 
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নিতাগোলাল। তূমি আমার "অং 
দেও-_'ঘেহলায় অ'ত্মনঃ স্বং বেদ 
_াধে অব্মর আনা লিঃ 
তাকাকে পরাস্ত বরে” । 


সর্বকে দেখে, লধ 
তোমাকে অনা? কপি দেখিলে 
ও আমাকে “আলা বদিছা দেহিলে তুমি আমি ছই-ই 
ছইকে পরাণ কছিব। তাই ন। গৌরত্তূপে ওস্নও 'কফা 
হলি, কখনও বা 'রাঘ।' বলিয়া কাদিহাড | "আপনার 


লাগি আপনি কাদে গৌ। আপন-হারা হয়ে রাধ কুকের 
'গ্ব, রথ রাখার থা দুই এক দন) ইহার) এক বা 
ছুঃ বিছুই নন, আবংর একও টেন, দু? ও টেন । আমি 
হিশ্বপে অনা দেখিব লা। আমি হিশ্বন্রপ, বিশনাগরিক 
হইব। তোমক্ে বুঝের মধো লঙ্কা আবি লৱ পাইব। 
পতোমার জনা যদি আদায় লন হার, তবুও তোঘাকে 
লইরাই সন হারাইর। তোমার খন।ই অ'মাকে লকলে 
ছাড়িয়া যা, আমার অপরাধ আমি সত)তে ভালগালি, 
তোমার জ্গন্াধ-রূশকে তালবাসি। কুমার ব্যাঙ্ক, জগদীশ 
প্রেস, প্রিন্টিং পাবলিসিটি, বিদিরপুর প্রভৃতি স্থানে যায । 
“রেশ সন্ধার পূর্বে লেক মার্কেটে যাইগ। হাজার করিয়া 
আনে। উজ্জ ভারত বৈণাখ সংখ্য! আলে ছটার মধ্যে । 
রেণু ও কুমার চ্যাপার লাগায়, ওটায় কুমার পোষ্!ফিসে 
দিয়া আসে। রেণ,র শরীর তাল থাকিলে দে.নরনারাহণ 
ন্দাভামের পরিকল্পনার ৪৯৯৯০, টাকা। সংগ্রহ করিতে 
পারিত যলিছা হিন্বাল করি । বিশ্বের সর্বত্র আমার থর। 
পৃথিবীটাকেই তালংাসিত্বাছলাম। মান্য লইয়া তাই 
টানাটানি ঝরিলাম। আমার কোনও. প্রয়োজনের জনা 
নগ। মাছুঘ তাহার নিছ্ের স্থানে স্থিত থাকি নিছে 
পুরুযোদ-হোগাতর প্রতিষ্ঠিত হউক _ইহাই ন। চাহিাছি? 
কোনও জতিসন্ধি আদার নাই) মাহযের কল্যাণের 






কখ। বলিধার ছল) ঘ'দ্ধের সঙ্গে আমার বিরোধ 
হইগাছে। জমাট গুতি তাহাদের হে বয় ছিল তাছ। 
লা কঃা॥ ছন। কোনও শান্তি আমি দেই নাই। তাহাদের 
নিগ্গের প্রতি তাঙাদের ঘা করণীর তাহ! না করিণার 
জন্য ঘান্ুঘের লগে 'তপছা ওরিয়াছি' কি বেদন! আমার ! 
বেদনাই আনার চির সন্ী। অ্রভুূল ২৫শে বৈশাখ পি 
এল ক্যাম্পে য'ইবে। ২১শে এপ্রিল। 


কৃষ্ণ শিশু এক মুহলী বাগাত-্রগৌরদুনর দেখিয়া | 


ছিলেন জগন্াধে॥ মন্দিরের চূড়ায় ই€ই বিশ্বের সব চাইতে 
সূতা কথা। সব এই যুৱণীয় গান ছড়াইরা আছে। থে 
শোনে সে শোনে থাছার কান নাই সে শোনে না। বাধায় 
চ্ষু আছে সে দেখে। দিধা নাই, রাজি নাই, আহার নাট, 
মিতা নাট, দেংশ্বতিও নাই--উন্মাদ চলির্বাছে--বব্চর্ণ 
শিশু এক মুরগী বাজান্ন। বেন বাজার? পাগল করিবার 
জন) । সংসারের সকল আতধণের মধো লেই আক্ধণই 
মা জিয়া উঠিতে চাহিয়াচে 1 বিশ্বের সং তে! খাশী 
হাজায়। ককের বাশী আজ সব কিছুর মধ্য দিদা বাজিতেছে । 
শোন, শোন, কান দি শোন। শ্গৌর আমার বিবুহ- 
মৃতি। তিনিই তে] ॥৫০ বংলর, পরে আদান 
বুকের ধন নিতাগোশাল।, দিন নাই রাজি নাই চোখের 
জলদ আর সমাধি। সকল হৃদয়ে তোমাকে রাধিব। 
তোথার স্থান আদায় বুকে - আমার বুক জুড়ানো ধন। 
৮. টার পর নীলু স্গ্রাপঘ আলে। রেপ, লেকমার্কেট 
হইতে ..আনে। ছ্ুমার হটন। বাটে, ঝি আসে নাই। 


এট সঙ্গেই ডিতঃ প্রতোকে বদি অপরের ক্রটির জনা 
“দানী মনে করে তখেই সেই সঙ্ঘ তালতাবে চলে । রেণুকে 


‘A 


ইহা তালতাবে ধলি। বিকে অজিকার বাপায়ের বথ! " - 


কেছ বলে নাই, সে ছুটি লইগ্রাছে-_এই প্রসন্ে এই বখা। 
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হয়। কুমারের দুই শালিকা ও পু গোছল আলে | প্রান 
১২টাছ প্রার্থনা করি__'আনন্দাং হি এব ও “শাপোহহৰ্‌ - ' 
ইত্যাদি লোকদের অন্তমিহিত শ্রান্ধের ধারার পাৰত) 
আলোচনা করি। বর্তমান শ্র্ধদিখি অন্যপত্যিদিক অ'নদ্ 
হইতেই প্রতি ভূত রগয্মানা হইপ্লাঙে- স্বর্ণ নরক খুবি 
মধু ধারি সংগ্রহ করিতেছে, দিশ্বম্ত তীর্ঘধারি সংগ্রহ 
করিতেছে পুক্ুধোত্তমের নহ! স্ু'নের জন্য । কোঘায় স্বর্গ 
কোথা নরক? প্রসাদ নির্না দেবানন্ব আসে দীরেন 
ভাকার আসে। প্রপ্রার জনে) নীলুঙগে ১০ টাকা দেয়! 
হয । রাজ! খুন স্বন্দঃ হুইগাছে ।-..বিঘলা আসে ক্চুদী 
লগা! পরিওল। শুলানো হয সে মানিক ৫. টাক 
দিবে. বলিল। আমাদের খাওয়ার পর চির আলে -., 
কুমার চিনা মঙ্লসায় বাওইআ/টি হাটবে স্থির ঝরা 
₹9। বিমল ডিজ্ঞপ! করে বেন আমি পিলেনার যাই 
এ! ৷ আসল গৌচাগ থে দেখে, ভাঙার নকল গৌর 
দেখার সাধ হয় ন) । কিরন তো ঠাকুরের ফুটোর দানে 
প্রণাদ করিছেই মন চ'হিত না. হাতার লাক্ষাৎ চরণ 
এই বাধায় ফুদযে স্পর্শ করিয়াছি, ভীৱার ডহির সামনে 
মাখা নোয়াইতে বেদন। বোধ তরি), ৩*শে এপ্রিল। 
গনিজামপি হা গোপ। দমেতি সদৃপাপতে ৷ তাকাঃ 
পরা ন দে পার্থ নিগৃঢ়প্রেনভাজনম্‌ঠ। নিত)গেলাল, 
আমি তোমার নিগুড়-প্রেদকাঞন হুব, আমি ও আমার 
দেহপ্রাণমন তোমারই বিগ সমাকৃক'বে উপালনা বরিব? 
এইখানে আমি দেছবান হইয়াও বিদেহী হইব, "শু 
হইব। পুত - ৷ শৃস্তই তো সমখহ-চ193 
minus-এর সঙ ইহাই শ্রে-শ্রেয্ের সবন্থহ। জড় 
এই অরেই অজড়ের সঙ্গে সমস্বিত। দেত্‌-আব্মা সমেত) 
আমার মে প্রাণ তোমার হউক। আমার দেই তে! 
তোমার কাছে সমাক্রপে গত । ছাই তো আমার 
লাল । আমার দেহ তোদার গজ্ছিত ঘল। ইহার 
আমি আদর কর্নিব। তোমামন্ন হইয়া আদি তোমার 
কাছে, রহিধ, তোমার সেবা কছিব। আমির নির্বাণ 
হউক, নয় হউক ।...রেণ, ৪ টার পর হুরেজনাখ লেনএপ্ত 
ও নীরোধবাবূত্ ওখানে বায়।, হযেজধাবু আবেদনে সহি 
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দেন। আনার সংন্ধে রেণ,র লঙ্গে তাঁহার কণ! হয়। 
আমি কানাই পাই সা দেপ্রকৃতিকে পুরণ এত 
দুণ আরে, পৃহক্নে পর্ন ঘাহার আবীনতা লে দিতে 
প্রস্তুত নঙ-_তাহাকে কেন দে ভোগ করিবে} জঙ্গল 
যাহার হরিতে পারি না, তাহাকে তোগ কিয়া কি 
অত্যসস্থানের দিও হইতেও চলে] ত্রচ্ধ হি নিজ ভক্ত 
দি! পারছাধিক কাকে প্ররুতিকে হ্বীকার লা বর্েন, 
ছার তি ঝাহহারিক্টজাবে তাহাকে স্থান দেদার মদ্য 
কোনও শুঠিত! থাকে? 





যে তন্তু ্পেই অণ্ডচি, তাহাকে 
লইহা স্বাটাগাটি কর) কোন্‌ পচিতা? ব্রদ্থতে বাদহার 
কঃলেঃ ব্রপ্বের হান হাড়ে। মায়া তাই স্বাধ'ততপে 
্্ষবন্তী। এখনে প্রকুতি ক্রন্ের নত অনন্য, সদা 
শুচি। রাধা তাই ঘোগমাগ্রা। মাতার বাদহারিক ঝাল 
ওত্রন্মের পারনাবিক দশের লখে। যোগ স্থাপন জয়িছা 
তাগ হঈতে ব্রন্ধেই মুক্ত ইহার এক অুচি-সংধনার 
প্রবর্তন করিয়া দর্শনতগণ ক্রি অশুচির প্রশ্রই না 
দিছেন! বৃন্দ'হন ইহার প্রশান্ত প্রতিবাদ । বৃদ্দাবনই 
শুচিয় দেশ। এখানে ত্র, মারা, অ্রদমান্থার সংযোগ 
সং শুচি।, আনন্মতত বরক্ষ প্রক্কতের' শুরের পর তর 
পরিপাক কংহিয়। অনস্তত'ল চলিক্জাছেন এ চলিবেন- 
ইচাই বৃন্দাংনের লেল! ৷ লর্বং খলু ইদং প্রপ্'-ইচারই 
দার্খক আশ্ব'ৰন ব্রসধামে ইইগাহিল1.বৈকালে মনি 
বাগচী আমে” । ১লামে। 

,নিতাগোপাল, আমি তোমার 'ছারা'_ইছাই আমার 
সার্থক পরিচর্ : তোনার ছন্দ অহুদর্তডন করিছ। চলিব, 
তোমার ঢ:ং-€ কথা কহিব, বাহার করিব, দে :প্র'ণমন 
দিবা তোমাহেই প্রকট করিব তগেই না আমি সতাকার 
আমি? আমাকে তো দেখাঃরাছিলে তুনি বরফফপে 
খাড়াইহাহ-_আর আমাকে বাধারূপে তোমার পাশে দাড় 
করইত্াছ। রাঙ্ারাণীই আমার হুনূপ, আমায় সতাকার 
আমি তোমার চালচলন আমার হউক ছাত্। যেমন 
কাঞ্গায় অত্রধায়ী সং কিছু ব্যবছার করে। তোনার 
জীংনে জীহন গলাই! দিঃ! তোমার কাছে পৰিব। আমি 
শৃক্ত হইর! তোমাকে অড়াইয়। রহিব। সবল হব ভুড়িয়া 


ir 
তোমার আদন পাতিধ--ইছাই আদার হালন:। অ'মি 
অপৃধক হাটা থাকব কুমার ৪টার পর বিশ্বভারতীতে 
যায, ট্রাঘের টিকেট কেনে, বাগস্কী শাইত্ডিং হইতে 
পরিবন্লন! আনে, পরে বাঃ নীরোদ বাবুর সঞ্জে দেখা 
করে। রেখ, সালে মঠে ক্ষিতীশবাবুত সঙ্গে দেখা করিও 
আলে । ওটার পর জগদীশ প্রেসে রহিন হই ডা গাইতে 
ম্গকে আমার হাতটা দিতে, পরে নীলরতনবাধুর 
কাছে ২৬%. দি আকিতি প্রঃ 
আনি বিপ; এ স্থান চাড়া তাং 
নাই। অধচ সে সতলের 
জেদ লইয়া অণাস্ত করি 
ঘট কিনিছা আলা হয়, সে বলে, ইহা খা, 
খাই: লা) ইত॥াছি| ঠাকুর, তাহার সববৃদ্ধি 
আমার বাধার দিকে 'কি বাহাতও দৃরী লাই 1... 
আটি শুক্রণার সকাল ৮ টার হলো পৌছিব ইহা 
লীরোদবারতে আলানে হইয়াছে । সেখানেই ধাওয়া 
ঘাওয়া সারির । ২র।নে। 
" দিত্াগোপাল, তোনার দুখের দিকে চাঙিরা। তোমার 
আদর ছে, কাছে রাধিলার আকুল আগ্রহ টীধলের লাঘনে 
রাখিয়া আনি পথ চলিব, তোমাত্র মনোমত চলিন, তোমার 
বাঞ্ছা৷ পূরণের দিগে লক্ষ্য রাবি! আমার সবল গতি- 
বিধি মিচক্্রিত করিত) তোমার মনের মত গড়িয়া উঠিব 
ইহাই আমার পরা মুক্তি, পরা গণি পরথ সাধা, 
পরমা লিদ্ধি। তোদাঘ ছন্দে আদার দেহ প্রাণ সব বিচু 
ভাবিত হইবে, গট হইবে_টছাই তে। সার] জীবন 
চাহিয়াছি! তোমা সব লহ আমাকে পাইছা বলিয়াছে। 
১আাছি সবল ছুনিরা হইতে পৃথক হত্বা পড়িয়াছি। আহি 
থে এ পথে একেবারে এক।। তোমার আশ্রিতদের সঙ্গেও 
তো! চলিতে পারিলাণ না। কুঘার টায় বাগুইজাতি 
ঘায়্। লেখানে চিন, বাছ, ও ক্র আপে। মাঃট। 
কন্টবসুক্ত করা য় । কুমার সন্ডলকে নিমন্তণ করিছা আলে ) 
নীরোদবান্হ ওখানেই উহার! খায়: রেশ, টার 
কুমারেশে থাক '৮১ বছরের বন্ট। কর্নে লই করিাছ্ে। 
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[২৭তম এর্ঘ, আআ সংখা। 
ফেরে টায়। আদার বাম কৌকে একটা 
5D. ২* বার বায় 
লার-ওযে ভীত হটগ্া রতি 
তুলি) লইগািলাম ৷ মিুকোও 
হাহ সংগতির ধিতে চাহি নাই । কোনও 

দেই হদহের উপর আমার শত শত 
আথাত অংলিঘাছে । পুজ-বস্তাদেরও বুকে লইহাছিলাম 
আছ তাহারা সঙ্গে নাই। আমাকে তো চলিতে 
হইড্েছেই সকল আমার চোখের ওল, লখ, আঘাত ও 
ঠাকুর: অন্বকযের মধ্যে এতদিন ঠাকুরের লঙ্গে বাহির 
হইদাছিলান। তিনিই আদার .অংঞকন। ধরি মাছষ একটু 
গত হইত, তাহাদের কিছু লে করিতে পারিতাম। 
আর সংগারের চিত্র দেবিঠা সংসারের মানুষ তীত। আমি 
পুরুষকে পাইছাছি, আনি ভা করি না| নিতাগোপাল 
আনার দৃঅষ্টা। তিনি আমার বুতে। আদি তাহাকে 
আড়াই খাকিঙা বিজীতিধা পার হইব, নূতন সৃষ্টির 
ফুলে উঠিব । ওটা মে। 

নিত্যগোপাল, তুনি সহও। সহ হইয়াই তোমাকে 
পাইতে হা ফেননা তুছি সাধন-দুণক তুনি ত্রিতগ, 
কক্ধিম বশিখাই তুমি সধন-হুল'ত। সাধন! ঝরিলেই 
কলঞ্কিন) বুন্ধর আশ্রগ্ নিতে হয়, থে বুদ্ধ কোনও এফটী 
ভঙ্গি আশ্রম না নিলে ছড়ায় না। তুমি যে বান্ধি, 
থকা৷ বন্ধিম এই জগতে বুদ্ধির দৌড় কতদূর? 
বিশ্বটা যে নিতান্তই ০০৪০9155.1 এত বড় বাধা এই 
বিব্ব'সাধন করছু। কেহ পাইবে? তোমাকে লহ ভাবেই 
পাইয়াছি। পিতা দিধ্াছিলেন সাস-ীক্ষা। একদিন 
বলিয়াছিলেন, 'বের হও আধার বাড়ী হুইতে!। আর 
তুমি দিলে সংলার্-দীক্ষা। তুমি বলিঃ(ছিলে, 
হাও, কাজ আছে। কি বাছা তোমার ছাচে বিশ্ব 


চাহিতাছেও। 
মউর্যলছিক হাধায বেশ কষ্ট পাই। 
এদিন 












গড়ি) তুপিব_ ইহা ছাড়া আমার আবার কি কাজা 
তোমাকে পাইছ্ধাছি। তোমার বিশ্বতে তোমার গত" 
গড়িয়া তুলিয়া তোমাকেই বুকে জড়াইএ। হয়িব। রে 
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কাল যাইতে বলিয়াছে। সতোজ্নাণ মোদক, তাং জে 
" লিছুখাধাঁত ওখানেও হায়। খঙোন দাশগুপ্ত হাগার 
থুপ নৈষ্টের কথ] হলে, উদ্জলচারতের ট'ব14 দিল ন)! 
মাধনহাসু আসে। ঢেণকে বুদ্ধ শঙ্কর রণীন্ত্রনাৰ মিল'ইগ্র। 
কিছু লি:খতে বলে। কুমার ৯1. টায় আলীপুর মংছিঠেট 
ফোটো পি নূতন ৫5010500098 সংবাদ নিশা 
আসে; চিন্তাহরণ 6712 গঙ্গে লরি5ছের আত অতল 
যায়। কুনয় প্রেদ ও প্রিমিয়ারে কও দিতে যায় 
মিদ্ছ আমার কথামত প্রাণপণ করিদ্থা চলিবে হলিল। 
আমাকে শান্ধিতে রাখলেই সে শান্বিতে খাবিবে। 
শেলাই বাসদ টাখেলী বহর এধান হতে মি এ নন্দরানী 
টাকা নিয়া আলে: [5 পাচ 2১৫: মীহেন শানাডী 
আলদেন। তিনি অ:ভাসে হলেন, 'নিতঙাগোলাল বদি 
তগধান, তনে লেকে জানে না কেন} শক্করের মত উচ্চ 
স্তরে কেউ ওঠে নাই” আমি এলি, বুদ্ধ তো পরিচিত, 
অথচ বুস্ধ লন্করে বত ঝগড়া! ier শন্কর ০[ বৃদ্ধ 
__অলপ্তধদ । ছুই জনকেই খাব্তে হইবে । জে মিলাইবে 
হিত)গোপাল ছাড়? 096 অওযাধু কাহার শন "রা 
সভব | লেবানন দ্ধ আনিয়াছিল। তাহাকে কাল 
রাহি টার এখানে আলির! থাকিতে হলি। ৪ঠা থে। 
ঠাকুর, সব বড়রাই তৎকালীন পঢিচিত বড়দের খার। 
পরিচিত চইর্রাছেন। ভুমি তাছার বাতিক্রম। তুমি 
আলিয়া পণ্ি-অপত্ডিতের, কুলীন-অকুণীনের, ধনী- 
দ্বিক্রের ভিতরকার শক্ত ত্যবধান বুচাইর। এক লমান 
আয়ে সকলকে দাড় করাইছ। একট সমাজতাত্রিক লঘাজ- 
বাধস্ব। গড়িয়া তুণ্তে। তাই তুমি পত্ডিত-কুপীন-ঘশী 
নিক্ত পরিশেষ্টিত হইয়া আস নাই। তুমি গণহয়ের ঘূর্ত 
বিগ্রহ । তোমার শিল্প নাই শদ্ধরের শিখেঃর মত । তবুও 
তুমি ঝগধান। এখানকার তগধানেয় ইহাই বোগা২।। 
জনগণের বিনি ঘেবত! তান্াকে এমনি একাই আনিতে 
ছয়। তুঁদি লর্যক্ষেজে হধ্যস্বত্ব লোপ করিতে আসিয়াড । 
ভাই তুমি সন্যাসী, ব্রাহ্মণ, পুরু, বনী, পিত, ফুলীনের - 
আচরণ হইতে দূরে ছিলে। তাই তুমি এত অপরিচিত ॥ 
নব পরিচিত হইবার বোগ্যতা আছে বনিচাই তুমি এত 
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অপরিচিত । তুমি বধ হৃতাদিহাল বলিস এত অপরিচিত । 
তোদাহ আয় হউক রেখ, রআভংল গিথা প্রচ্ুল সেন 
ও হাদুণেজ্র পার সই আলে, প্রিচুদ'ঃজ্রন রাহ 
টাকা দিহেন। কুন'র ভোরে নীলুর এখানে হাক, নীরোদ 
যাৰুর ওপ!নে হইত! আলে এদ'দেয় জন্ম ৩ লে 
বাতাস’, ছুলের ', (নীরোদহাবুহ ৱাধাগেহিন্ব ও 
নিতাগেপালের জন্য ) সন্দেশ কেনা! হয়। ২ দিন আগে 
বক খৌ এখনে আ'লদ্রাছিল তাহাকে বান্তইএ'টী 
খাইলার কণ! বলিগা দিয়াছি। সন্ধার পর নীলয়ধনহাধ 
আলেন। তাহাকে পরিগদন' দেই । অতুল মুখ! অ'লেন 
সন্ধার পর। তাহাকে বল-“আগে কক্ষ, পরে টাকা” 
হা সাহাজীদন চলিষ্কাছে দেগানদ 
উর পর আলে) দুধাংশু দৈগালে আনসিহাছিণ। লে 
যাইতে পারে হলিল। কুহদেহ ৫৭ দিল হইতে আর 
এই খহঃটুকু যাহ দিষ্গাছে। ইহাদের বুদ্ধিতে জাগাকন 
ইইতেছি। ৫ইনে। 

নরনারাছুণ নিহ্যগোপলে, তোমালে বুকে কইথা পথ 
চলিছাছি তোম ক, পুকধোরদকুইীকে ধরার বুকে 
রূপাঙ্চিত করিধার জন্তু । হলদধান গিতাছিলাম, হয় লাই । 
আত বাগুই ছাটি হাইতেছি ভোদার ‘দন লমাস’ৎন জীংনের 
ছাচে বিশ্বেই সকল ভবনের সনাৰান করিব | নালারায়ণ 
আশ্রম পুকঘোত্ম-কৃরিহ কেপে প্রতিষ্টিত হউক । তুমিই 
নবীন বুদ্ধ, নবীন শঙ্কর । আচার্য শক্ষর এই বৈশাখের 
শুরা! পঞ্চমীতেই আবির্ভূত হইক্জাছিলেন। বুদ্ধ দিলেন 
ক্ষণের আশ্থাদন, শক্ষর ছিলেন ক্ষপাতীতের তাবুধতা। 
ভুবি ভুইয্ের হ্পগাস। নঞনারায়ণ আশ্রদ তাহারই 
হারক ও ধাছক. পরিবন্না তোমার স্পর্শে সার্থক ছউক। 
্বাহারা এই আশ্রমের লহিত একদিন ঘূক ছিলেন, আজ 
সেই শ্পর্শকে 'বর্তদান, অগ্রঞ্ব ঝরিছ)। বাতা করিব। 
সকল অতীত আছায় বর্তমান হউক *।*টাছ রন 
হইয়া আহি, উতবাছিণী, শ্রধাংশু, প্রতিভা, রেশ, মিল 
গোপা বাদে হই, পরে ট]াম্্ীতে ৮টার অনেক পূর্ষে 
বাণুইগরাটি পৌছাই , কুমার সেবানগ্ছ এ অতুল ৮'৪৫- 
এর গাড়ীতে বার। দক্ষিণেশ্বর হইতে চিন, পাল, 








আমার a. 


৯৯ 
নীলু, পরিমল, বাচ্চু, হত ও ॥ আালে। আমানের 
জমিতে পরিষ্ক'র করি? টাদোথা টানানো, য়? দক্ষিণ: 
বাবত এাশেনডিলাইটিপের হবগ্ত তাহার ওখানে থাই, 
আমাদের মেয়েই রাজা করে। সভার পূর্বে জলধর 
চটোশাব্যা়। ॥রেকুষখ প্রাহাণিন্ত আসেন পুকবোদ্তদ 
কটি সন্বস্তে অনেক কৰা স্বা। ‘The old physics 
hes showed’, ‘Itis as 106 to say" ইত্যাদি 
আলোচন! ₹য়। তারতত্থ ৮617766 ছারাইবে না) 
লাশ্চাত্া-॥র্শন প্রবৃত্ধিক্তে, নারী-স্বাহগ্রাকে স্বীকার কুরিলেও 
প্বন্বনমাসের' প্রচারক পূরুযোৱদতে জঅন্ক্ৰিন কচিতে 

" পারিবে না । টায় লা আর হয় সুধোধ মৃধাজী আলে। 
প্রথমে নীলু, "ছি মধু’ পান করে) পরে ছরেকৃজ্ছ।াবূ 
রেশ, লেখা আদার পরিচয় ও অভিবাদন গ্রামধাসীদের 
পক্ষ হইতে পাঠ করেন। লাপতি হন তৃপ্তি সেন। 
রেণ, লরিকমনা পাঠ করে। আলখরপানুও কিনু হল্নো 
আমি বলি, মীর বেলন প্ন্ধণতঃ আছ (630, এই বিশ্বও 
তেদনি প্বন্তপত: ব্স্বধান। (308-কে 2387৫ গড়িয়া 
তুকিতে হইবে। ব্রথধান গড়ি: তুলিবংর জক পথে ব'হির 
হইছাছি। ভ্রগধাম হইল শে'ধগ-ঢুক্ত সমা । নয়-নারী, 
জীব-ঈশ্বর, ধনী-নিধনি, পরিত-দুর্খ। মাটি-আজাশ- পর্ব 
চলিবে স্থাধীনে স্বাধীনে শ্রীতি। তোগাকে ব্বনর্ঘাদাগ 
প্রতিষ্ঠিত না করিয়া কোগ কর। নোংরামি হরির লুট 
দেওয়া হয় কীর্ডনের শেষে ।...৬ই মে 

ঠাকুর, এই বিশ্বের প্রতিট অণু একঘেবাছবিতীর্‌ পূর্ণ 
দ্বরাট,। '্বরাট অনত্ত অপু জীংকে তুমি তোমার প্রাণের 
মৰে] এক ফিতে, দঙ্ঘরূপে গড়িয়া তুলিতে আসিয়াছ। 
শোষণের মধ্যে সহ্ব বিশ্ব আজ প্রলয-পয্জোছি জলে 
নিম | তুদি এই লারাধার পাড়ি দ্বিধার মন্ত্র শিখাইপ্রা 
পি্াছ। “তয়ছের লাখে লড়ি বাহিয়। চলিতে হবে তরী ! 
প্রাণের আধারে সঙ্গ গড়িব। সবল উচ্চ নীচ, সবল 
শোধক-শোঘিতকে সম মর্যাদায় প্রছিতিত করিহা সঙ গঢ়িতে 
তুমি আলিন্াদধ । ঘাধাই সমমূতি, কায়বুান্তুলণী। তুৰি 
শ্ররাধা, আমা গ্রাপংগ্রত্য, আনার বাচিবার মত্স শ্রীরাহা। 
মাঙগনবাবু আলে । রধীশ্র-জান্ধী উপলক্ষে রেণুর লিখিত 


উদ্জনতাযত 


[২৭-ভম বর) পা সংখ্যা " 


প্রংস্ধটী লিগা মাই, এখানে ধারা থ'কে, তাহাই 
বাঢ়িবে গেলে লোকে স্বাউিনা খুটিযা পরিচয় জিজাসা বরে 
_ইহ। মারে এক শ্বঙ্া?লিন্ধ বাখি। আন জালোচন। 
হটন_ প্রতোবের এটা ঘা পরিজ ‘আমি আশ্রমবাসী! | 
আমাৰ পংিচ্তেই তাহাদের শহিচজ। গোত্র তাহাদের 
নিতাগোপাল। বু দেশের, সদাপ্জের হু প্ুরের লোক 
এবানে আছে ও জালিৰে। তাহাদের কুলের পিচ নিয়া 
মানকে মাথা খানাইতে দেওয়া হইবে লা। "আমরা 
আত্রদখালী'-বদ্‌ এই পর্থ। মান্ধের গ্রন্থের ছাখাদুও 
বিশ্ব লাই । গ্রানাবার্ত' লইয়া খাকিতেই তাহারা চান্ছ। 
হেখানে যাইব, পুকযোরদের কথার আপতারপা করিতে 
হইবে, পুকবোভব-গজ জীংম লই] নাছাষের মধে| চলতে 
কিরিতে হইবে) বাগ্ডইজটটী একটি গ্রাম। গ্রামের 
শ্রক্ৃতিক আহছাওয়া তাল। কিন্তু মানদিক আবছাওয়! 
দগাদলেতে, পরঞুসা রটনে বিষাক্ত । ইহার মণো থাকিতে 
হইবে। লব সময় আত্মস্থ হই বাছিয়েছ লোকদের সঙ্গে 
আধা ঘেলাদেশা না ঝছি্। তাহাদের লমস্টায় ঘছে) জড়া- 
ইগ! লা পড়িগ্া, আমাদের লঙদ্ধে ফোন বিহৰ কথা হইলেও 
বার্থ প্রতিবাদের মধা দিয়া জড়ান! মা পড়ি, জীবন স্থল 
করিত্া আগাইগ্া ঘাইতে হইবে । মিখ্য। অপধার দিলেই 
তাহা! মাহুৰ লেঙ্ছ লা, হিন্বপ্ৰক্কৃতির মধ্যেও censorship 
আছে। লহ কার পক্ষে মিথ্যা অপহাদ দুই দিনেই স্তর 
হয়। বড়রা! আগাইয) গির! লকলের লদ আলোচনার লদাধি 
রিঙ্জাছেন। শুধু পুধোত্ঃ, পুরুষযোতদ | ধরুন! সধোঃ 
অংশ লিখে না -...রেপুর কাছে কুদারের দা চিঠি দিয়াছে । 
খই দে টি 
নিত্যগোপান, 'পমগ্র' আমার, আমি তোমার '[ am 
a cosmOPOlitan' বাণীর মূর্ত হি্রহ হইব ॥ ববি 
বক্ষ ইব কংতি’--লমঞ্রের বেত] হইয়া আমি সমগ্রের মত 
ছইব। তোমার 'সবতঃ পাণিপাসূ? জলের ওজন করিব। 
তোমার 'পাদলগ্প' সমভাবে দেধালয়ে ও বেশ্তালছে স্থান 
পাইছাছ্ে, সীতার বুকে ও শরীর বুঝে লদাদর লাত 
করিষাছে ॥ তুমি সহ, তুমি বিশ্বনাগ্রিক । আদি 
আন্মবাধী জনাত্ত্বাদীকে ঘূৰে থে পূরিছা চলিব। ‘য়ে 
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লদ্ধ সুপধা রায়ে অন্ম'ন্‌ । হুঘোখি অন্মত দুর হানদেন 
ভোট মলে করার পাপ হতে দৃঞ্জ কর, সকলের হবু 
২ লললের স-্লাকে নক মনে সংঘ সংগ্র কেমার হহুশুলে 
দলিস। অমি আর্য অন্য আদিপালী হুল 
বস শব) '[-শনাগ্‌ডিসেছচয’ ৷ চর ছেলে দেবু আলে 
১৮ হদুলা ২ টার পর ঘান, (এ বার পূৰে 
আপমে লতোন মোড, পরে গ্রেলিডেন্সী হালপাতালে 
ছয়িদাস কুট:চ'র্কে দেখিয়া আসাদের বসাক যায়) সত্যেন 
মোদকের সঙ্গে রেপ,র একঘটা লা হয় . তখনউ চলিয়া! 
বআলে। আমি ও কুমার * টার পর ঘাট. আহা 
= টার পর প'চ্‌ দিয়া বাঁহ, স্কুদার আসে দার ১১টাগ্র 
জার ঝর হালঝ। হওয়ায় আনিও হল71 *লে ক'র-তছি 
7 সকলের সপ সবস্তাছেই তো নিজ নাখায় বহুতে চাতিধাত 
ভিলাম। মাগ্হকে চাতিণে বা ল'ইতে হইতে সস্ঞাতন্ধট 
পাইতে ৪; কিন্তু ম'গ্রং এত |-র্বেি লেকি আমাকে 
তাকার লমগ্তার তার বহিতে দেচ? সর্তমান নত কে 
একা নিঙ্ছের সথপ-ছু:খ। নিজেই সমস্্াত্র ভার “হিতে অক্ষ? 
আম প্রতোবের সমন্যাকে এএটী লব? কাছে ছোয়া 
দিতে .হইলে, তাহার। যাহা কশিতে । হজের সঙ্গে 
identified হই] গ্ুঠোবশে চাইটা, আটকা 
ঘাই নাই । আমি জানি কেমন করি] অলক্তি ছনাল'ক্রর 
ভাবে কাবিত হপ্। সকলেন্ সঙ্গে -একাত্ম হুইদাই আমি 
উলিরাছি। জনা না হরিয়া কে কাছাকে তোগ কহিবে। 
» শ্রতোবের স্তরে ছাড়াইমাই প্রতোককে বুবিতে ও পাইতে 
নার! জীবন চাহিয়াছি। শোন! আমার বুকে €চুর। 
বাহিরে দাড়াইগা! চালে কে কাঙ'কে পাইবে থাকে 
চাদ্ধিয, তাহাকে দিপ্রাই তাহাকে পাইব_ইঞ্থাই আদার 
দীৰম-লাধন।। আমার প্রাণ লইজ। আমি অজ! একা। 
দুপুরে তেণ, রাহা বত্রে। ৮ই মে। 
ঠাকুর, তুমি হইয়া আমি তোমাকে চাহি, পাইব, 
ব্বন্থাদন করিব। তোমার ‘অন্ত’ হইছা তোমাকে চাওয়ার 
খা! পাওয়ার মূল্য কতটুক1 আমি জন হইং, তোমার 
আহার বাবধান অবাবধান খুচাইয়। অরথ।ৎ প্রাণের পুরে 
উঠিয়া সামি প্রাণের খায় বাধিত চলিব। প্রাদর্শনকে 











ভরত পুখোত্সামন্দে। দি-পভী। 





> 


জানে মুর্ধ সি! ‘হস্ত স্থানকে ডাউন দিন, লব মড়া 
হুশ ধরাচিন্তা উঠ্িতে নন প্রেরণা লগা । প্রাণের পুঞ্ারী 
আম হ্রাণ চিত পুহাতন হাত চির নবীন, নে খীরে 
হব প্রকৃ 5২ <ন চুদি? আপনার মধে। আপনি পু্ঠ। 
আনার সন্থন শুধু এই ঘ্রাণ লাের লঞল সম প্তাকে 
লিখে সমশ্তা মনে করিত! সকলকে পাইবার ভগ [জনা 
প্রাণপণ করিতে চাতিয়াছি !-- ইহাই আশায় লা আীহনের 
সংক্ষপ্ত' তীহনইতিহাস। উজ্জঞপকারতের জন 'ভানুতীয় 
পভ প্র লিখি: আনব: ) প্রায় ৬ মাল 
ঘাকিচ। অতুল আজ ধুলা ক)াস্পে ঈএচাল। হইছা গেল) 
শেছট এতার বক্তা হু দনাৰান করিতে গারিহে না 
পরের সস্্ার সঙ্গে নিজের সমস্ত ওড়াইঃ' না গালা । 
ৈস্থ নাহঘ 'মাছোজিতে ছ লদ দল কচিংত চায়। 
এত অন্র-যুদ্ধি ৮টপ্রা সংসার ছলে না, যদি প্রহোকে 
আন হইত, হলস-শ্রমিস, নরিশাতী, আড়'জঞ্জ অন 
হং ৩, তবে প্ুতোকে প্রহাকের ঘোগ ও ক্ষেম হন করিত 
শযোগক্ষেদড ২হ1১হম- ঘেখানে জনগ্্রতা, পযুশাদদ। ও 
স্হিাৰ্ধুকত) সেখাদেই থোগক্ষেম উপনিত ইহা 
ডগ্যানের লঙ্গেট চটক ব: এই পৃথিবী কোনও বস্তুর সঙ্গে 
ইউ  'অগ্তোহ:সী অন্তে হঃ:শ্মি-এ বুদ্ধ ধোন 
যোগক্ষেন বহল শরেনা।- 26 মে 

নিতাগে।পাণ, চিরসাথী আনার, বত যাম্য আসিল, 
কত ঘটনা ঘটিল, সহ্য চালচা গিগ্নাছে, যে ধাহার ‘দান! 
রাশি গিচ'ছে ! তুমি সং পরিণাঘক্ে, সব পরিতর্তনকে 
নিংড়াই॥। অশঠিতাণী আজিও আমার সঙ্গে সঙ্গে আছ। 
তুমি আছ সঞলের প্রতীক্ষা্--তোমার প্রাণের উপর 
লকলেই লু করিতেছে । অবৃও তু'মই-জাছ। “ভেবে” 
হিলাম দূরে সরে গেছ ঝুকি, দেখি এক প.-ও সরে ঘাও নি'। 
আঘাকে , তোমার নত পক্ষ, খদু বরিয। লখ। 
ভালবাসিহাহ, আর কোন বৰা লাই, ভালবালিয়াই 
চলিঙ্গাছ । আহি হচ্ছ হয ত, কদু হইব, তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
রছিষ তোথার ইচ্ছার সৃর্ধ বিগ্রহ হইব। তোমাকে খরার 
বুকেকড়াইযা দিব । রেণু সকালে প্রেসে পিদ্কা রশি বই 
৩ খানা আনে, বিমলায় ওধানে হইয়। আসে। ২টার পর 














৮২ উদ্জলতারত 


আবোধবাধ। আইভি এাভভারটাইডিং, আমিকুবাবৃত 
ইাকার্ড ফটো, যুগান্তর হইয়া +টার পর ফেরে। (টার পর 
জয়৷ জালে, ২. টাক! আহার সেংার জন্য দ্বে়। গত বিহার 
ভয়াদের ওখানে বনিয়া কর্মের রছ্স্ত কদরের ছে বাখা। 
করি। এক্ষি়ঘানহ তু ঘৎ বর্ম স্ব্ঘের প্রদিহাতি ৷ হুকতৈ: 
ই গুলৈ বৰ্ড: অর্পর্ভেতি তত: কর্তার স্ব গয় 
ব্বগুণ দ্বার! ক্রিয্মম'ন কর্ম হন স্ব্বংলিদ্ধ হয, তখন তা 
কর্ণ হইয়াও বর্তা। কর্ড হি নিয় বিদ্ধি শংপাগতিযোগে 
ঘু হা, ওুখল তাহার জীবনে প্বগুণ অর্থাৎ পুরুষোতম গুণ 
অধর করে: তখন কর্ম কর্তার মত্ত নিক্রে গতিতে, 
নিছে 10008105- নিছে চলে, তখন কর্ম গজ হর, বর্ম 
অর হদ্ধন হু না, কারী হয় লা (ঠলাটেণি জরি, 
একটা ব্যাপার? করিয়া কোনও বক কর্ম হয় না। প্রাণ 
বেল নার়ের শগীর হইতে পৃষ্টীলাং:নের উপযোগী খা লংগ্রহ 
বে, প্রণবানের কর্মও সেইরূপ বিশ্বুড়তি হইতে হল 
আহরণ ফরে। বাওীইখাটি দক্ষিশাধাবূকে "চিঠি দেখনা 
ছয়। আলিপুর হুইয়া বার নৃতন ৫৫০14190100-4র 
ভন ডেমি ৫ খানা কিনিয়া আনে) হৃরিত্বার তোলারিয়র 
আশ্রমের প্রাশা কুমার ২৫, টাকা জাজ পাঠাই! দেয়। 
হেণ,র তহবিল হইতে দেওয়। হইয়াছে । ইছাদে। দ'ছিক 
নিরডি, দাত পূরণ বরিধার জগ্ত শক্তি দেও, ইন্াদিগকে ও 
যোগ্য করিদ্বা লও । ইছাদের দিত্াঃ তো ইহাদের দ্বাচিত্ধ 
পার বহন করিব লা লে দায়িত্ব যে বোঝা হয়। 
১ইমে 
নিতাগে। শান, তুমি ঘাছাকে বরণ কর, সেন্ট তোঘাকে 
লাত করে, ভুমি তাহাকে তোমার স্বা তহু প্রদান কর়। 
“বমেনৈযৈঃ বৃদ,তে কেনৈব লতা: ₹শ্ছৈ এব আত্ম! বৃশতে 
তং স্বাঙ্‌'। তৃখি আমাকে চাঢিয়নাছ, আখি তোনাকে কি 
সধ্তাবে পাইব না? তোমায় শ্বা শরীরী শুভ, মানসী হন 
কি আমাকে দিবে না) এই লেদ্িনও বাপ্তইজাটিতে 
কোন বৃদ্ধ' তোমার ফটে। দেয়না বলিঞাছিল, 'এই বুবি 
ব্বামীন্রীর বন্সের কালের ছ্ধবি?' তোমার দর্শন ও জীবন 
বিশ্বের কান্ধে বল করছিস) লারা থাঙধার উপযোগী ২৪ 
কি আমাকে প্রদান করিবে না? তোমার জীবনে জীবন 


[ ২৭-তদ হর্ধ, ও সংখা! 


লাজ না করিলে তোমাকে “হন করিব ফি করি] বিশ্ব 
দতবান্তোমার পরিচহ করাইবার মত উপধোগী ধা কিছু 
আমাকে দেও। তোমার কথা বলিযার চন্য বে আমার 
প্রাণ পাগল। কুঘার বাহির ধর ১ টা শর, রেণু ২টা॥ 
লয়। চাটা” বিভিিংওর হিং গছ ৪, টাক) আশ্রমের 
পাকজনার জনয দিগ্নাছেন। কেছলেছ শতিশ্রীতি দিয়াছে । 
লীশ চক্রবর্তী, বীতেলধাব্‌  নধন্তীপ ), পৃ বাগচী এ্রভূতির 
ফাচে পরিকল্পনা পাযণনো হয়। রেণ, কুমার ১* টায় 
শচদিন্দু রায়ের সঙ্গে (দধা বরে। তিনি সই দেন। 
প্রহিটি দত্ত কাছে লাগ'ইবার মত সমগ্র আনিয়াছে। 
(ঘি কথামত চলিবে বলিতেচে। সে অনেজ পিছু কছিতে 
পারত লে আনার হাক্তিগত লেহাটনু করি! আমাকে 
হুস্ব রাবিতে পায়িত। বাগুইআটিতে লে'ই আমার 
সরতে হচ্ছোবত্ত বরিঘাছে সে-ই পীতঙ্গালে দুধ 
খোবায জন্য গরম ছল দেয়। এই ছোটখাট লেখার 
ভিত।ই প্রাণের পরিচন্ন পাওয়া হাস্থ। বলে, সার জীবন 





নিক্ষের ছে নিশ্বা চলিচাছি। এখন ংদলাই(ত নষ্ট হয়। 


সেলাই সংগ্রহ করিতে লে ধাহির হয় ।.-:মন তাল থাকিলে 
শরীরও চাল হইসে । আমি তে মাহধকে আদর করিতে 
চাঁ মাগধ আমাকে ছাড়িয়া ধাত্ন। নিত্যগোপালের 
তাণ্ডারে আদর শ্রেছ মদত) বর্ম আল জি প্রতিষ্ঠা কিছুরই 
গাব ডিল লা। মাত্ৰথ নিবে ন৷। আমি বি করিব? 
বৈকালে জ্যোতি প্রলাদ (দক্ষিণ গো(দ্দপুর ) আসিয়া ছিল। 
ভগমাখ সাহা রবিবায় হীন জদ্বীতে ধোগদবান করিতে 
বলিতে আসিয্নাছিল ৷ Responsive cooperation 
ছাড়? গ্রাহ? করিগা ন! দিলে ধাইব ন! হলিয়া দির্াছি।-'- 
১১ইমে 

লিতাগোপাল, নরনারারণ আমার, তুমি আমার 
লাণিহাই আলিয়াছিনে, আমার জী*নের আছিল আসিয়া 
ধাড়াইলে, আমাকে খআধর্মশ করিয়া ভীদনের সকল তের, 
সঙগল ৪8188. সংস্কার গলাইগা দিয়া পথে বাহির 
করিলে আহার তো কিচু নাই_ছাতি নাই, কুল নাই, 
আছ শুধু তুমি। বাহিয় হইলাম, হাহিরেও রহিলান, বিদ্ধ 
ধাহিরে তো৷ তোমাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পান্জিলাম ন)। 


ইঙগাঠ-আথ1?, ১৩৮১, ১৯৭৪] 


নিশ্বখানরের যে পড় প্রপ্ণো্গন চিল ভোথাস্তে বিত্রা। 
বিশ্বের সকল দন্ত কে, পঞল ক্ষেতকে স্পর্ব জহিহা তাহার 
সমাধান দর্শনে এ আীরনে তুমি রাধিছা পিযাছ: সিদ্ধ 
তোমাতে না চিনিগে তে: বিশ্ব সে লবধান পাইলে না 
তাই তোমানক্গ হই তোমাকে চিনাইব-ইহাই আদার 
শ্রাশপণ ্রচেই। । আনার দেহনন প্রাণ বুঝিশ্না লন লন 
হেণ, সকালে প্রত দেন, সম্বে হ দে, আপর্ণ। “হুর ওখানে 
ঘাছ। অপর্ণ। হনু প্রিজন ওন্ত ১০ টাকা দির্নাছে 
প্রচ ২৫শে মে যাইতে বলিল... সন্তোষ বিট 
কোম্পানিতে ঘাস) উততেই ক্ষেতে ১২টান, আর খা 
হ্ছলা। শিঙ্গনাধ নগ্ুল লগলে মালে। শান্ি নাহা 
আলিয়াছিল -কানাই লাহ প্রতিষ্ঠিত ঠাকুর সাড়ীতে 
বআগানী ২৪শে ঘদসবার লদ্ধযা ৭।টার 'লম্ভণামি যুগে ধূগে' 
বিধয়ে বক্ত,ত। দিতে বলে '” : ১২৯ ছে 

নিত)গেোপাল, আমার লঙ্গল ভালনালা--ছড়েছ প্রতি 
কালংালা। স্তরীপুত্বন্থার প্রতি কালধাল', আগের প্রতি 
ক।লবাল।। আদর্শের প্রতি ালসালা তোমার প্রতি 
ধাবিত হউক ; কেননা তুমিই লকল আলবালার উর্ছমূল, 
উৎল। সধার্থ আমার চিন্ত ধন বে অবস্থা থাকুক, 
তোমার কাকে যেন সাড়া দেগ্। আমার সকল বৃত্তি 
একতান হট্টক। তোমার, বিশ্বে তুমি এজতান তই) সব 
দিতেছ, হৃদয়ের মধা দিয়াই পাইতে চাছিতেছ। সকল 
দেওচা পাওয়া সার্থক যখন বুক দিয় দেওয়া ও পাব৷ 
হয়। অন্য অন্তকে দিতে পানে না, অন্ত অক্সের কাছ 
হইতে নিতেও পাবে না। আমার ক্ষার ঝুলি, অক্গের 
কাছ হইতে অন্ত বুদ্ধিতে অপমান তর! দান নি:শেষ হউক। 
ভিক্ষা সত্যিকার সেঃ আদর কিছুই পাওয়া বায লা। 
আমাকে হি কর, শূনা কর, তোঘার গোপন দানে পূর্ব 
কর। হৃদয়ের দ্বান হয় গোপনে । তোমার দান দন্মানে 
ভয়পুর। তুমি সত্যিকার দানী। আমাকে তোমার 
খালী করিরা লও। তোমার গান আমার জীঘনে বান্ুক। 
আমার জীবন তোমার সঙ্গীতমন্্ হউক। রেণ, মন্খবাধূ 
হেদেন্রপ্রদাদযাৰু, সেক ডিপোজিট, লবিড্রীপ্রদযবাৰু, 
মনোরঞ্ন বহু প্রভৃতির সঙ্গে পরিকল্পনা লইয়া দেখা করে 


প্রদৎ পুকযোরঘানন্দের দিনপন্ধী 


va 


লক্গলেই বলে, 'এত টাক্ষা দর্তনানে কি করিয়া আদায় 
হইবে? তাজানি না) হিসাব কৰিছ পথে নাৰি নাই। 
পৰৱ পথের হিদাধ করিবে । তৰে নিজেদের কিঙর 
শৃঙ্খলা এ খুব লতিকলিত কাপ: চাই । এখানে বান্বার। 
খাকিবে বা আলিণে পতাহাদে্। য়ীতিমত ধখালের 
দর্শনের সঙ্গে পরিচগ্ন খাকা চাই । আমার শাপক €০৬৪ 
করার সখা ভাকিতেছি। একটা আন্ৰোলন দৃষ্টি করা 
প্ররোগ্ন । হঠ হে আনার আগেহ মত নাই) হাটু 
ছুইটী তুর্বল। ৩ ঘণ্ট। বুৰি বলিতে৪ পানি 3 
কুমার নীরোদখানুং কাছে..-দবানাইয। আলে। লে 
সকালে? একবার বাহির হয়।---১৩ট্ট দে 

নিত্যগো'পাল, তুমি ঘড় ছ। আলিয্নাছ এই ৭২ 
বংগর বসলে কিংবা হধন তুমি আস তপন ‘লম । 
সকল কাপই তোমার কাল-_জনপ্ত উৎসাহ আমার 
সকল বাধা ঠেলি পরিপাক করি! তোমাত পাদুকা 
শিরে বহুন কি আগাইতে দেও ' আমার মদনমোহন, 
বিশ্বের সকল বিদ্ধ ধর্মের দাঝে। ওড় ও আসুড়র, 
পুকছ ও প্রকৃতির পারস্পরিক শোষণের মধ্যে তুমি ধাড়াও । 
আমাত থৱে বানিয়ে তুমি দাড়াও । জীবনের সকল 
বিজন বৃত্তি দিং!--ছাসক্রি দিয়৷ অনাসকি দিয়া তোমার 
তলা করিব। 'নৃহন বিধানে ঘণস্বিবে আমায় লবীন 
জীবন-ভো(র'। তুমিও নূতন আছিও নৃতন। আমাদের 
এই নৃন বিন নৃঙ্ছন করিনা অভিযানের পথ প্রশস্ত 
করুক্ধ। অমি আগাইবই-_ইহা আমার সক্ধম। অসার 
হইদ্া হিতে চাই ন।। কুঘার ৯টার পর বাহির 
হইয়) হৃবীতেশ ব্যানার, স্থশিতযাবু প্রভৃতির ওখানে 
বান্ছ। বৈকালে হায় চক্ষু গেখাইতে। ঘদুলা এক পত্র 
তাহার মায়ের কাছে দিযাছে_লে উত্তর দিকের 
রাস্তার সামনের জায়গা চান্স ---হাং] ইউজ, নীলুর 
আপত্তি না খাকিলে নীলুর জাপুগাই তাহাকে দেখ) 
হইবে :--*পাহনা হইতে লক্ষী রেপুর কাছে পত্র দিছে 
=-হেশ কে ধীয়েন ' >দ্ধার পর 
ইনজেকশন দেহ । ১৪ট দে 

নিতাগোপাল, অনাগত দিশ্বের তুমিই ভিতি স্থাপন 








auto-vaccine 


va 


করিয়া গেলে। তুমি অনাদি হইয়াএ 
বিশ্বে সর্বত্র হুনীতি ছড়াইশ্া পড়িচাছে 
মূল ॥ দিয়াছে জড় জড় সঙ, এ:-হ সঙ্ঘ বং মনে 
ছইটি আলো বিশযীত হইতে অলিক] তেখানে নিল 
হয় লেখনে হুর অন্তর শ্রা$। লাশ্চভা হেখানে 
ঘন সঙ্ঘ নিগু. লেখান হইতে দুত চড় ইহা 
পড়িযাছে। তুমি রাহা গেলে আড়াজড় সম । 
বিশ্বজাধনের লমাধান তুম ছাঢ়৷ জার কাহাকেও 
দেখি না....জড়'জও সবের হত হিরাট হলত এব 
বর্তমানে আর কি হাতে পারে? তূবি তোমার '[ 
am a cosmopolitan'-=t হ্নি[ধাবে বিশ্ব 
গানে শুনাও তুমি আমার মৃ", বিশ্বগীহ.5ত মুল 
নাজ ল্ানিবাণ যে অছুক রাখাংগবিচ্ছনংখ 
ইচৈতক্তহিতাদৃত হইতে বাখলেশ্পুতী প্রচঙ্গ পাঠ 
কৰিয়ছেন। আন প্রা কাল দেহিয্াডি -.. 
পজককক ঠিলেল লার। জীংনশানী যোস্ধ'_সতে/র 
আগ, প্রেমের ক্স! তিনি চিলেন দুগ-্র। পুকবে'ঝল 
প্রকফততবকে ধরার বুঙ্গে হর্তণান ছুগেং দত 
ধরিয়া প্রকাশ করিতে তাহার "পান কম নদ! তিনি 
নামানি মানিন! ডিলেল। 'গোপে হরিসেপ দেওয়ার 
মানয় বিগ্রতৃক ডিলনে লা। তিনি শ্ত-হহম্দংকে 
বর্তমান বুগের করী-পাখরে যাচাই করিয়া কবে 
নিগ্মাছিলেন। স্টামহন্দরকে জনে পণীক্ষা ছবিতে ইটনাছিল 
বিগড়ফষকে লাইনার জয় ।' তিনি এংদিন পিজচদকুষলে 
চোখ ঠার দিছা তাহাকে ঘেবখিলার জগ ভাতিঘাছিলেন । 
[বিজক্চ বলিষ্্াছিবেন, ‘অমি তোবাতে যানি 21) 
না-যানিস্ব। খানার, লা-ঘানা ও মানার মূর্ত দৃষ্টান্ত বিগ 
দক) ৩). টার পর জাতিদর্প। পাঠ চয়. কুমার 
জিতেশ স্ব! ও শৈলেন সেনের টাকা জানে সন্গালে 
বাছির হইয়া। আকার আল) স্বতদ্ার৷ আত ভুপুরে 
ঠাহূরের জন্স বি-কাত রাজ হটটান্িল। বড় যৌ আনেক- 

" গদি জাম আনিয়াছিল। সকালে মাথনসাবু আসিছাছিল। 
১৫৪ হে 


দিতাগোপাল, তুষি পূর্ব শামি শূ্ত নিবিবঞ্জ নিবিত্ক 


উদ্জমারত 
" নিঃঞ্ন। আমি-শুক্সের বুকে তুমি পূর্ণ । তোমার আমার 





“নিষাদ ! তাহার ও 


[২৭-তম বর্ঘ, ওর সংখা! 


অক্রোলগ ফলে দিধা জগৎ গড়িং] উঠিবে, আহি 
মহৎ অর তুমি হীঞজপ্রদ শিতা' তুমি আছ, 
দি নাই । আনার না-খাকাং বুকেই তোমার বীর 
লকল তা সার্ঘথগ হুন্দর আমার দেহপ্রাণথমন সব 
বৃক্চিদ্বা লঞ গ্রামকে শূন। ওর পূর্ণ তোমায় মহাগ্রকাশকে 
বু খাপ করিবার হনা। আমার হাদরিছাযী মিত্য- 
গোপাল, বিশ্বে অন্তরতম গ্রদেশে যে প্রাণধারা! অতি 
গেশনে'প্রচাহিত হইতেছে, লেই কষভাধিনী আম 
লিশ্দেনচ্ডী রাধধারারই মূর্ত প্রকাশ তুমি । তুমি 
আমার আহি ততোখার, তুমি আমি আমি তুমি কুমার 
বাতির হয হৃহীকেশ হন্দ্যোপাধাত, কুষারেশ, স্টাার্ড 






-কটো ইস্যান্দ ঘুটিয়া ৬ টাল ফেরে। রেন, সেলদ্‌ 


প্রমোনান, এ ছুধাঙগী, প্রভৃতি খৃরিয়া ফেরে ॥টার পর । 
এসহন্তত আসিযাছিণ । পরিকল্পনা দও। হয়। প্রথম 
জেন: $10 স্বর করিতে কোখার আটকাইয়া 
খাল, ‘বুদ্ধ শয়ণমন্বিজ্', ‘বিছ 





ৰ 


বো ন প্রচোদচে, ‘বা দেবী সর্বৃততেষু বুদিরপেন . 


হংস্বিতা' তাঁহার শরণ নিতে বলি। তাছাহ পারে 
মাথা কুটিগা দৃত্ধি বাহির করিতে বলি। দীরেল বাানাদী 
আছেন বিক্যকৃফ্ণ চত্থ'ন্ধ কি বলিবেন তাহা জিজ্ঞাসা 
করেন কিছু হলি, তাছায় 'গীতাপরিচয়ে'-র সদালোচনার 
কথা হলি। তিনি হলেন, *বল্য নাহংকৃতভাবঃ’ ইত্যাদি 
লাক contradiction পূর্ণ । বাহার জাত তাব নাই 
লে হিসাই করিতে পায়ে না। আমি ধদি-দৈথী 
সম্পদের আনীত অহিংল। সহ্য কি কৃফ-্ীবনের 
অহিংস] সত |...নিজের লেখায় বিরুদ্ধেই নিক্ষে বলেন। 
সেধানন্দ. আলো রেশ, সুবোধ দুখাঝির ওখানে' বায়। 
আগামী রবিবারের উত্তরপাড়ায় বক্তৃতার বিহহ হইতেছে 
“‘ভবিস্তুং আারতের সমাজে মবীন দর্শন ও বিজ্ঞানের 
সঙ । সভাপতি অমরবাৰু, ভাঙার হাড়ীতেই হইবে। 
খাবা (জয়ার গোন ) তাহার পুডের মারফত উদ্দদ- 
ভারতে ৪, টাব:4+ ২ টাঙ্চ ও কিছু হড়ি আম ইন্যারি 
পাঠা) হুখাহণ একবার আসে বৈকালে। ১৬ই দে 


মোট আহাড়, ১৩৮১ ১৯৭৪ ] 


নিত্যগোলাল, তুস্বি হে-পথ আহার সাঙনে খুলি 
সাখিযাছ, তাহা লা্ীর পথ, তপদ্যাছ পথ, অনস্ক বাৎা 
বেলিয়। বা পরিপাক রিয়া চলার শখ ; অলীম থৈ, অনন্ত 
বল ও বীর্ধের পথ তুলি শুনাইস্কা গিগাছ, 'শঙগং, 
বৈধ বয় | হৈ ঘরিয়া তো। চলিঘাডি। আরানের প্ৰ 
বে এ নন তা মানি, তবুও অরে তেন পারি লা 
মধ, সহি দিছি’ । £লটী নুতন মতবাদ, নৃতন দিয় 
হন ঘর্শন এবটী ধ্বংলোন্ুখ বিশ্বের বুঝে ধাড়াঃয়া হলা 
কি ঘে সে বীর্ধেব পার্চান্ধক? তুদি 'লেত বীর্ঘ অ'নায় 
দেও) আমি তোদাকে বিশ্বথানবে থরে পৌহ 
সেই তাৰ৷ দেই ও; আমাকে ছেও। তোনার বৃ: 
দিকে চাঙিলে জামার লক অ*লাদ কাটি ধায়! নহল 
ঘলে বলীয়ান ছইয়। আসার পাগলের মত টিতে ইচ্ছা 
ছা৷। ৰুথায় সকালে (ছোযাংস্ব। থোৰের কাছ হইতে ও. 
টাকা নিয। আসে। ঢেগ, বৈষ্ণালে গ্রেলে রিচ 15 
form-এn 014৫7 দিথ|। আসে । কুমার ওটার পর 
ঝেনাঙ্ছেল ঠিণ্টাসুএ ঠাছুছের বকের জনা, হীরপাল 
দরের কাছে চাদার আন) ও সোন করের ওখানে দা) 
=পহ্ছিশন্ধর আলে--৪, টাকা দেস্স। তাহ'কে 
পর্ধিবজনা। ছেওযা ছয়। বীরেন রেখ কে ইলেকশন 
(auto vaccine) যে । Fix ঘরে বলিয়াই কিছু কিছু 
০rder পাঃ। আছ বৈকালে কোন কোন হাড়ী 
লিগ্বাছিল ০07067-এর জনা । এখানে অনুগত হই) 
পড়িয়া থাকিলে সব সুযোগই মিলিবে। শুইরন। পঢ়িয়া 
মদূত্রের ঢেউকে লামলাইতে হয়। ভগবৎ-শদ্জণাগৃত 
হইয়াই প্রকৃতির এই তর্কে £৪0৫ করিতে হয়। 
অহদ্ধায়ীর অহম্যারের তোর কথটুকা? ২/৪ টা ধ্যন্ধ। 
সাদাল দেওয়াই তৃক্ধর। ১৭৪ মে 

নিভাগোপাল, আমার হাদর়ের রাকা, 'এ কি সাজে 
এলে হদরপুর মাঝে'। তুমি আমারই লাগি!) আসিয়াছিলে। 
চিত্তের সফল স্বর সকল বৃত্তিকে স্পর্শ ঝরিয়্া আমাকে 
পূর্ণ করিয়া তুমি আসিগ্নাছ। আমি তোমাকে পাইছা 
তৃণ্ড। আছি তোমারই সঙ্গে তোমার জীচয়ণ অস্থদরণ 
করিয়া বিশ্বপরিকরসা্ বাহির হইছ়াছি। বিশ্ব আমার 








" পদৎ পুরুবে'ততদানন্দের দিনপন্ী 


খর, সহ দেশ আনারঃ দেশ, লগ ডাতি আমারই জাতি, 
সব আমারই নহহাদ । ওগো নিন, 
হিশ্বন'গহিস, তোলার মত আমাঙে করিয়া লট তোমার 
শিশ্ব কাই আমাৰ কুহলসেহন কূপ (িল্বনৃংলে আশার 
এই বলেই প্রতিষ্ঠা অরিব_ ঠাই আনার ভীংন-পণ ৷... 
নীলু সে তাহার স্বান সন্ধে কোনও 
হাছাবাছি নাট লাডে ধাকিজে্ট তাকাও হইল তিল 
দ+ ব্রন্গোশী_ কুগারী, লঙ্থানচতী বিশািতা ও সন্তান” 
হীন: বি -- প্রকে স্থলে “আওগু,১ ছাসিলেন। 
এই আপা হল বেন নিঞের স্থানে আলা সহল টান 
ধেখানে পরিলদাধা বচ, সাথ? হ7, তিনিই তো গুরু, 
তিনিই তে| ভগবান সব তুলি সাৰক 
ইহ, তখনই তান সেই সবেয় হার লেন,_'ঘোগক্ষে নং 


সভতাগ 





হা, 








হন 





হঙামাহৰ’ ৷ ্বমী-পূতত্ৰৱ প্রতি থে টান লেই টান 
পিষ্ট) ভগনান কছন। লরিলে ভগ্ন শ্বাধীপুজের 
তার নিঙ্জ চাতে দেন কেনে টানে প্র্জমোহন 


[জালের চাকুণী ছাড়িযাফিলাল1 থাহার পিছনে «টী 
প্রাণী খাখছার জনা নির্ডঃনীল, তাহার কি 'ভাহিয 
জাকির দেওয়া চলে? সেল্‌ টানে বৃদ্দাংন পিযাছিতামা 
তাহার দুখের রিকে চাছিয়। ঝাপ দিয্াচিলাম বঙ্গিছাই 
ছেলেদের ভয়াডুবি হয লাইট না হইলে যে কাযে 
নামিয্নাছিলাম তাহাতে ইছাঘের অঃ বনের নাও 
কষ্ট পাইতে হইত! ঠাকুর ইহাদের ভার ছামার পৰু 
হই গ্রহণ করিছ্ঠাছেন। আমাকে আর ছারা 
দায়ী করিতে পারিবে না। নীলুকে ১ শিশি স্পেসিক্ষিক 
১ দেওয়া হয়। শিশুঃধের পেটেছ অন্থখ। ১৮ই মে 
নিত্যগোপাল, আমার দেছের প্রতি টান, আত্মার 
আতধদ সকলই তোমার প্রতি ধাবিত হউৎ, আমার 
দেহায্বধাদ ও অধাংঝ্ুধাদ তোমার জীংলে লম্মিলিত 
হউক ৷ তুমি ডাক, ডাকের বিরাম নাই, তুমি টান, 
উালারও [িকাদ নাই । কিছুতেই চিত্ত কোনও পতিতার 
মধো আটকাইছা। বাবিতে চান্স না। তোমার ডাকে 
ও টানে মল আমার কেমন করে, আনচান করে। 
সকল অবস্থার মধ্যে আমি তোদাকে পাই, তুমি আমাবে 





od 


পাইবে। মানার সফল বদর, সকল হচ্ছ, সকল 
লাবিঠ, ললল রাছলিচ, সকল তাঁবস তো গানে 
শিশ্বিত হউজ তন্তা'বে গঠিযা উঠত। ভিক্ষা যা 
আমার এই খালি তোমার নির্ঘল কগুবর্ধানপ্র্ণ দলে 
পূর্ব হইয়া উঠুক ' তুনি আমার আনি তোলার? 
কুঘার সকালে ও বিগালে বাহির ছয়...গ্রাহকের ১২, 
টাকা আনে. 2 কুমারেশ, সুবোধহারুত রাইট 
বিল্ডিং প্রভৃতি স্বানে হাঃ! ছু রকমের সাধনা আহে 
() গ্রনবত্ধিকে নিরোধ বরিপ্রা ন্বিত্তিপরাযণ ইত (২) 
প্রবৃত্তির উপর চাপ লা দিয়া তাছকে নিবরিং লগ 
সমস্বিত করি৷ [ছিতীয়োজ সাংনা ব্রঃগে!শীদের 
চলিয়াছিল কৃষকে লইং। ৷ এই লাধনায় এমন এস জন 
মাঙ্গধের প্রয়োজন থাহার সঙ্গে সকল নণন্োরৃতি দিছা 
তাহার মনোষ্বত্ত ঘেশানে। ঘান । এপানে লাধলায় হন 
লয়| দূয়ে দূরে” থাকায় কোনও মূলাই নাই । লিখের 
মখো দিছে কিংবা নিজেকে লইয়া নিজে হার 
খাকিতে চার, তাহাদের পক্ষে প্রবুতি নিয়োছেজ পথই 
একমাত্র পথ | যেখানে প্রাণখোল) মিন লাই, নিজের 
লিল সরলতা তুর্বদত; দিহ্ষেন ফরার মত সরলতা নাই 
সেখানে নিষুত্তর পৎষ্ট প্রশন্ত (সারাজীবন দেখিলাম 
আমি কথা না| বলিলে বে কথা ক্স না। আমি 
যদি চুপ, তাহারাও চুপ। কতদিন এইতাধে চলিবে 
থে বাচ্থার বা শিল্পা বেশ নিছের হধো আছে। অন্ত- 
গরম্ে তাবারা মরিধে, জামি কি করিব? হনে মনে 
পারস্পন্ধিক মিলন না হইলে ‘ঘন’ স্থির হইবে? ‘মন! 
কি নিঘের মধ্যে নিঙে৷ মীন.ংসা আনিতে লারে? 






উজ্জঞলভারত 


[ ২৭-তদ হৰ, এর সংখ্যা 


এন” যখন ‘মনসঃ মন'-এয সঙ্গে দুরু, তখনই তাহার 
যীম'ংল।। হবোধ খেৱ আশাই? হার হে আগামী 
মঙ্গলবার লা'ন্দড'উন টেরাসের হুঠেলছাবুর বাসায় 
আস্বনীকুঘার শহহাধিকীর প্রথম কমিটির সত', সেখান 
হইতে কালাই ঠাকুরেঃ ঠাকুর বাড়ীতে ঘাইব। ১৯শে 
El 

নিতাগে:লাল, হিন! সাধনায় 'পাওয” তোমাকে 
আনন্ত দানার মাকে অনন্ত কান হরিয়া তোমাকে পাইং, 
হিন! উপার্জনে “পাতয়' তোষাকে স্ব উপাছিত বনরূপে, 
আনিরস রূশে সকল নেছদনগ্তাণ নিংড়াই। পাইব, 'ঘঘ' 
করিস পাইং, লকণল 'মমত।' দিয়া ত্যেদার আদয় 
করিয ৫ তোমাকে বুকে লইঙগা এই বিট বিশ্বের বুকে 
আনিধান করিএ4। তুমিই বিশ্বের লকল সদস্তার মীমাংলা, 
আমার গ্রীবনেরও মীমাংল)। আমার নকল মলোধৃদ্বির 
সঙ্ে তোমাকে ভড়াইঙ্া পাব । মনোধৃত্তিতে ছলোধুতিতে 
হোগ ন’ হইলে লে যোগ শুধু বাহিরের ঘোগই হয়, 
পূর্ণাঙ্গ ঘোগ ছা লা। ভুমি আমি inter penelrated, 
1807010৩0  হইা চলিব। রেশ ১টায় থাছির 
হইয়া রাইটাল” হিহ্িং হবোধ হুখা্াঁ ও দুপা 
আনদ্দহাজার তই ফেয়ে। উদ্তরপাড়া সংশ্মদনের পক্ষ 
হইতে আগামী রবিহারের ৫.-টার বীটিং-এর বিজ্ঞাপন 
দ্বাপাইতে দিয়া আলে। এক ভদ্রলোক রাইটালেএ 
*, টাকা দে) সকালে রে ও কুমার শরি্দুধাবৃ 
ওখানে বান্ছ। তিনি ৫. টাকা দেন) কুমার $টার 
পর কুমারেশের ‘রজ্রতজরন্ধী' উৎলবে ধোগদাদের জয় 
যায়। কেরে ১*টাছ। [কদশ।] 





জরেছু মিত্র কর্তৃক নরনারায়ণ জআশ্রদ, গ্রাম বাওইআটি, পোঃ অঙ্বিনীনগর, ২৪ পরগপা হইতে প্রকাশিত ও 


দি প্রিন্ট ইত্ধিয়া, ৩৯, মোহনবাগান লেন, কলিকাঁতা-৪ হইতে দৃদ্রিতি 









ত গ্রীম্মের তপ্ত দিনে আপনার 
পথের সাথ) বাটা: এই 

আর চপ্পল। হাল্কা 
[ফেরা আর সেই 
সাথে পায়ের পারচর্ধার 

জন্য জাদর্শ এইসন মজবুত, 
খোলামেলা জুতো । 








স্থদের হার বাড়লো । 


- ইউ বি আই-এর (ফকস্ড ডিপজিউ ক্কীমে এখন টাকা জঙ্গলো বেশী লাভজনক । 
প্রজা এপ্রিল ১৯৭৪ থেকে সুদের হার আরও বেড়েছে ৷ মান্ত পনের টিন খেকে 
পাচ বরন বেশী সনয়েন হেয়াদে টাক। রাখা বার | (মেয়াদ অনুদারী শতকরা ও 
ঘেকে ৮ হারে সুদ পাবেন । ইউবি আই-এর ফিকস্ড ডিজিট ত্).ম বেশ মোট) 
রকম সূদের আয় হয়। 


৯৫ দিন থেকে 69 লিন 
8৬ দিন খেকে ৯০ নিন 
৯১ দিন এবং তার বেশী কত্ত শু হদসর কম - 





ও মাস এবং তার বেশী কিন্ত 
৬ মাস এবং তার বেশী ৯ মাসের কম 


কিন্ত ১ বছরের কাল > মাস এবং তায় বেশী কিন্ত 
৯ বছরের কম 


৯ বহর এবং তার ঘেশী কিন্তু ২ বছরের কম 


৷ ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইয়া 


ভোরত সরকারের একটি সংস্থা) 








UDF.7.14Ba 





নি 


“সৰ্বং খবিদং বট বলিলে ব্হ্ধই সমন্ত ইনাই বুষতে হয়। এ ভৌত বাক্যা্দায়ে বিছ্বকেই 
₹ বির বলি বুদ্ধিতে হয় ন!। হচ্চে কিছুকেই ‘অৱন্ম' হলিয়| ব্বীকাহ কথ! হায়, তাহা হইলে কিছু 
সাত বা কি প্রকারে বলা বাইবে? যেহেতু জাত হাহা তাহাকে নিত বল যাহ না। জাজ ধাহা 
তাহা অধস্তই ছিল না। হিল হাহা তাহাকে জাতই ২৷ কি গ্রক্কাছে বল৷ যাইবে? ছিল হাহা, নষ্ট 
হয় না যাহা, তাহা ত নিতা। ক্রস্থ ছিলেন, জাছেন এংং খাকিতেন, মাধ ছিলেন, মাজা আছেন এবং 
ছায়। খাকিবেন। অতএব বদ্ধ এংং মায়া যে লমণ হইঙ্াছেন লে সমন্তও অজ এংং নিত! । আখতা 
কেবছমাজ ব্রস্থই লমত স্বীকার করিলে ব্রপ্ধের নিতাতাছেতু লে সমগ্থকষেও নিত্য বলিতে হয়, বক্ষে 
অতাতত্ব হেতু পে সমন্তেঃও অঞ্যতত্ব স্থীকান্থ করিতে হ্গ। অ্তএশ লে সংখ জাতি নাইংই হলিতে 
হয়। অঞ্জাত হইতে জাত হইতে পারে লা বায়ঙ্কার বলা ছইগাছে 1... 
৪ইনিঙাগোপাল রচিত 
‘জাতি দল’ হইতে ৷ 
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ভূনাকে কুমির সধো উপ+ন্িই উপলদ্ধি পূর্ণতা । দেহহীন আযম হেমন অং|ন্তহ, ভূমিহীন ছার উপলদ্ধি 
তেমনিই অর্থহীল। তু’কে একয় হরি্থা পাওয়াই পাত্র চাজিতখেতা। লে সংবার আছে নীচের হইগুলিতে 
“On earth one family. Truly religious pcople ate called upon to strive for and serve 
this world-communvity. Religious men will be 'revolulionaries as long ns there are 
errors to be corsecled and cvils (০ be overcome. Their ambition would Le to remove 

he greatest burden of mani. namely the expolitation of man by meu.’ 
“Occasional Speeches’— Radhakrishinau 
_ধামিক কি তরে বিশ্রবী হতে পারে, কি করে এক.ঘগৎং রচনার কার্কে মানবের দ্র] মাঘের শোহণ 

ও করার কাঞ্ে নিযুক্ত হতে পারে, তার খোজ পঁতেন নীচের বই গুলিতে 


শ্রী পপুরষোত মাক্তব্দ -অ বধের 
পাণ্ডুলিপি 
১1 অঘপুত ( জনৰ চাক) ১ বৃত্দারণাক উপনিযং ২। ছান্দোগ) উপনিষৎ 


মত (চতঃন্বযী ) 

২চ "গু ( ২য় অধ্যায় পর্যন্ত ) 

ও ও ( ৪র্থ অথ পর্য্যন্ত ) 
২! ঈপোপানিযৎং 


৩) বশ বৎলরে ভয়ের, পত্র/বলী, তাহণ ইত্যাদি 














৩। কেনোপনিধৎ ১০০০ 
৪। কঠোপনিষত ত = 
৫। প্রশ্নোপনিধৎ ee ৪ রে তভ! ৱাৰ 
ঞ fs +৭৫ ১1 নাৱী-প্ৰগতির জন্মকথা ১২৫ 
el ৭ ২1 প্র পুলধোৱমনেন্দ শিস নিতাগোপাল 
মাঙকেটালান। ও শিল্তা হুধার কখা 
5) শ্বেতাশ্থতরোপ নিহৎ ২৭৫ ও। দত পুুষেঠতদানগ্দ 
৮। তৈদ্বিরীয়োপনিঘৎ ৬০ i 
মুওডকোপনিধৎ % 
»। ছ্ীনিত্াগোপাল-_ছীবনে ও দর্শনে 
॥০॥ শবাছের পূরিপ . শ্রীঘ়র্তী ৱেব মিত্রের 
॥১। গীতাঘয়তী TL 
৯। শমৰ্বযদৰ্থি উীনিতাগোপাল তত 
7২1 উজ্জলতারত (পু্িকা ) "1" ২] জবীজলাখের ঘষে বাইরে হা 
॥৬। দদ্াত্মাজীয গঠনমূলক কর্মপন্ধতি সন্ধে *। শরংচন্রের শেষপ্রশ্ ২. আখ 
গুকযোত্ব-ৃষ্টওদদিতে আলোচনা তন গরিয়েন্ট বুক কোং প্রকাশিত 
_ . (গাস্-্বারকনিঘি কর্তৃক প্রকাশিত ) £1, রবী 8২ 
২1 জীঘন্তগবদগী তা আত ৫1 আনমিক শিক্ষা প্র চে 


নরনারায়ণ আশ্রম 
গ্রাম: বান্টি পোঃ অস্বিনীনগর, পে, কা ৯) ২৪ পণ 
05 বাৰিক 





ti, ত! 
CU , 
765 


লীন সামী পুরুয়োত্রণানন্দ অবধৃত প্রাতির্চিত 
মি রাশ জা মে” স্বগপত্র 





৯. শআ্ৰীশ্রানত্যগ্বোপ৷ল-বাণী 
< *নিত-ছলিভয সদন্বয | আাক্যাসলহো সমস্য 
জ্যাল-অচ্ঞান সমগ্বা। ল্যকার নিরাক্ষার 
লমস্বছ | আকার-নিয্াকার সমন্বয় ৷ 
অআকাত্র-সাকার-নিংকির সমনধন। 


"আমি বিশ্বনা্সরিক 





অচৈতন্য সমত: দৈত 
২ - 
অখৈত সব । 
লর্ব মদদ” 





A রে 
শ্রারণ-ভাঙ ১৩৮-১. ১৯৭৬৪ সম্পৃদিক। প্র গিছ ৯৭তম ৭. ৪ সংখ্য 


সন্রলাক্াজসঞী আশ্রত্ন্ক্স আহশেলুন 


্রীমং পুরুষোত্বমানন্দ ১৯৩২এর আগষ্ট আন্দোলনে. ভেলে থাকাকালীন 
১১খানি প্রধান উপনিষং ও শ্রীনন্তগবদগীতার মরগসমনযবল সামরিক জীবনাদশ্শে 
অবধৃত্-ভাত্ত রচনা করিয়া গিয়াছিলেন। এ পর্যন্ত ৯খানি উপনিষং ও 
্রট্রতাভান্ত পুস্তকাকারে সুদ্রিত হইয়াছে। বর্তমানে 'ছান্দোগ্যোপনিধংখানি 
মুদ্রিত করিবার জস্ত বন্ধুবান্ধব সকলের নিকট কাতঃ আবেদন ভ্রানাই-যিনি 
যাহা পারেন অর্থ-সাহায্য করিয়া শ্রীত্রীনিত্যগোপালের প্রাণতর সাধারণের 


নিকট উপস্থিত করুন । 


হুচীপত্র 
উজ্জ্লভারত শ্রাবণ-ভাত্র ১৩৮) 
১। শিক ও উল ll 
নং পুরুষ ক্তমানন্দ-লেধ। হত ৪) প্রাথনাকালীন ভাবদ (১২) 
২) হয শিষার্জী (কবিতা) উসৎ পুযোত্তদানন্-প্রন্ত 
উ্ন্যাজন কাবাডী” ১১৫) হকান্ত-স্বহণে (কবিতা) 
প্রপশেশ চজবর্তী 


ও) নরনাঘলাদ্রদ আশ্রহলংঘের ১৯৭৩-৭৪ 
আদিক বংলরের কার্ধবিবরপী = 


ta 


উক্কূলতারত 


শ্রাবণ-ভাদর ১৩৮১ বঙ্গাব্দ, হীঃ ১৯৭২ 





২৭-তম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


আ্রীকষ্ণ ও শীরুফ্তন্ব 


লেই কত কত বংল় আগে ৰাহুষ-দেহ নিয়ে ঠক 
নামে তিনি এপেছিলেন তার সগ্বদ্ধে গবেছণ। আজও 
শেষ হয় সি। তিনি কি, স্বী তাব্র কথা, তার শেষ 
কেউ পায়নি বলেই হান মধণুপ্র অস্ষ্াপ সেট মান্থষট 
নিন্দা-স্বতির সমুদ্র পেরিয়ে আজও অনেকের ভাল লাগার 
মধো আটকে আছেন । এই ভাদ্রমানে ভা আনির্ভাব- 
ক্ষণে তাকে একটু শ্থহণ করি উ্রঘৎ পূকুযোন্যযানন্স ডাং 
পরম ্ুগবদগীতা-ভা্ে যে ভাঙাথ তাকে পত্রেণ ও মদন 
করেছেন সেই ভাসায়_ 


উকুঞ-জীবনে যতখানি বিস্তার ও গভীরতা আস্বাদিত 
হইয়াছে, তাহার চেয্ে বেশী অন্ত কোনও পুরুষে ৰেখা 
ঘায় এই রলিল্লা ভাহাকেই “স্বয়ং ভগযান’ বলা হইয়াছে । 
ঘদি ককের চেয়ে অপর কোনও পুরুষে অধিকতর বিওডাপ 
ও গভীরতা দেখিতে পাই তবে াহাকেই আদর! স্বয়ং 
ভগবান বলিয়া ঘানিয়া লইব। কিন্ত অত বড় গভীর ও 
বিভ্তী জীবন বিশ্বে আদ পর্যন্ত হয় নাই, হইবার আশাও 
সস্বনতঃ নাই। তিনি স্থ কু সর্বক্ষেত্রকে পরিপাক করিযাই 
এক আন্চর্য ভগ্গবান্। তিনিই শুধু বাস্তবের ক্ষেত্রে 
স্লাড়াইয়া বলিতে পারেন “যে হখা মাং প্রপলত্তে ভাংজঘৈন 
ভলাম্হম্‌'। তাহার জীবনই নমনধর্যশীল জীবন । পরীরুফ- 
মীধনে কোনও কোঠা-লিভাগ নাই। তিনিই 'সর্ববাদ 
বিষয় প্রতিকপশীল । 


প্রক্ঃ দিকের জীবন দৃষ্াস্তন্কপে অজু'নের সামনে 
রাখিয়া উপনিষৎ প্রচার করিয়াছেন। তাহার জীবনে 


আমের হেখিয়াছি কেমন করিয়া জতিএ ‘তং এজতি' 
(তিনি $পেন ) ও ‘তং ন এক্গতি' (তিনি কাপেন না)" 
ওর সমন্বয় সাধিত হই্াছে। অঃগ্র জীবন পরে তর" 
প্রচার_ইং! বর্চমান দুগের activity method 1 


ধর্মক্ষেত্র আাত্র আর সৈমিযাতণা নয়, ভারতের শেষ 
সেলান্ত পশ্বনাভ প্রক্ কক কুকক্ষেত্রের বুকে উচ্চারিত 
হইয়াছিল। পুক্ুষো বহ ্ীকফই ভভাগনতের লান্বং সন্ত’ । 


পুকযোধহ-জীবনে পুরুষ যেমন অনাদি অনন্ত, প্রকৃত্তিও 
তেমন অনাদি অনন্ত ! 


পুরুহোতদ-জীবনে প্রকৃতি দেমন “অনস্ত', 'কালও 
তেমনি 'অনন্ত'। কাল ওকালাত)ত পুরুদের সহহ্বয়ই 
পুরুবোত্তয। ৮ 
পূরুষোত্বম-জীবনে কালের মত 'বরম'ও অনাদি অনন্ত। 


'উৎপন্ভিৎ প্রলহঞ্চেস তৃতানাঘগতিং গতিং। বেত্তি 
বিভাঞ্চ অবিভাঞ্চ ল বাচ্যে ভগবানিতি ৷’ পরস্পর বিরোধী 
উৎপত্তি প্রলয়, অগতি ও গতি, বিদ্া ও অবিচার 
গড়া্খ বিনি জানেন তিনিই সর্বপদার্থপ্রধান “ছন্বসঘাস' 
ভগবান বলিছ! বাচ্য-_হ্ছশ্চাস্মি লামালিকম্ক চ। 


পুকুষ্বোত্বষ বলিবেন, ইত্তিয়ের লঙ্গে বিতরয়ের যোগ 
খন “মাত্রার মধ্যে অর্থাৎ পুক্তষোত্বঘ-ঘাত্রা'লঃ মধে 
পুকুযোতম-ছন্সে সংঘটিত হয়, তখনই তাহাকে 'সষ 
করা' সম্ভব, পরিপাক করা সম্ভব। পুরুষোত্তদ-দাজ) 


৮৮ 


বিশ্বের সর্বত্র অন্থস্থত | আইলই্রিন যেমন বিশ্বের 
“বযোত্া'- পরেও আর একটি চকুখ ঘাদ্ঞার আবিষ্চার 
করিয়াছেন, পুকুষ্যত্বম প্রীক্ণও তেমনি বিশ্বের ভূত 
মাত্রা ও পরল্লামাত্রা, কৃতঘাত্তা ও প্রজ্ঞাদাত্রার সংযোগ- 
মাতার সঙ্গে প্রাণবন্নভ-পুকূষাত্তম মাত্রাকে ছুঙিহা দিছা 
"একট জীবন্ত জগতের চবি শ্বাকিয়াছেন। সর্বযাত্রা 
খেধানে শ্ব ব মাত্রা বক্ার রাখিয়া দ্মছিত সেখানেই 
লর্বমাত্তালমস্িত অযাত্র পুক্যোত্তম-বন্তর দিবা আবির্তাব। 
ইকি ও বিঘুরে পুক্যান্তম-মাত্রাত সংযোগকেই সর্বোভ্িযে 
ও সর্ব বিষয়ে গড়িয়া তুলিতে হইবে, তবেই ‘তিতিক্ষৎ' 
পের সার্ঘকত। মিলিরে। প্রাণ-তৃত্বিত তৃতমাত্র; ও 
শ্রচ্রমাত্রার সংযোগের বুকেই পুরুষোত্তম-আম্বাদন 
সম্থরপর । 


কৃতনমূথকে পুরুযোন্তয-ন্তরে উৎ আদীৰ ছেখিলে 
প্রতি কারণ ও তাহার কার্ধের ঘারে এবং প্রতি কাধ ও 
অঙ্কান্ "কার্ষের মাঝে দীড়ানো পুরুবোতঘই দৃষ্ হন । 
পুরুষোত্বমস্থতরেই কারণের সঙ্গে কার্য ও কার্ধের সঙ্গে কার্য 
পারম্যধিকভাবে গ্রধিত রহিদ্নাছে। কার্য কারণ শৃঙ্খলার 
যে হন দ্ধ রাগক্ষেদুক। দবন্মপাপবিদ্ধ দাহষকে 
প্রচনিত [জগ 91 karma বহ্যে টালিয়া আনিহা 
নারেছাল করিতেছে, এই যোগের আনশ্া্াবী। ফলস্ব্ূপে 
তাহা গলিযা বায়। “ভিত হৃনব্যপ্তস্থি_গাঠগ্তলি 
লব ডি ছয় এবং “ক্ষীয়ন্তে চ অন্য বস্্াপি'-_ প্রারকাদি 
সব কর্ই তপন ক্ষীণ হয়। সব বিসশ্ববস্তটী, দেহতস্থটী 
তপন ০78810৩ হয়, দু হয়, কয়বৱে হয়, সহজ হর, 
ভারভীন ছয়। 


দে যে-্জপে আমাকে চার আমি ঠিক তাহার চাওদ্ার 
অহুব্বণ ছইয়াই তাহার ভজন? করি, দেনা করি । আছি 
জীলনোপালকের কাছে জীবন, ম্বহয৫ উপাসকের কাছে 
স্বহা। আমি আন্তিকের মস্তি, নাকের নাস্তি, 
শৃস্বাদীর শৃক্ত, অক্নৈতৰাদীর অক্বৈত, বৈতব্যদীর 
দৈত, কৈবলাৰাদীর কৈবলা, অভেদবাদীর অভেদ এক, 


উচ্ছলভ ব্রত 


[২৭ তম বর্ম, ৪খ হংখা। 


ত্রডেদধাপীর  প্রডেগ বসু ; আমি ব্রাদ্ছণের দৃরিতে 
পালের, ক্ষত্রিয়ের দুিতে বহুদেবনন্দন, নৈশ্যের দৃষ্টিতে 
নন্দের নন্দন, শুদ্রের দুিতে বিশ্বসেবক ; ঈচ্টাসী জানাকে 
দ্যালী দাজাইযাছে, বালপ্রস্থী সাজাইয়াছে বানপ্রদী, 
সংলারী আকিষ্লাছে আমাকে বিহয়ীডপে, অ্রদ্ঘচারী 
দেবিয়াছে রাসক্রীড়াদণ্ডলে আমার আথ স্কবাবরু্ধ 
শৌরত ত্রদ্ধচারা কপ। হে কোন বৃত্তি দ্বারাও 
আনি ভজনীয়-গোপাঃ . কাছাৎ ভঙ্গাৎ কংলঃ 
স্বেহাৎ চাদ ভুল । পন্বদ্কাধং: শরেহাৎ ঘুয়ং বামে 
ভক্তা বিডো: | আমি কর্মী জান] ভক্ত হোগী । আদি 
রাজনীতি, আমি বেদান্ত প্রচারক, আছি সারথি, 
আমি লৌকিক, আমি পারমাধিক, আন্ধা 
আৰি অনাস্তা, আমি, সকল হা, আমি সকল না। আমি 
ৃষ্টতের দৃইীতে শত, সাধুর দৃৱিতে মিত্র, আমাকে চিনিতে 
পারিয়াছ কি? আমি আমার শক্তি, আমার জগৎ, 
আবার সাধনা প্রত্যেকের দৃ্টিকোণের বৈশিষ্ট্য রক্ষা 
করিয়াই প্রত্যেকের মত, অথচ কাহারে। একচেটিয়া নই, 
পরন্ত প্রত্যেককে রাসচক্ষে গৃহীতক্ঠ করিয়া প্রত্যেক 
ছইটির রবিতে াড়াইয়া আমি অপূর্ব নটবর রাসজীড়ারত 
পুক্রসোত্তদ । আমি প্রত্যেকের কাছে ভার তার দৃষ্টিকোপে 
ধরা বিয়াও অধর । আমার মতই তাহারা হয় না, তাহাদের 
মতই আমি হুই । আমি বহুর্পী। 


আনি 


সঙ্গ্র হুটিতে অন্প্রবিষ্ট হইয়া বিশেষ বিশেষ সৃষ্টির 
সন্ধিতে দ্ধাকিয়া ও সৃ্রির অতীতরূপে, সরি পরকীরেপে 
আহি অনাদি অনন্ত কৃরি-স্থিতি-লাযকপিনী দিব্য সৃষ্টি আস্ব- 
দন করিয়া চলিয়াছি। আমি প্রতি বিশেষ সৃষ্টিকে বপূর্ণ 
করিও বিশেষ কির অর্ভীত। বিশেষভাবে আমি 
লংকারেরও কর্তা। একান্ত শ্রষ্টাই আছি নই । অব্যাহত সৃষটিই 
যদি সত্য হইত, ঘৃত অর্থাৎ সৃষ্টির শ্রম আদাকে গ্রাম 
করিত । দর্বোপরি আমার দর্শনে মামি সী করিন্যছি হহাও 
তেমন সতা, এই বিশ্ব নিজেকে নিজে সুটি করিয়া আপনা 
আপনি গড়িয়া উঠিতেছ্রে, আদাকেও গড়িয়া তুলিতেছে 
ইহাও তেষমি সতা। আমি সৃরির মধো লূকাইয়া থাকিয়। 


আপ ভাদ্র ১:৮১, ৯৯৭৭ ] 


সৃষ্টিযয় চষ্টহ| কর্বকর্বাচ্যে নিজেকে নিজে সৃষ্টি করিয়াছি, 
সৃষ্ট হুইয়াচি। কৃষ্টি মাসে মামাত সনটুকুর অনন্ত লুট 
লাগাইয়া দিয়াও মামি হবায়, পূর্ণ । 

লকলেষ্ট ববরূপতঃ স্বচম্পর্ণ এবং সকলেই সঙ্গ 
সাক্ষাৎডাসে, দম মর্ধাগায় পুক্ষোস্বমে দুক্ত হইয়া 
নিজের বংক্তিগত দ্বম্পর্ণ্ব আগ্বাদন করিতে পারে। 
পুক্যোত্বম-ঢাবনের দহো প্রতি দ্বগস্পর্ণ আঘ্গুলিকে 
নিজের মধ্যে এবং নিজকে তাহাদের মধো পাইনার 
মত 'সম' বুদ্ধি যাহার লাভ হইছাছে, তিনিই. লমবৃষ্ষি 
হইয়া যোগানডদে মধ্যেও বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করেন, কেননা একমাত্র ইনিই লোনসংগ্রহ করিতে 
সক্ষম। এই সমবুদ্ধিদ দৃষ্টান্ত পুক্ষষোত্তৰ প্রকফ্। 
তাহাকে স্বনহ্ধং পাইয়াছেন, মিজ্ঞ পাইয়াছেন, অর্রি 
শিশুপালাদি পাইয়াছেল, উদাসীন হাস্থারাম পাইঘাছেন, 
মধান্ব পাইয়াছেন, দ্বেষ্য দল পাইয়াছেন, বন্ধুগণ 
পাইচাছেন, দাধূরা পাইদ্রাছেন, দৃপ্রাচারও পাইয়াছেন। 


আমি কর্ণের অগ্র বা পম্চাতেছ কোন অডিসন্ধি 
লইয়া কর্ম করি লা, আদি কর্মের অন্তরে বাহিরে 
প্রকাশিত আম্মানন্দ ব্লই আস্বাদন করি। পাইাছি, 
পাই নাই, পাইতে ছইবে_ইহার থে কোনও একটাই 
উপাধি স্বষী করিবে । সব করটার সমন্বয়ে উপাধিবিধূর 
লীলাকর্মই : আমি করিয়া ঘাইতেছি। একান্ত পাইয়াছি 
বলাও ভুল কেননা না পাওয়াও অনস্ত। একান্ত 'পাই 
নাই’ বলাও তুল কেননা অন্তরে অন্তরে পাওয়ার অর্সৃতি, 
একটা স্বতঃসিদ্ধ পাওয়া স্বীকার না করিলে পাইবার 
লাললাই জাগ্রত হু না। একান্ত ‘পাইতে হইবে" 
বলাও তুল ফেলনা ঘাহা পাই নাই তাহাকেই পাইতে 
' ছইনে বলগিরা বিধিলিড দ্বারা নির্ধেশ করা হয়) 
বেখালে পাওয়াতেই আরম্ত লেখানে পাইতে ছইবে 
বলার অর্থ কি? 


তুদি ভাবিয়াছিলে যে যুদ্ধ করার কলেই স্বীগপ 


কফ ও ভকফতৰ 


৮৮ 


ছটা হইবেন, সণ সঙ্গ গলি হইবে ; কিন্তু মাহি দেখিতেছি 
অন্যডিঘ। মানি বশিতেছি যে দুদ্ধ না কৰিলেই বৰ্ণ সঙ্কর 
কি ছইবে। বর্চমান দুস্ক যে কাহণকে বুকে লগা টিম 
উঠিশ্াছে দেই কারণের যাবেই রহিছাছে বর সঙ্করোর 
বীজ। তুমি কি আচ্ছ্ন বুক্সিতেছ না, যে রাইটের লুকে 
প্রকাশ্য দিবালোকে একজন তৃপতি সমস্ত ত্রান্ধপ-ক্ষত্রিয- 
বৈশ্য শৃদ্রের চোখের সামনে, বর্পশ্রদ স্যবস্বা দেও রাজ" 
পরিবারের একটা নারীকে উলঙ্গ করিবার ছুঃসাচল করিল, 
সে রাষটেং অন্তরে অন্তরে বাচিচার কিজপভাবে ছ়াইয়া 
পড়ছে, হীগণ দুষ্টা হইগাছে, হর্শসঙ্কর সহি হইাই 
বসিয়াছে। ছে! “লীর উপর এই লাকনাকে নারীকুলের 
প্রত্যক্ষ কর! এবং অত্যাচারী বিকুন্ধে দংঘবদ্ধভারে 
তাহাদের না ঈীড়ানোর ভিতর দিয়) কি প্রনাপ পাইতেছ 
নীবে নারীগণের নৈতিক দুর্দলতা কোন্‌ অধ:স্তরে পৌছি- 
ফ্াছে ? লগা, তুৰি চাহিতেছ ঘুস্ধ না করিয়া লেই বৰ্ণসঙ্কপকে 
পাকা করিতে, মার আমি চাচিতেছি তোমাকে নিমিত্ত 
করিয়া সিরা রাই কৃষ্টি করিয়া সেই দর্ণলরকে পরিপাক 
করিতে, সমূলে বিনাশ করিতে । 


শ্রীকষ্চ সক্লাসের দ্বার) বিহমঙ্গলের বুদ্ধিডেদ জন্যান 
নাই, সংসারের দ্বারা লনক-লনাতন আলির বুদ্ধিডেদ 
জন্মান নাই। অথচ তিনি দুই দ্লকেই কি এক অজান] 
কৌশলে সছভ্ভানে আকর্ষণ করিছা নিজ চরণে স্থান 
দিলেন, লোক-লংগ্রহ করিক্নে, দুই দলেরই দমভানে 
অধর হইলেন । বিনি স্যালীর দৃ্টকোপে ধরা দিয়াও 
আদর, সংলারীর দৃইকোশে ধ়। পড়িয়াও অধর, অথচ ঘিনি 
দুইকেট তুইয়ের হানে নিকেপ্র বাহুত্বারা “পৃহীতকণ্ঠ' 
করিয়া ধরিছ্া রাশিয়াছেল তিনিই কাহারও বুদ্ধিভেন না 
জন্মাইয়া। প্রত্যেককে তার তার স্বরের খণ্ড বুদ্ধির পথে 
পরিচালিত করিয়া প্রত্তোকের বৃদ্ধিকে অস্তের বুদ্ধির মাঝে 
শলাইছা দিদা এক অধণ্ড সমগ্র বুদ্ধির, বুদ্ধিযোগের হৃষ্ট 
করিয়া লোকপংগ্রহ করিয়াছেন, তিনি ‘সেতু', “বিধরপ' 
তৃতপাল। শরুঞ্চ দৃতিষান লোব-লংগ্রহ । তিনিই বিশ্বের 
জন্ত একটা সর্ববর্থ-লাহারদ দর্বাশ্রম“লাধারণ মঞ্চ স্বরূপ 


লী উজ্ছলভাতত 


(198৭0) এক অবশ গুজযোত্বম জীবন লইয়া সতী । 


বে জল বিশেষ কোনও একটী গুণ বা কর্মের উপর 
আস্থাবান ধইরা তাহাকেই একঘাত্র গিদ্ধি সোপান মনে 
করিয়া আকড়াইছা ধরে এবং অপরাপর সকলকে দাবাইয়) 
তাহারই মাঝে প্রবেশ করাইতে কিবা ভঙ্থগত করিয়া 
রাসিতে প্রাৎপণ করে, হোই অকৃতদশী । পক্ষান্তরে 
তিনিই কংপ্রদশী ছিলি প্রতি গুণ বা কর্ষের স্বয়স্পূৰ্ণত 
ভানিয়৷ প্রতি স্বযংগৃ্ণ গুণ ও কর্ষগুপির সংহনন করিয়া 
দর্বগুণম্ঘম্বয় সর্বর্ষমন্থরজণ জীবন দর্শন করেন। 


লৌভরি পরাশর খাসশৃঙ্গ আদি চ্ছানী হভই প্রকৃতিকে 
অর্ীকার করিত ও পুরুষের জত গাহিয়া প্রাপকে 
অঙ্গীকার করুন মা কেন, সর্বষঙ্লা প্রক্ৃতি-মাতা রক্ত- 
মাংসের এই কাঠামো খাড়া কবিক রাধিবেলই ঘাহারা। 
ভিতরে প্রস্ঞা তাহার আদর্শকে আধান করিতে পারে । 
এই প্রাণের ধারণ পোহণেই প্রজ্ঞা পু হইয়া জঙ্কি উঠিতে 
খাকে। আদর্শকে ধারণ পোষণ করার দিক দিয়া প্রদ্াত্র 
চেয়েও প্রাণ বড়। 


পুরুঘোক্তম-দর্শনই হইতেছে ইষ্ট অনিষ্ট নির্ধারণের 
মানদণ্ড। এই দর্শন হইতে চ্যুত ইইয়। পুরুষব্যাপারত্থ 
পরে ঈড়াইয়া যে ইঞ্টমনিষ্ট নির্ধারপ তাহা নিছক মিথা 
জ্ঞানেরই কার্য) সেইক্ষপ মিথ্যাস্্ানপ্রঙ্গত রাগমেষের 
কখনও বশীতৃত হইবে না; কেননা পুক্তষব্যাপারতন্ অরে 
বিশ্বজ্ণ স্বরূপ লমহয়-দষ্ট না থাকার ইষ্ট অনিষ্ট বলিয্লা 
এবং অনিষ্ট ইট বলির প্রতিভাত ছইবেই। তখন ইষ্টতে 
যাগও লত্য বাস্তব অনিষ্টের কারণ হইবে; অনিষ্টই সত্য 
বাস্তব ইষ্ট হওয়ার কলে অনিষ্টে ঘ্বেষও মিখ্যাদানপ্রন্থত 
বলিল অনিষ্টের কারপ হইতে পারে। 


ধর্ম জাতি কুল বর্শ ও আশ্রম ঘখন গ্রানিগ্রস্ত, তখন কী 
যে ধর্ম, কী যে পরধর্ম তা) কি বোবা সহজ ? ব্রান্ধণের 
মধ্যে আলিলাছে ক্ষত্র-বৈশ্য-শূদ্রগুপকর্ণযুক্ত পূরুষ, তেমনি 
ক্ষত্রিয় বৈশ্য শুক্রের সধ্যেও আসিয়াছে অন্যান্ক গুণকর্মযুক্ত 


[২৭ তম বর্ষ, ৫র্ঘ সংখ্যা! 


পুকষ। কৰিরের ব্বহর্ম কি? হুইপালের ধর্ম কি? 
চিন্তাছনির স্বধর্থ কি? ত্রজগোপীয হধর্ম কি? প্রাকৃতিক 
বিধানে যে ঘেখানে আছে তাহার উপর কোনও টানাটানি 
লা _করিচ৷ সেদান হইতে পুরুষোত্বমে রওয়ানা ₹ওয়।ই 
শীতার বিধান । পুক্যোতম ধর্ম প্রতি দলের প্রতি 
ক্ষেত্রে অবতরণ করিলে যে রূপে পরিণত ছয় তাহাই চত্য 
বান্তন স্থধর্ে্ স্বস্কপ । 


পুগযোত্তন কামই হচ্ছন্দ কান। পু$যোতঘ, হার 
উাপা-শক্ি ও তাহারই কার্য এই জগং-সম্বন্ধে দিপা জ্ঞানকণ 
কারণের কার্ষকৃত এ রাগছেধ ইরাকের পিছু পিছু ধাবমান 
যে ঘনক গ্রাস করে, যে মন মনোময় পু$ষোত্ঘ-দক্ষপ 
হইতে বিচ্যুত হইয়া পু$ঘোত্তম-বিচ্ছি্জ হইয়া অহঙ্কার” 
বিদ্ঢাত্সা হইয়| মনে করে “কর্ডা অহম্‌, সেই কাম 
মনোজ কাম। মন হৃদি পু$খোন্তমে অপিত হইয়া স্থিত 
হইত, দ্বন্থের (বগড়া) ভিতর মৈথুন স্থাপন কল্পিত, তাহা 
হইলেই পুযোতস্তব-বরে কাম অকাম-ডাবিত হইয়া 
উঠিত এবং হৃদরোগ কাম দৃরীতৃত হওয়ার ফলে হৃদয়ে 
ভগবান প্রকাশিত হইতেল। 


কাছের উপর কোন মায়া ও ইন্্রজাল চলিনে না; 
কামের মত মায়াবী কে আছে? মধীরাবণ বিভীঘণের 
কপ ধারণ করিমাই হছঘানের মোহ উৎপাদন করিয়া 
রামলম্্পকে হরণ করিয়াছিল। কাঘ মায়াবী বলিয়াই 
লে কামস্কপ, শাস্ত্রের রূপ, বিবেককপ ধরিয়া আসিতে 
পারে। এই কাষকে বশে আনা মিখা। জ্ঞানের ভিত্তিতে 
দাড়ানো জীবের অসাধ্য । তাই তে| মিথান্তানের স্তর 
হইতে কোন নীতিই কামকে বশে আনিতে সক্ষম 
হইবে না। ভগবান ‘অলাধ্য' এই কামকে দমন করিবার 
বার্থ প্রয়াসের উল্লেখ করিয়া নিজের মদূনছোহন বৈশ্বানের 
হোশেক্বর পর্বররসকদন্বদৃতি কূপের মাঝে আকর্ষণ করিয়া, 
প্রবেশ রাইসা, তস্তাব-ভাবিত করিয়া বদনকে মদনমোহন 
শে উৎ আসীন করিবার অদ্ভুত লীলা-কৌশল সহযোগে 
নিজেকে অন্ধু'নের সাহনে, বিশ্বের সানে উপস্থাপিত 
করিলেন। ূ 


শ্রাবণ ডাড়, ১০৮১০ ১৯৭৭ ] 


জীবের দেহ ইঞিয় নন ুঙ্গি নপন কামের অধিকারে 
চলিহা দাহ, জাবের ভাতছাড 





তন কানের অধিকাত্র 
হইতে উহ্াদিগুকে কাড়িয়া ল্যান পূর্বে দেই কামাসক্ত 
ইনি মন দুদ আর হইতে লহা কিছু সাধনা ও সিদ্ধি 
সন্ঘদ্ধে পচাত হইবে তা তো শভুরই গিদ্ধান্ত । পে 
চিক্ষান্ত নিশ্চয়ই সনা বাস্তব শাহ হইতে পাত্রে না, গাং! 
দ্বার) পুকষোম-্রপ্সি সশ্যন হইতে পারে । 





পুক্ষমোত্তদ তাই গীত।শান্তে তাহার সঙ্গে খোগবিপানের 
দ্বারা কামের ঘাটিপমহ দখল কবি নিজ আয়ত্তে 
আনিরা পরে সাধন না পিদ্ি আস্বাননের উপলেশ 


জয়তু শিবাজী 


যখন হিন্দুর ভাগ্যাকাশ থেকে পূর্ণেন্দু অন্তমিত, 
দশ দিক কুয়াসাচ্ছ, 

নেমে আসে ধর্মান্তরকরণের প্রবল নস্তা। ১ 
মন্দিরের চূড়া চূর্ণ বিচূ্ণ £ বিগ্রহের নিগ্রহ 
সংস্কৃতির পুণ্যাস্থনও তষসাবৃত 

তখন মহারাতে শিবাজী-দর্যের অড্যুদয়। 


ধসে পড়ল কৃহেলীর কাল আস্তরণ 

লতা ন্যায়ের ধর্শের ধ্বজ! হ'ল উন্ডীন . 
বীর্ষে সুগস্তীর উদিত হ’ল এক ক্ষাতে_ 

গুহার নিগ্রিত সিংহের বেন জাগরণ। 

সেই কেশনী শঞ্্নে কেপে উঠল আলমগীর 

তার আগ্রাসী নীতির নেষে এল ঘবনিকা। 
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দিছেন । সর্বাশ্রে পুঃসোকবযে হোগ দাপন করা ও 
পাদ নিজেতই উত্তর নন বৃদ্ধিক্বে পল করার পরেই 
আাহাদের সহায়ে পুগ্সোযেমকে আছাদন করার প্র 
উচ্চতে পারে। ঘাটি নধলের পূর্বে চাতগাড়া। নিজেরই 
উদ্চি যন বৃদ্ধির আধ্যা না অলান্ধা। সন্বদ্ধে কোনও * 
চিন্ধাস্থই শ্রহণযোগ্য নয়, রনণের যোগ্য ক্ষেত নয়। 


পুক্ুৰোন্তৰ-উ5বণে উৎসর্গ করছে কাছের দত্য বাব 
প্রমাণ, তাহা প্রচ্ণে সমর্পণ করার সাছিরেই কাম হয় নিতা 
বৈযা, তাহার চরণে উৎদর্গীকৃত কান 1310৭, নিতান্ু, 
অপ্রান্কত ননীন মৰ্ম, স্বয়ং পুর্কমেক্রেষেরই বিকাশ । 


॥ জীহৃদয়রুন কাৰ্যতীর্ঘ ৷ 


আকাশে উড়ল বৈরাগী পৃ উত্তরীয় পতাকা 
রাবশাস সানীর পানপল্থে অপিত প্রাণ 

গে। ব্রান্বণ প্রতিপালক রাজধি শিবাচী । 
দরিয়া সারং তার নৌ-দেনাপতি 

স্তায়াধীশ বিজাপুরেত্র প্রাক্তন বিচারপতি ॥ 
চৈত্য, মন্দির, যসজিৰ্‌ সব একাকার 

তাপিত চিত্ত শীতল হত্রপতির ছত্রছায়ায় । 


মহাকাল কালে কালে কত কীত্তিই না! কৃষ্ষিগত করেছে 
কিছ যতাবাস্রের মহানায়ক, ডোমার স্মতি অমর 
শরতের ইন্দুলেপার স্থায় তিশত বর্ষ পরেও স্বর্ণোজ্জল। 
তোমার অভীগ্দা নব ভারতের আদর্শ 

দাক্ষিশাত্য থেকে আর্ধযাবর্তের ন্রে অন্তারে পৃভারতি 
আজো কোটি কোটি কম্বু কষ্টে নিনাদিত_ 

হু শিবাজী। 


নরনারায়ণ আশ্রম-সঙ্ৰের ১৯৭৩-৭৪ অধিক বৎসরের কার্-বিবরণী 


আমরা এক বংলর পরে আবার এতজনে মিলিত হই- 
লাদ । কিন্তু সারা বংসর ঘদি আপনারা কলে এই সকল 









প্রতিষ্টান দশ্বন্ধে সচেতন না. থাজেন, ভাহ। হইলে 
এগজপর প্রতি আপনাদের কর্তব্য = নয 
যাং! হউক, নরন/র্রায়ণ আত্রম-যংঘেহ চা ডাগ-_ 
আঙ্ছাগার, মেয়েদের সেলাই কেহ, নিয় ও প্রচ বনিয়ালী 


ছইটি বিগ্যালয গত আধিক সং৮র ১১৭--৭৪এ মোটা 
হুটি ভালই চলিয়াছে। তবে জালত্বের ঘন কেন 
সীমারেখা টানা ঘায় না তন প্রতি হৃর্ঠে জারও 
ভালর কথ ভাবিয়া যাহ) হইতেছে ত;৪/তে ১ এমএ] 
পাকিব না এ কথাও দত্য। 

বিভাগাক্থ্ঘাদী বিবঃণ সিদ্রপঃ__ 
নরনারায়শ পস্থগার (গ্রামীণ): 
সভ্য লংখ্যা ৩১11৭৪ তারিগে ১২৪ 
(পূর্বের যাহার! একেবারে আসিতেছেন না তেমন ৩৫ 
জনের ছিলা ইহার মধ্যে ধরা হইল না।) 
পুস্তক সংধ্য। ৩১৩৭৪ পর্যস্ত :-- 


৩৯৩০ 


প্রদত্ত পুস্তক সংখ্যা এই এক বছরে ৭৪৬২ 
বিডিত্র রকমের পত্রপত্রিকা :_ ৪৭ 
প্রতিমাসে কেনা ই দৈনিক ১টি 


তাহাছাড়া Career Digest, Competition 
Master, Science-To day, শুকর :— 

- গত এক দৎসরে লাইব্রেরীতে বই যোগ হয়েছে: ১৯০টি 
বই কেলা হয়েছে: টাকা ৫৫৯৬২ 
অস্থগারের স্থান ও জালমারী উভয়েহ্রই অনাব সস্ধে 

" কোন লনাধান ও পর্যন্ত করা যায নাই। এশ্থাগারের 
লকলপ্রকার সশ্প্রসারণ খুনই প্রয়োজনীয় হইয়। পড়িয়াছে। 
এইখানে বলিত্রা রাখা ভ্যল যে গ্রন্থাগারের জন্য লরকার- 
হইতে যে সাহায্য পাওয়া যাইতেছে উহা অস্থায়ী বন্দোবব, 
তাই অস্থাগারের ভিত্তি সুদৃঢ় করিতে ইহার নিজস্ব তহ- 


বিল বাড়ানো উচিত একথা যেন আমরা মনে রাশি । 
নরনারয়ণ মহিন! শিল্প শিক্ষ। কেন্দ্র: 

১1৩৭৪ তারিখে এধানে ছাত্রী সংখ্যা ২৫। ডিপ্নোম। 
বিভ;শেই ছাত্রী বেশী কদিযাছে। এ বাজারে এতটা 
খরচ করিগা সেসাই শেখা স্থনিধা নতে হনে হইতেছে। 
অথচ ছাস্জা না থাকিলে স্বলটি রক্ষা কা নুক্ষিল হইলে । 
কেনন! হুইটি শি কিল ও গ্রন্বাগায়ের মত এই সৃলের 
ধরচ বেশীটাই অন্ত স্থান হইতে পাওয়া ঘা না। পেন্ট্যাল 
সোস্যাল ওয়েলফেছার বোর্ড হইতে বছরে মাত্র ১২০০ ০০ 
টাক] পাওয়া হাইতেছে। শিক্ষিকার মাহিনা বছরে 
১৬৮০* টাকা লাগিতেছে ॥ অথচ বোর্ড হইতে পাওয়া 
যায় ৭৫১০১ মাত্র । অতএব স্বলটির জন্য একট] প্রচার 
বদ চালাইয়া রাখা দরকার ) অথচ সেদিকে আমাদের 
ক্ষমতা বড়ই সীমাবন্ধ। আমি এই দার সদস্যদের, বিশেষত 
দ্বানীগ লদনাদের, এ বিষয়ে একটু দৃরি রাখিতে অনুরোধ 
জানাই । এ বৎসর ১*জন ডিপ্লোমা পরীক্ষা দিয়াছিল যদিও 
১১ জম পরীক্ষার জন্ত কী বিয়াছিণ। বিডি কারণে ওজন 
পরীক্ষায় মনথপদ্থিত ছিল। ১* জনের মধ্যে ৮ জন পাশ 
করিয়াছে, ২ অন শুধু পাতায় পাশ করিদাছে ? তাহাদের 
কার্দতা সশদ্ধ শিক্ষিকা অবহিত ছিলেন। এই দুল লন্ধে 
গৃতন কোন সম্প্রসারণ কিছু এ পর্যন্ত সম্ভব হয় নাই। 

নরনারাহণ নিয় বুনিয়াদী বিদ্যালয় :_ 


বর্তমান বৎসরে ছাত্রী সংখা শিল্প :-_ 
শ্রেষ্ট 1 ৫৩ 
11 (ক) ৪৭ 
11 (২) ৪৭ 


00 ক) ৯৮ 
» IL বে) ৩৪ 
বু রঙ 
সি, ১5 
হোট ২৬৭ 


/ 


শ্রাবণ ভান্্র ১০৮১১ ১১৭৪ 


শিক্ষক শিক্ষিকা ৭ জন । গত বৎসর হে নৃতন শিক্ষক 
নিযুক্ত হইমাছিলেন, তাঁহার অগ্ুমোদন স্কুল বোর্ড হইতে 
সংগ্রহ কা গিয়াছে। কিন্ত গ্রযান্ট সঙগদ্ধে কল বোর্ডএর 
সঙ্গে চাম| লাগি আছে। টাচাবনের ছাহিনা 
নিয়মিত লেওয়া হইতিছে। কিঙ্গ উহা বড়ই অহ্বিশ্াহন্ 
হইতেছে । দিন দিন মাধিন। সাড়িতেছে, এক তহবিলের 
টাকা অপর তহবিলে খরচ করাও অহথবিধা, অপর 
তহবিলের টাকাও না খানার মত। তাই প্রতি নিভাগের 
নিজস্ব টাকা থাকা দরকার হইয়া পড়িয়াছে। লেখাপড়ার 
মান কিংবা অনান্য বিষয় কতটুহ কি' হইতেছে 
তাহা, সঠিক জানিতে ছইলে আপনানেত সাহাঘ্য 
. এমি প্রার্থনা করি। আপনারা দড়েন ও সক্রিয় 
না হইলে স্বলগুলির হান উন্ননে সম্ভব নন্র। আমার 
একার পক্ষে নিস্তৃতচানে দক্কল দিক নেশা সম্ভব নয়। 
প্রাথমিক শেষ পরীক্ষা অপ।২ বৃত্তি পরীক্ষার ফল এই 
ক্ষণ £ ২৯ জন পরীক্ষার্থীর মধ্যে ১ঘ বিএ, ২য়ৰি >, 
ওয় বি ১৩ জন, ২ জন ফেল করিয়াছে। 

প্রাক বুনিয়ালী বিদ্যালয়: বর্মান বছরে এ নিহ্যালয়ে 
ছ।ন্রভতি করা হইঘ্াছে ৫৪8 জন। এগানে লেখাপড়া 
সামান্য হয শিশুদের প্রথম শ্রেণীর জন্তু উপযুক্ত 
করিয়া তোল। এবং অস্তাস্তভাবে তাহাদের শিক্ষা ও 


নপ্রনারাহ আশ্রম সংঘের '৭২-৭৪ আশিক বংসবের কার্ধ বিবরণী ৯৫ 


আানন্দঙ্গানের প্রচ়াস করা হয়। এ লক্গদ্দে সঠিক সংবাদ 


পচতে আলি আপননেরই শরণাপর হই | আপনারা 
উল্লেশী লা হইলে প্রতি বিভাগে আরও খংসর্ঘ সস্তব নয়। 
এবছর এই বিদ্যালয়ের একজন শিক্ষিকা দীর্ঘ ৫ বালের 
ছুটিতে হছেন, হেডটীচাপ্রও জহুম্থতার জন্য দুইনার ছুটি 
লই ছিলেন, এননকি ঠ্নিকয় একজন মাত ইটা ছিলেন, 
এধন আছি একঘণটার উপগ্ন ক্লাস নিয়াছধি। 
এই দুটি বিচ্যলয়েই প্ৰাহ নানা ঘটলা ঘটে_ 
তাহাদের এ্রযান্ট সন্বন্ধে হাক্গাৎ তো আছেই । টাকা 
1৫ হাসের জাগে পাওয়া হায়ই না. তহপরি স্রঙ্কার 
ফাইল হারাইয়া আবার শব কাগগপয় চাদ, অডিট 
রিপোর্ট দিলেও বলে দ্যও নাই ইত্যাদি নানা ছাপ্গানা 
লাগিযাই থাকে। এন্থগার ও লেলাই দ্কুলেত্র আবিক 
ভিত্তি দৃঢ়ীকরপ ও সম্পরসারণই লেশান চিন্তার বিষত । 
কিক্ষ এই ছুইটি স্থলে নান! হ্যাপা্র। তাই এই দুইটা 
বিদ্ধালয়ের পরিচালনার দাদিব আপনারা এহণ না 
করিলে আমার পক্ষে খুবই জন্থবিং। হইতেছে-_ইন্ূল 
দুইটির উল্তির জগ্কও আপনাদের অবছিতি প্রন্নোজন 
হোধ করিতেছি । আমি সভাকে এ বিষয়ে বারবার 
অববেদন আানাইতেছি । 
- লম্পাদিকা, নরনারাদশ মাত্রম-সংঘ 








মেসার্স ইণ্ডিয়ান একলূল্লোসিভ লিঃ-এর কর্মতারীবৃন্ হইতে হ্ীঘৎ স্বামী 
পুকঘোত্তমানন্দ অবহৃত মহারাজ বির্চিত ছান্দোশ্যোশনিষং-এর অবধ্ত 
ভাষাখানা ছাপাইবার জন্য নৱনারায়ণ আশ্রমের কার্যকরী সমিতির সভ্য 
পনির্ধলরূদার গুপ্ত মহাশয়ের মারকত ৬৭-৮* (সাতটি ) টাকা এবং গুন 
মহাশয়ের নিজের ৩৩*** ( তেত্রিশ ) টাকা অর্থলাহাব্য পাইক্সা গাহাদিগকে 
আমাদের ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । 
নরনারায়ণ আশ্রমের লেবকসেধিকাবৃন্দ । 





প্রার্থনাকালীন ভাষণ (৯2২) 


১১২৫ হমামত্া যারা আশ্রমে আছি তাবের সক- 
লেরই এটা মনে রাধতে হবে যে এটা আশ্রয । আশ্রহ" 
দেসতা গ্রনিতাগেপালের জীবন ও দর্শনকে জপ দেন 
এজন্য এলেছি। --"এপানেও সকলে ধা দাঘ ঘুমায় 
তৰ এটা লংলার নয়। '--সংসাত্রেও ভগবান লাগে 
=ক্ষিস্থ সেটা পাহাহালারের ষত--তাদের সংসারটাকে 
সুন্দর করে তাদের প্রস্নোজন পূরণ কার জন্যে | 
সংলার ভগবানকে বলে, ঠাকুর, আমার ছেলেপুলেকে হণে 
ব্রেক, বাচিয়ে ত্রেখো, কোন বিপদ আপদ না ইন, মামি 
অনুক কামে যাচ্ছি তুমি রক্ষা করো ইত্যাদি ইত্যাদি। 
-ঙেখানে আমার ভাগবত জীবন যাপন করবার কোল 
প্রশ্ন নেই... | সংসারে আমায় জীবন মাৰি যাপন করব, 
ভগবান তুমি এসে সেখানে আমার প্রস্নোজনগুলি পৃরপ 
করে দিও--*। আর আশ্রমের কথ? হচ্ছে_ শাপ্রম-সেবতাকে 
ভালবাপব, তার জাঁনন দেখে আমার জীবন নাপক- 
তর গভীরতর করে গড়ে তুলবার প্রয়াস পাব, তার কাজ, 
ভর কথা, লিঙ্বের মাছুষের জন্য তার ভ্যবলা। নিজের বলে 
নেব---। সংসারীরা অভিনন্ধিপ্রায়ণ, ভগবানকে তারা 
নিজের কাজে- লাগাতে চায় আশ্রম ভগবানের কাজে 
নিজেকে লাগাতে ঢার। '--নিজের প্রয়োজনের জন্য 
আশ্রষে কারো। থাকা চলবে না---। তোমার প্রয়োজন 
খন আত্রন-দেবতার প্রয়োজনের সন্ধে যিলে যাবে সেই- 
খালে তুৰি আশ্রমে খাকবার বোগা, সেইশানে তুছি নিরা- 
পদ | "ননী কোন্‌ প্রশ্নোত্রনে সাগরকে ডাকে? --- 
বেইআন কুষ্চ ভজে লে বড় চতুর! :--সংসারী শালগ্রাম 

দিয়ে কাটন। বাটাতে চায়, নিজেকে দিয়ে নাটনা বেটে 
" শালগ্রামকে দিতে চায় না) ---নিজের বাক্তিগত 
প্রয়োজন-বোষ নিয়ে আশ্রমে আসার সার্থকতা কি 1 --- 


_হ্িমৎ পুরুষোশমানন্দ প্রদত্ত 


আন্রঘ-স্বেতার সহগ্র দুই নিছে চল-_জীলনের রল চির 
দিনের আত বজায় খাকবে।. '-'যাটির সঙ্গে যদি গাছের 
স্কুল হুক্ত না থাকে, রস পাবে কোথা থেকো --"নিত্য- 
গোপালের জীবন ও কথা প্রতি মৃহূর্তে মনে রাদতে হবে": 
মনে রাধতে হবে .তোদর। তাত প্রয়োজন পুর্ণ করতে 
ওশ্েছ--ঠার প্রতিঠা হলে তোমানের প্রতিষ্ঠা ধবে। 
নিজের প্রঘোজন ভুলে ঘাও। '-'আাহাত যা সামর্থা,' 
মাহৃষের জ্বর আসি তার থেকে নেশী ফরি। --- 
নিভগোপাল একদল ‘ঘাহুঘ' চেয়েছেন, যারা। শ্বেচ্ছা- 
শেযকের মত তার কাজ করবে। '--দেহঘস্র হল 
সংঘের সার্থক ভপ- দেহযন্ত্র যেমন করে চলে, তেমন করে 
আত্রম- ফরতে ছবে। '--সংসারী এসে আশ্রমে দেখবে 
কেমন করে পারস্পরিক প্রীতির মধ্য দিয়ে একটা কাজ 
হয়ে বাচ্ছে."' | আশ্রন হবে বিত্রাম স্বর্ণ _দেপানে লকলেন 
একপ্রাণতা। ছাড়া আর ফোন কাজ নেই । ''*দেহ্যস্ত্রে 
চোখের কাজ কান করে না, কানের কাজ নাক করে না৷ 
-এক দিক দিয়ে তার! সকলে পৃথক, কিন্ত আর একদিক 


পিয়েন্্ীবনের দিক দিছে তারা পৃথক নয় তারা 


এক | সবাই খিলে তারা আীবনেরই সেবা করছে 
জীবনকে বাচিরে এগিয়ে নিচ্ছে--.। দেহ্যস্ে প্রত্যেকে দাসী 
প্রত্যেক কাজের অস্ত যতই প্রত্যেকের আলাদা কর্ববিভাগ 
থাকুক না কেন। আশ্রমের দাযিককও সাদ্রক-_ফান্ের 
বিভাগ থাকতে পারে--ধাকবেই ) কিন্ত দায়ির সকলের 
সমগ্রভাবে | দাতে কাটা সুটলে জিহব। খৌোচাতে থাকে 
একটী বস্তু পীড়িত হনে প্রত্যেকে তাকে সুস্থ করার জন্য 
খোচাতে খাকে, সচেতন হয়ে ওঠে। ' ---আত্রমের কোন 


একটা কাম হল কি হল ন, দের প্রতোকের দৃষ্টি , 


থাকতে হবে। --সম্পদ সকলের, বিপদণ্ড সকলের। 


নীৰ 


শ্রাবণ ভাত, ১৩৮১, ১৯৭৪ ] 


"''ঘার হার কাজ নিছে লে চলেছে, অস্ত লিভাগ ডুবে 
গেলেও কিছু করবে না--এট! বুরোক্্যাটিক ।---প্রত্যেক 
কাজের অন্য প্রত্যেকে দাদ্].-. অলসতা আশ্রমে থাকতে 
পারলে না__অপচ তাই চলছে কিন্তু । ভাগের মা গঙ্গা 
পায় না নিঅগোপালের শতরাধিকীর দায় কে নেবে? 
তগনও নিতাগোপালের ৭* জন শিল্প ছিল।---ঘে 
কমিটী তৈরী করা হল তারা স্থির কক্ষল নবম্বীঘো 
উদিতাগে।পালের প্রচার 
“দামি বললাম আমি দেব । আহি কোধা খেকে দেন! 
"তবু কাজ হনে না'''এই শতনাপিকী- উপলক্টের 
ননদ্বীপে-_বেগানে তিনি দীর্ঘকাল ছিলেন---তার নাম ও 
তর এচার হবে না-এতে। প্রাণে সহ হয় না। গেছি 
নবদ্বাপে_ নিগ্লেছিও টাকা বখাসম্বর-বন্ৃতাঙ্গ ঠার করা 
বলেছি'। "জীবন্ত সংঘে প্রতোকের দাদি সমন 
*শ'মৃতঘস্রে ঘা যার তার তার" | নরেনক্কে হেই, 
করি-ঠাকুরের উৎসবের পত্র দিন উঠোন ঝাড় ২৮ 
নি-_লে অস্ত কারো মাথ! ব্যথা দেই_শে পর্যন্ত আমিই 
ঝাড়, হাতে নেই_আমি ঝাড়, হাতে নিতে নরেন এসে 
আমার হাত থেকে ঝাড়, নিয়ে উঠোন ঝাড় দিয়েছিল: 
"''মাটি কাটাই আমার কাজ, গর দোহানো নয় 
আশ্রমে ত! হয নাঁ_গঞ্চ দোয়ানো না জানলেও ব্যবস্থা 
তে! করতেই হবে চোষ বু'জে থাকলে তো! চলবে 
সা। যেখানে মিলন সেইখানেই টাকা, যেখানে মিলন 
সেখানেই বিপদের উদ্ধার---।. পায়ে খোচা লাগলে 
টিটেনাল হয় কেম ?---সদগ্র দেহযস্্র যে একসঙ্গে, অক্কাঙ্গী 
+-:। বিষ্ণু বা যোগেন কেউ যেন নিল্থ প্রয়োজন 








ন] রাখে। ...শ্রীপের মিলন চাই--:নিফের নির্দোষ ' 


প্রমাণ করলেই তো কাছটা হয়ে যাবে ন? :--তোষার 
মত কাজ হবে, না কাজের মত তুমি হবে -'-আল্রমের 
মত তুমি চলবে, না তোমার ঘত আল্রহকে চালাবে? 
--*কী মুক্তি যে নিত্যগোপাল আমার দিয়ে গেছেন 1 আসি 
ক্াত্তিকের দলে হেতে পারি, নাস্তিকের দলে যেতে পারি 
কর্মীর দলে পারি, জ্ঞানীর দলে পারি,'..কী অপূর্ব 
মুজি। ..শিবানী বিড়ালী শুধু যাচু হুধ খেতে গ্রে 


শ্রার্থনাকালীন ভাষন 


চকে নী-_কেননা টাঙ্সা নেই 


a 


কি সস্থ জীন! কিন মাহ্বদ সন খেতে শারে-_ এই পলো 
তো ভগনান মাহুস্ে গেরবাস্থিত করেছেন-কিলু মূ 
ঘাহুদ সাধ করে নিজের হাতে বেড়ি পরে মামি এই 
পারি, ওটা পারি না, আমি অনৃকটা পেতে পাননি = 
_এই ভাসে নিজেল ক্ষুদ্র ভাল মন্দ লাগা নিচ 
নিজেকে মাগ্দ মাবন্ধ করে। -.-মাুষকে লংগানু 
হতে হবে, সেইপগ্গে সন্গা'সাও হতে ছবে---। নিত 
গোপাল লিলেন--সবধির্ধ সহম্বয করতে পারেন এ৷ 
দাত নারায়প। --'রলিক সব রস দেকেই রস মাহত্র 
করে মধুকরের মত সব জায়গ! থেকে সন শনস্থা খেকে? 
হল আহরণ করতে পারতে ছলে দানষকে ।-.-যেধাচে 
কাজ হচ্ছে না সেইদানে চুটে যাবে---। প্রাণ খুনে 
খাট”''পখ ছবে-'" | অলসের অর্থ আদরে না। 

আছি কোন চার্ট দিতে পারসন না| কোন কার 
পড়ে রইল অথচ তুদি বসে রইলে-. | কটি কে তৈরী করছে 
তা নিয়ে ঠেলাঠেলি হব---এ বড় দুধের ॥ প্রাণ নিচ 
খাক, প্রাপ নিছে চল-*গ্রত্যকের ভার প্রত্যেবে 
নাও। -.আশ্রঘ লেবার জন্য ।''“যারা লেবক। যার 
ত্যাগী তারা কোখাপ্র কোন কাজ পড়ে রইল খুঁজে সুয়ে 
বেড়াবে। --'অংশ্ৃষ্টি নিয়ে খেকো না| পথ ঘটি 
কারো থাকে তাহলে বিদায় হওয়াই ভাল-__হার পথ 
নেই সে-ই আশ্রমে থাকুক। --'প্রাণম্পর্শ গেলে আজং 
আমি অস্থরের যত খাটতে পাঠি---বন্ধুর বাড়ীপ্র নিমন্ত্রের 
কাছে পাতা। ফেলা পর্যন্ত আমি আছি। -''যেধানে 
ভাগাভাগি নেই সেইখানে শিব- শ্শানে ভাগাভাগি 
কাড়াকাড়ি নেই--তাই শ্রশানই তীর স্থান--: | বাইরের 
কাজ করবার লোকও ধাকবে, গরু দুইবার লোকও থাকবে 
তোমরাও আছি, আদার তো এত.টাকা নেই (--কারো 
অসুখ হলে আছি যতটা সন্তব তার জনো বানা করি 
আমি তো। পরের মত উদালীল থাকি না। "মত্ত হে 
উল্োট-পারট হয়ে গেছে, খাচ্ছে-াগোর দিনের বুখি 
দিয়ে বে' আল আর পথ পাওয়া যাবে না - পথই ঘটি 
পাওয়া হেত তাহলে এখানে কেন এসেছ? "দিল কা 
আর নাই কর-শুনে রাখ এখানে ভগবান জাশ্রত--্টা 





শ্র্গাজনাহুযারী কাজ কমতে হবে । -..সংসারে রক্তের 
টানে কড়া করেও মেলে, এদালে রক্তের টান সেই 
লমপ্রের মধো, মিত্য-শাপাূলর আকর্ষণের দহে 
অধিকতর ভাবে চিলতে হবে...) মিলতেই হবে... 
আমি প্রণাম আল, দীক্ষা জন্য কোন ভোর 
করিনি, করব না.--কিন্তু মিলতেই হবে। এটা যেমন 
হানতে হবে তেছনি আত্রমের শৃঙ্থলা ও নিয়ন 
মানতেই হবে ততক্ষণ আশ্রমে আছ।-.চার্টে লেখ কাজ 
এখানে হবে লা-। এটা জীবস্থ সংঘ--এই ছাবন্ত 
লংঘে যার ঘার লিট বাইরেও কাজ করতে হবে-_ 
লমন্ত কিছুর ভঙ্গ নিজেকে দায়ী বলে মনে করত 
ছবে নিত্যগাপালের কাছে প্রার্থনা কর-বুদ্ধি দাও, 
ভল্চ দাও ।-ধরার ধূলিকে ত্র্ছঘূলি করতে হবে, ধরার 
ছাছষকে তরদ্ধ-মাহঘ হতে হবে।'--আৰি ৰৃধ’...কিন্তু নিতয- 
গোপাল জাদাকে সৰ ধ্রদ্যয্ে দিশবার মত প্রাণ 
দিচ্ছেন... আবার এখানে পিত নস কেউ_ কিন্ত 
গাই বলে প্রাপবান হতে আটকায় কিসে 1-..মাস্থয হও? 
এই সব কঘা আনার অস্থয়োধও বটে, তোমাদের 
ছন্ত :8001515179 বটে। কেননা এ ভাবে চললে 
আশ্রনেত্র ভবিস্কংকে তোনহা নষ্ট করবে "যর বার 
বলছি মালার টাল] নেই ভাৱি প্রাণের দায়ে ছাদিয় 
নিয়েছি ॥---নিত্যগেযপ:ল, দাহ্ঘ নিয়ে বঞ্জাট আমার 
আর পর লা" দের তুমি দাহ্য বরে দাৎ-.-লক্ষ 
লোকে যেন আাশ্রচ হহ ওটা---:--'সবৈতবাদের লঙ্গে 
ক্ৈতবানেত হিরন অর্গাৎ পারন্প্রবিপরীত দর্শনগুলির 
মিলনত কথা হৰি বলি ঘেদানে---সেখানে ছুই ভাইতে 
“হোইধাউ ব্যাপারে দিলতে পারবে না1-..নিতাগোপাল, 
তোমার প্রয়োজনে তৃষি 'ছাশ্রম করিহেছ--তুমি প্রতিষ্ঠিত 
হ::, প্রতিষ্ঠিত মি হবে দুদিন দাগে আর 
পরে |. 

১,০৫৮ প্রতি শনিবারে আলোচন! সমতা হয 
নিজেদের ভেতরে পারস্পরিক আলোচনা দ্বারা অগ্রলর 
হওয়ার জন্-..ফোষ দর্শনের জন্য নয়...দোহদর্শলের 
আপার হষ্টলেই সংঘ তেছে বায ।---সোষরা এ বিহয়ে 





উদ্জমভারত। 


[২৭ তম বর্ধ, ৪র্ঘ সংখ্য 


সাবধান হও ।--.আভর আশ্রম ও সংঘ দছদ্ধে কতকগুলি 
কখা। বলতে চাই) রাজনীতিতে অহিংল অন্হযোগ বলে 
একটা চিন্তাধারা এসেছে। অঙ্গহয়োগ হচ্ছে ঘেমন 
ইংরেজের আইন ও বিচারে হামি নেই---তুমি হুবিচার 
করবে না জানি-.ইংরেছের শাকি দানি নামার 
জীবন দিক্গে শ্রঘাণ করব আমি নির্দোষ'.। আদার 
জীবধই আম্যর ব ম__এট প্রতি মাচুঘকে বলতে পারতে 
হবে।---কথ! কাটাকাটি তে কোন দিন করিনি নীরবে 
নিন্দা অপঘান হঘ করেছি..-কোনদিন আত্মপক্ষ দমর্ঘন 
করিনি--তিনবাৱ জেলে হায়ার হ্ময়ও সয়।--'ছাত্ৰমে 
ভোবাদের পরস্পরের সঙ্গে কঘা কাট।কাটি চলছে''-এট। 
বন্ধ করতেই হবে। পরম্পত্রং বোধযন্তঃ ছাড়। কোন 
আশ্রৰ টিকতে পারে না, কোন . আদর্শ রূপ নিতে 
পারে না।..'মাশ্রম এই সংকল্প নিয়ে করেছিলাম যে সব 
প্রশ্নের ছব্যব জীবন দিয়ে দেব থাকা ন্বল-_-অন্তরের 
আলো ছানিয়ে তোল ।--.কখা কাটাকাটি করে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে পারবে না ' আদার মুখের দিকে 
তাকিয়ে কি তোমরা কথা সংহত কর 1.'"একটা। কথ! 
জাছে-_ বৃন্দানে গেলে ভাল ও গাল সইতে ছবে'”. 
বিনা তণন্যায় কিছু পাওয়া হার না। '''বুস্ধির বিচার 
এখানে আশা করো না বুদ্ধির কুটনীতির মধ্যে আছি 
নেই ।---ছাঘি তোমাদের টাকার জোরে আনিনি, বুদ্ধির 
জোৰেও আানিলি-_ওনেছি প্রাণের জোরে-প্রাণ দিয়ে 
একাদ্ঘ ছয়ে আমি সবাইকে তালযাসি--সবাইর স্বার্থ 
ভার লাখে সেই প্রাণে একাছ। ছয়ে দেবি... শৃ্খলা 
আনতে হবে, সংযত হতে ছবে-.'মুষ-_ছুপুরে-_চলবেনা। 


. াগংশারে ধনি যায এই সস নিয়মশৃঙ্থলা। যেনে চলত 


তাহলে সংসার আরও হুণের স্থান হতো 1..অলসের 
ভগবান লা, শান্তি নাই, অর্থ নাই ।---পুযোত্তষের 
দাছো যাস করতে কন্া বন্ধ করতে ছবে।...জীবসে 
আকন দাই, এপানে দ্বাকষে কি করে 1-..বে নিজের 
দোষ দেখে না, কেবলি পরের দোষ দেখে--সে-ই 
জীব |--এআর একজনে সোষী প্রদাপিত হলেই কি তুমি 
নির্দোষ হবে? তা চয় না।.-প্রত্ধিদিন চিন্তা করবে 


আবণ ভাত ১০৮১, ১৯৭৭] 


পরস্পরের মধো ডেদ বাড়ছে, না শিলল আ্যলছে 1--- 
শ্রীতি্ বন্ধন যদি লা মালে, না বাড়ে, তাহলে আশ্রমে 
থাকা কেন 1.-বদমাইস কি বলে আবি বদমায়েশী 
ফরেছি-"-আনেক আশা নিয়ে আত্রন করেছিলাম দেসছি 
হে যেখানে ছিলে লগে সেণানেই. আছ ।.--বার বার 
লাব্ধান করি কা বদ্ধ কর ।---অন্তের্র অত্যাচার সহ 
করলেই তে ঘটনা) ভটিল ইছ না ।---নিজের নিচার নিছে 
করবে বৈকি, কিন তোমার সিদ্ধান্তকে শেষ সত্য বলে 
ধরে নিওলা-.'নিজের ছীবনের ছুঃশের জন্য নিজে দাসী 
এটা বুঝতে ও মানুত পারলে নিজেকে বদলযতে 
শারবে। প্রত্যেকে নিজে দায়ী ।".-কখার মত শক্ত নেই-..। 
তোমাদের শ্রেম নেই, ভালবাসা নেই, সংহতি নেই 
তাহলে অনেক সহ করতে পাপ্রতে 1. "আহি ধুকে চিনি, 
সক্ষেটিলকে চিনি, নিত্যানন্্কে চিনি"-সঙ্ক করতে হবে। 
-"গাল দিছেছি1.. দইত হবে “দুধের পথই ভগবানের 
পথ ।--'বৃন্দাবনের পথ সকলের পায়ের নীচ দিয়ে... 
পুলিশের লাঠি খেকে মান্থুষের দেওয়া অনেক দাছছন। গঙ্জন। 
সয়েছি.-:তবু মাম্ববকে ভালবাসি ।- -অনসাধারপ আমাকে 
ভালবাসত | বুদ্ধিবনপের বুৰ্ধিয সন্ধে সামার প্ৰাপের বৃদ্ধি 
তো আলাদা। তারা। আমার বুদ্ধিকে লইতে পারবে বেন! 
"মাহি বৈরাগী: সাধাহণ ঘানুষ বড়ই ॥ewsmongrr 
*-"এ সম্বন্ধে তোমত্বা অবহিত খাকবে 1 নিভ্রেরাও এ 
ংবাদ লে দংবাদ নিয়ে আড্ডা দেবে না, অপরেও যেন 
তোমাদের দধো বলে দে য়কম করতে না পারে সাবধান 
থাকবে) - বহু লোকই তো এখানে আসে--কার কি 
উদ্দেশ্ব খাবে কে লানে !...নিজের ছুখের অস্ত প্রথমে 
বিতেকে ঘারী কর... কেন আমার এ ছুঃখ এ প্রল্ন তো 
কেউ করে না! - জীবন-ছিজ্ঞাসা আহ্‌ক_সাঘাত পেলেও 
অনেকে এ নিজ্ঞালা জাগ্রত হয় না। আবারও বনি 


প্রাপের থেকেই তোছানের সব দায়িত্ব নিয়েছি ' আমাক 
ভুঃধ দেওয়। কি তোহাধের উচিত 1...দিনে ঘুষলে আমি 
লইতে পারি না...! জীবনের উপ্যাসক কষ্ট পাছ না, বুদ্ধির 
উপাসক কই পায় :-এরক সের লওয়া সের ছুব হয়, তাই 


প্রা নাকালীন তাহ 


তি 


আহি ভাগ করে খাই-_এ কি কেউ দায় ?..-শত্রৎচন্লের 
সাবিত্রীর মত অপরাধ মেলে লিয়ে জীবন দিযে প্রনাণ কর 
যে তুমি নিতপত্রাধ...। সহ কর, সহ কর। ব্যরোশীর 
র্থচারী বলেছিলেন কপির ত্রিতাপ হল-_অর্খনাশ, বন্ধু 
বিলোশ, বাক্যবান ।...নিজেতর সার্টিফিকেট নিজ দাও 
কেন! নিমের প্রগতি ছন্স নিজেকে দাদী কর-_এক দন 
তালে ভাল দিয়ে নিজের সমস্ত শরীর চাপকে দুলিপ্রে 
দিয়েছিলন ৷ . নরনারাহণ মাত্রমেতর প্রন শিক্ষা-নিজে 
দোষ নেব । নিজের দোষ তোমরা লুকাও কিন্ধ একজন 
লব কথাই মামাত ক্যণে পৌঁছে দেন...নইলে এ বোকা 
মাহষটা কি বাঁচত? হংস সক কর সম করেই 
যীশু লক্তেটিস গান্ধী বড় হয়েছেন। ক্লাবের মত পড়ে 
পড়ে যাগ্র খাওয়া নহে লীর্ষের দঙ্গে হি সংকল নিয়ে 
পুশ সন্ধ করতে হবে ।...নিজেকে ফাকি দিও 
না॥ আড়াল করো। না) অকপট ও...। নিজের উদ্ধার 
ঘদি নিছে করতে পার, তাহলে আমার কাছে এসেছ 
বেন! * বৃন্দাবনের দুয়ারে কালী ও শিব গাড়ানো-_ 
তাদের কাছে বুদ্ধি বলি বিয়ে তারপর প্রাশ সম্বল করে 
বৃন্দাবনে চুকতে হবে বুদ্ধির গেলা শেষ করতেই হবে, 
বুদ্ধি পুড়িয়ে দিতেই হবে।-. যে একলা খাইবে সে দুখে 
পাইবে নাঁএকখা। ঠাকুর শুনিয়ে গেছেন। মানুষকে 
এসব কথা বলতে চাই বলেই তে] আমার বধ পেতে হয়_ 
নিমের মীবনে তা আচরণ করি বলেই বলতে চাই... 
যাহষের বৃদ্ধি একলা খাওয়ার বুদ্ধি-বদলাবার জন্য 
পাণপণ করেছি -* তোমরা সম্মিলিত হও সংগচ্ছববং...! 
“*নমছাপ্রস্থুর কীর্ডনের দলে কত প্রেম-_এখ|নে পরস্পরের 
মধ্যে কি প্রেম আছে? তোমাদের সকলের পেছনে থেকে 
থেকে তোঘাদের কল্যাণ করবার প্রচেষ্টা কি এই বয়স 
আমার পোষায়? আমার আশা ভেঙ্কে গেছে .. | 
প্রত্যেককে লিখতে হবে লারাদিন কি কর... 1 হাক --। 
নিত্যগোপাল আমার 'আশ্রষশদেবতা, নিত্যগোণ্যন 
আগছাখ.. আমায় তুমি আষ্টর্যার করছ... আমি আব, 
আমার কতটুস্‌ ক্ষত 1.- এইটুকু তৃপ্তি তোমার জগতের 
আছি সেবা করতে চেষ্টা করেছি__ভাল খাই নি, ভাল 





মা উচ্জলত্তারত 


পরি নি.. ঘা কিছু অর্থ পেয়েছি ভা দিয়ে ছান্থষের লেব! 
করেছি । ' আমাকে তুমি স্বীকার কর... । আত্মপক্ষ 
সমর্থন তো প্রেঘ লক ৷ রাণার নাহ কক কেন, ককের 
মাম রাধা দেন ॥ লিদের প্রতিষ্ঠা নিজে স্থুকো 
ম1 তোমার লাম ধন প্রাশতরে লোক করবে, তধনই তুষি 
প্রতিষ্ঠিত ধবে।...আদি ঘশি তোমাৰের সমর্থন করতে পারি 
তাহলেই তোমা-ছ্র লাম চলবে |. প্রাছের মত আছও 
মাড়িয়ে আছি । বুদ্ধি চালালে কল্যাণ হবে না...বুদ্ধি 
চালাতে চাইলে পথ খোলা, চলে ঘাও | আমার সুখের 
ছন্ত আমি কাউকে মাত্ৰ ন।..অধাচিতভাবে তাকে 
পেয়েছি, কিন্তু তাকে ঝুকে রাখতে প্রাণ তে বেরিয়ে যেতে 
চাম। আপ যেখানে নাই, সেখানে অথ আলবে না .: | 
কী খাটুনী মামি যৌবনে খেটেছি ২। তোহরা কল্পনা 
করতে পারবে না। ঘরের ধেয়ে বনের দোষ তাড়া 
পুরুষোত্তমানশ, এ কথ! বরিশালের লোক জানত.. ডাই 
তার। অহা নেত) করেছিল ॥ আছি ৫র্যোগের পথের 
যাত্রী, আমি শখ দিতে ছানি না - আহার ঠাকুর বৈরাগী, 
তশস্ব_ আমি '্বৱাজের উপাসক * 

ত, ৩, ৫৮ -"আমি হৃবয়ের বেসাডি নিয়ে চনি, উপবাস- 
কিট নগেন খঘড়ই যখন এলে খেতে চাইল না করতে 
পারি নি ।---তার আত্মমর্ধাদা বজায় রেখে নিজে খেটে 
শ্াওছার মত বুদ্ধি তাকে বিয়ে তারপর তাকে বিদায় দেব 
এই ইচ্ছা ছিল। তার অভিভাবক ছয়ে তার কল্যাগ 
করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু সে পথ পেলে না, আজ তাকে 
বেতে ছল ।---মাদি কাউকে শোষণ ফরি নি---প্রাপপলে 
চে করি মাগ্ষকে, বারা জামার কাছে আসে তাদের, পথ 
চিনিয়ে দিতে। অভিভাবকহীন সবাহৰ কখনো পথ পায় 
মা... নঙ্গেনের আনা কষ্ট হয়, তবু আমি তে! প্রত্র্জ নিতে 
পারি না-"। বক্ষে পরিচয় প্রলঙ্থে কাল বলেছিলাষ বে 
কফ পিতা-মাতার মতন শুধু করুণ নন ।".-আছাকেও তাই 
তাকে বেতে দিতে হল।---অভিভাবকন্বীন হয়ে কি বাইরের 
টান লাষলাতে পারবে 1 বাইরেটা যে ভীষপ স্বান---। 
ঘতৰিন পধ চিনে উঠতে না পার, ঘতনিন নিজের দায় 
নিজে বুঝে চলতে না পারবে, আছি পাহারাদারের বত 
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তোহানের বিশদ থেকে রক্ষা করতে চাই, পথ হুল ছলে 
বাতলে (তে চাই শুদ্ধ শখ ।-..কিন্ধু কতপিন আগ মামার 
এ পাহাপ্ালারের চাকরী করতে হবে? নিতাগোপাল* 
শখ তোদরা। বুঝে নাও ।---আভকের প্রায় সব লোকই 
নিমের পোষ দেষে লা, পরের দোষগুণি বেশ দেখতে 
পায়। এটা যায্বাবাদের ফলে এদেছে_ দ্ নির্মল ছিলেন, 
মায়ার দোষে তিনি সমল হলেন -| আমার ছে:ল ভাল 
ছিল, অপরের দোষে মাদার ছেলেটা নষ্ট হয়ে গেল।-.. 
নিশিকান্ত ব্যানার্তী বলছেন, উজ্জলভারতেত্র মত এহন 
7 চল] পত্তিকা দেখি নি, আশুতোধ হজিক, ডেপুটী 
স্পীকার বলেছেন, এই পত্রিকফাটীতে (০ for reflection 
পাওয়া গেল। নিত্যগোশালেন এই কথাগুলি মাহুথের 
কাছে পৌছে দেবার জন্মই তো। বেচে আছি।-..অতি- 
ভাবক বলে ঘানতে শেখ, গাল থেতে শেখ-_দেখবে 
স্থল ভাবে দেধা দেবে এই আবনটাই।.. এখনকার 
হুবকদের থেকে আমার যৌবন এপনও বেপী আছে_ 
যৌবন মানেই নৃতন সির সংকর, প্রেঃপা...অকুতোভনর 
আমও আছি। আছি পতিত খুজিনি,..ডোঘৱা পতিত 
না হতে পার, কিছু ব্দ্ধ তো-_কেন সাধনাবলে সে অন্ধ 
সম্বন্ধে তোষরা সম্ভান হবে না 1...সতা ধত্যি অনুগত 
হলে দানিয় নিতে পাহি... । লকল বলতা দূর্বলতা 
বলবার সাছস খাকা দরকার ।.- তোমরা সাবধান 
হয়ো. এখানে প্রকৃতি বদলাহার সাহনা---ভণ দেই নি, 
তপছেই নি) কিন্তু প্রকৃতি বদলাতে ছবে-_থে বে স্বভাবের 
আছ তাই-ই পেকে বাবে-_-অখচ ঝলকে তোমার নিতা- 
গোপশালকে ভালবাস 1 ..আষার হৃদত্রের উপর বেদনা দিলে 
আহি বেশাদিন ক্যউকে কিছু করতে পারি না। ..লোক 
না থাকে না ধাকুক, তবে একজন লোক থাকবে, বাতি 
আলাবে। নিত্যগোশাল বর্তমানের দত ভাঙনের মধ্যে 
পথ প্রবর্শক । পথ হদি তোর! ছারিয়ে থাক পথ 
আছে তার আশীর্বাদ বয়ে সিয়ে এসেছিলাম, তোমরা 
নিলে না ..। সমর বাড়ে, যদি সমহ রক্ষা করতে জানা 
যাস কলকাতার বড়দের টানবার দত আদার একটা 
সুযোগ ছিল..। এখানে এপেছ, তার আশর্বাদে মানুষ 
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ছয়ে যেয়ো... । পৃথিবীতদ্ধ লোক সাত্রাপ হলেও তোঘাকে 
ভাল হতে হবে ॥ নিন্দা করে? নিল্দাকে হজম করে 
প্রশংলাকে ফুটছে তোল।...নিন্দার্ চাপে তুমি দর্বল । 
--'ঘানুষ নিন্দাত্র ওপারে, লাহনাহ ওপারে) সমস্ত 
তদের ভবনে এই দৃ্ান্ত 1 সকল লাঙছনার উপরে 
মাথা উঠ করে ঈাড়াব_বীবেন শাদমেল কখনও কারো 
কাছে দাখা নী: কবেননি.. ) দাশ্রিস্য হজম করবার 
দৃষ্টান্ত কিছাসাগর। আশুতোষ নুধাল্ীত বাবা | বিশ্বে 
পথে তোমাদের গাড় করাতে চাই.” 

১৮,৩,৫৮ যুগে খুগে সকলেই প্রশ্ন করেছেন ক: 
পদ্থা--কি পথ ? বকরপী ধর্মের এই প্রশ্নের উরে 
যমুচিষ্টির বলেছেন, মহাআনহ যেন গত: সঃ পদ্বাঃ ৷... 
মহাজনদের আধো বিরোধ--.কেউ বলেন জ্ঞানের পথই 
পথ, কেউ বলেন ভক্রিত পপই পথ ।...পগ নিযে কাড়া- 
কাড়ি টিঃদিন চলে আসছে ‘পথ না চিনলে জীবন 
বিপজ্জনক ছয়ে ওঠে ॥ পথে যে দাড়ায় সে সব পথে 
যেতে পাৱে ।..-ডাঃ ভশবানদাল দছাজ্রন অর্থ বলেছেন 
জনলাধারপ। কিন্তু জনসাধারণ তো। লকলে এক পথে 
চলে না_তপরি তাদের ভোট তো নানাভাবেই আগান্র 
করা যায়।.- উত্তঘ পথ সেইটে যে পথে জগন্নাথ রখে 
বেরিরেছেন - ছামান্ভোগ ত্যাগ করে তিনি পথে 
চলেছেন :। পথ নিয়ে পারস্পরিক নিল্পাবাদকে ছিটিয়ে 
দিয়ে তিনি চলেছেন | এতদিন ছিল সব পখ আলাদা 
অগাধ নিতাগোপাল এমন একটা পথ এঁকে দিয়েছেন 
বে পথে দীড়ালে সব পথের সামঞ্রন্ত পাওয়া! যায়...) 
কামের পথ মোক্ষের পদ এতদিন আলাদা ছিল-কিন্ত 
নিতাগোপালের পথ ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষের মধ্য দিয়ে 
গেছে | তিনি এই অন্তই আগঘাথ যে তিনি রাজ- 
নীতিরও নন, কর্েরও নন, _কোন একটির নন | সেই পে 
চললে অর্দ আলবে অনিবার্ধ, নুক্তি আমনে অনিবার্ধ। 
জগরাখের চলার পথ রচনা করতে হলে তো শুনু কর্মীর 
পথ রচলা করলে চলবে নাচ-.“জগতাখ তো শুধু কর্মীর নন ॥ 
জগন্গাখের চলার প্থ সকলেরই পারের তল! দিয়ে...তিনি 
সকলকে দিলিছেন তীর কাছে... ভাই তো ভার 


আর্বনাকালীন ভাষণ, 


25 


কথখ। মাৰি হ্রা্ছণ নই, ক্ষত্রিয় নই, দহ্যাসী নই,.. আম 
বিশ্ববাসী বলেছেন তিনি | এই বিশ্ববাসীই মহাজন । . 
এই শিশ্বপথে সংসারী সঙ্লালী রাজনৈতিক সবাই এই 
পে চলবে__এ জশক্লাঘের পপ ॥ বর্তমান দুগে এই 
জনাই পথ এত ভটিল চে পড়েছে_-মাগ্ঘ কোন এক্ক 
পথে চঙ্গতে পারলে আন্লাম পাস্গক্গিত্ব লন পথই 
বেখানে আমান পব__লেটা সহজ হলেও এ কথা কেউ 
জানত না বলে আজ কঠিন লাগছে । লঙ্াল না 
থাকায় লংসার বিনই হছেছে, সংসার আকার না 
করা সঙ্গাল দই হতে পড়েছে | নিঅগোপাল ছটোর 
সমন্বয়ে পথ এনেছেন-_এই-ই ত্রজ্পধ...এই স্থানেই 
আশ্বিক নাথিক গলাগলি করে বলবে । লকলকে ডেকে 
নিয়ে কলে মিলে পারম্পরিক বোঝা পড়ার নধা দিরে 
অনেন্দ করে থাকব__নরনারাদপ আশ্রমের এই-ই পথ । 
এ পথ নুক্তিক্ষেত, অর্থক্ষেত্র__এটা প্রীতির ক্রেত্র...। বান 
বালে ছন্দর- খে তু বামনং দুষ্টা :। এই পথে চলার কৌশল 
প্রয়োজন কমানো ..... মান্থষের মতি স্থির নেই - আজ 
এ বাগে কাল ও বাসে, আজ কর্মীর জান, কা জ্ঞানীর 
জীবন, আজ সাংপোর দলে, কাল বৈশেষিকের-..ছ জনায় 
মিলে পথ নেখায় বলে পদে পদে শখ ভুলি হে...ান্য- 
দন্ত;তিবাদীন:-- এটা ছল ব্য সবহপ্বাদের পথ রেঘারেষি, 
*.ডেদাভেনদের । আর ত্রজের পখ গলাগলির, কোলা- 
»কুপির ॥ আছি কোনদিন প্রয়োজন বাড়াই নি 
আমাকে যে অনেক দূর যেতে হবে... ৷ বিজ্ঞানের চাপে 
মাগধ এত প্রচ্াজন বাড়িয়েছে | যে ঘুমিয়ে নিল 
কাটার সে শ্যামনগর যেতে বাস নেবে কেন? নেহরুকে 
একদিনে সারা ভারত ঘুরতে তিনি এরোল্লেন ব্যবহার 
করতে পারেন.. ( সোনা চিবিয়ে যেমন বাচা বা না, 
তেদনি চালেছ থেকেও চা বড় নয়। অনেক দূরের যাত্রী 
যারা, তাদের লাগেজ কছাতেই হবে। খাস ঠিক অঙ্গে 
হরে লা দরে সিনেমার, নিলাদিতাষ । হুস্ছ মানবের লাঙ্গা 
- কম গায়ে দেওয়া, কষ বাওছা ইত্যাদি শিখতে হস. + খালি 
পাছে হাটতে অভ্যাস করতে হয়, মাটন সাধে মুক্ত 
খাকতে হবে, বাইরের বাতাস গায়ে লাগতে হবে... 


াজ কাল মাহ লহছ ছীবন রৃলে গেছে-.) চা, বিড়ি 
লিশারেট একটা জাতিকে ছেরে ফেলবে + আমার 
যোগ্যতায় আমি যাঙ্গুষত ঘধ্যে চলব জ্গামার যোগাতার় 
চলব না। : জামার থেকে মাহুঘ বড় ।.. প্রত্থোজন বাড়িচে 
দিলে, তার হাতে বন্দী হয়ে গেলে আর দর্ব্টত্বের মানে 
বড় হওচা ঘটলে লা.। ঘার খাওয়া জোটে লা, তাকে 
ছটো টাকা দাও, নিজে কম বেরে স্বস্থ খাক। মান 
উহ্ছনে মানে দিনেষা দেখার স্থমোগ দেওহা নত .। 
নরনারাক আশ্রম এই পথ নিয়ে চলেছে | অর্থ আর 
পত্রামার্থ একত্র চালাতে হবে। এধানে অর্থ আসবে । 
আশ্রমে ধাওয়া আছে কিন্তু সঙ্কোচের মধ্যে ॥ বিষতীরা 
ধাওয়া কেবলি বাড়ায়! দুঃধের অভ্যাস করেছি। 
রাকায় শুয়ে কটি নেবার মত যোগ্যতা অর্জন কর... 
যায বি কর্মী হয়, অনলন হয়, শরণাগত হয়, যদি প্রয়ো- 
জন কমিয়ে রাধে, ভগবান তাকে আছ দিতে বাধ্য.. এই 
হচ্ছে পন | নিত্যশোপালের সেই কখা যনে রাখ 
সবল দল লয়ে জানার এক অখণ্ড গল। নিত্যগোপাল, 
বেধানে সংপ্রশায়ে সমংপ্রদায়ে যায আটকে গেল, সেখানে 
কে তোমার অথও দলে আলনে | -- 

২২,৩, ৫৮ সংঙারীর ভগবান ও আত্রমের ভগবানে 
পার্বকা-সলারী নিজের শ্র্োছনে ভগবানের লাষ 
নেট, আশ্রম অপ্ররোক্গনেই ভগবানের নাষ নের। 
- আশ্রমে থাকতে এইটে বুঝতে হবে যে আদি. 
আমার প্রয়োজন সাধন কাবোর অন্ত আছি, না তাকে 
ভালবাসি বলে আছি? তাকে ভালবাসতে ভাল লাগে 
তাই তাকে ভালবাসি, কোন প্রয়োদনে নঙ্গ। আশ্রমে 
প্বাকতে আর একটা প্রধান দরকারী যোগ্যতা হচ্ছে অন্যকে 
মান দেওয়ার যনোরৃত্তি। মহাপ্রতু বললেন, তুশাদপি 
হুনীচেল তয়োরিব সহিষুনা অমানিনা। যানদেন কীর্তনীয় 
সদা হরি:_অমানী ছয়ে অন্তকে মান দেবে--অস্যকে মান 
দিতে না পারলে আশ্রমে থাকা চলে না নিজের সমা- 
লোচলা! করাছ ধার যোগ্যতা নাই, সে যাবে বৃন্দাবনে! 
নিনের দোষ দেখতে শেধ।...আর একজন খারাপ 
হেই" তুমি ভাল ৩! প্রমানিত হয় না। যদি জীবনের 


উজ্ছলভারত 


[২৭ ওম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


পথ খুজতে না এসে খকে, তাহলে এ গৌলামিলের 
অর্থ কি.-.অখ নিছে বর্ঘনে জ্ঘয়ের সস্তার বীমাংলা হবে 
না ।...আগে পথ ঠিক করতে হবে -' | টিক পথ না হবে, / 
এলোমেলো চললে তে। জীবনে এগোতে পারবে না৷... 
কোথ্বায় তোমাদের হচ্ছে সহিকুতা? প্রথম কথা, একটু 
যাৰা নোয়াও_গিতাঞ্ছলিত প্রথম গান-_দাথা নত করে 
দাও ছে তোমার চরণ ধূলির পরে - | এই সাধনাট। নাও 
বে, ধত ভগ্রীতিকর কথ! বা ব্যবহাঃই হোক না.বেন, 
আমি মেনজ খার।প করব না, ধৈর্য হারাব না-_-আমার 
কাজ করে ঘাব। সারা জীবন আমি হৃদয়ে পথে চলেছি 
খন হাকে পেয়েছি তার সমন্তার কথাগুলি আমিই সব 
ভেবে রেশ্রেছি--অপত্রে তার কা বলবে তারপর আদি 
ভাব এমন করে ভাবি নি-_মাঘার পক্ষ আর তার পক্ষ 
ভ্ুটো। জালাদা পক্ষই রাশি নি... | কিন্ত আজ ড হচ্ছে 
আমার এ পথের কথা তো মাছুঘকে বোঝাতে পারলাম 
লা ॥ হখন দেশি তোমতা আমার কাছে আত্মপক্ষ সমর্থন 
করতে চাও, তখন আর খাকতে ইচ্ছা! হয় না। শিশু কথ। 
হা বলেন, শিশুত্র অপমান ছলে ছা গর্জন করে ওঠেন | 
আমার ওপর তোমাদের সব সমস্তার তার তো দিয়ে . 
কাখলে পারতে । মাছধের কাছ থেকে আঘাত ধেয়ে 
শেষে আজ মনের দিক থেকে অনেক-আলগ! হয়ে গেছি। 
আমার পক্ষের কব! তোদরা। কও, তোমাদের কথ! আছি 
কইব। আমি গেলে গীতা পড়বে কে রবিবারে রবিরারে ? 
---সবধ্যংগু, কুসুম, নীল. - প্রত্যেককেই এক একটা বিশ্বের 
অন্ত ডেকেছিলাম-_অআমার ব্যক্তিগত স্থযের জনা নয়।... 
প্রত্যেকের যোগ্যতা ফুটিয়ে তোলবারই চে করে এসেছি 
** সকলের সব রকম বেজ নিতে চেয়েছি, নিয়ে এসেছি 
কিন্তু তোমরা যদি নিজেদের পথ ঠিক না কর আহি 
তোষাষের এ পথে সার্থক করে তুলব কেমন করে... 
আহি একটা গভীয় দুঃখ নিয়ে ঘাচ্ছি ..। আহি একলা 
দুটব-_আার জীবনের নিক থেকে তোমরা। এগোবে না 
_তাহলে আছি আর কী করতে পারব? 
--একটু মাঘা নত কর এই একটি কদঘা জীবন দিয়ে 
বল দেবি--সামারে আড়াল করিয়া দাড়াও হৃদ 


আবশ ভদ্র ১৩৮১, ১৯৭৪ ] 


পদ্ম দলে। হ্থরেশজন্তের সোনের বিয়েতে আমি ২৯৭ 
টাকা দেই কেন? আমি একটা সাধারণ ইস্থু মাইটা? 
দেই প্রাণের টানে--কাউকে তো। নিমের খেকে আলাদা 
করে দেখতে পারিনা । তার লমস্তা আম/রই সমস্ত । 
এই অভিষরন্থদ্ না হাতে পারলে, মাহ্ষকে এমনি করে 
ভালবালতে না পারলে ভগবানকে, নিত্যগোপালকে ভাল- 
বাললাম কি? আজকালকার এত অনৈষ্কলতার মধ্যে আছি 
খাকব কেমন করে ? বিনয়ই যদি না শিসলে এপানে এলে 
হনে কি? নিজের বান নিজে প্রতিষ্ঠিত কপ্পুতে চেষ্টা করো 
না__পারনে না বিশ্ব তোমার মান দেবে_ তোষার গর, 
তোমার ভগবান তোমাকে দান দেবেন। প্রহলাদ তে! 

* শত লাহন। শয়েছেন, তার বাবার সঙ্গে তো৷ তার কগড়। 
হয়নি । আমি তো টাকার জন্য আনিনি কাউকে, 'আামি 
ছুঃখ সইবার জন্য এনেছি । আমার বৈরাগা দেশে যদি 
কেউ আনতে পার, তাহলে আস। ' মন কি আবার 
প্রতি সত্যি সত্যি নোমান দিয়েছে? রসগোল্লা দিলে 
তো সকলেই ভাল লাগে। কিন্ত তেতো বদি দেই? 
খাওয়া পর। শোওয়া--সব বিষয়ে বৈরাগ্য আনতে হবে 
আজ পর্যন্ত বে বুদ্ধিত আছ, তাতে এখানের পথ 
খুলবে ন।। এখানে থেকে শেষে ভবিস্ততের পথ না বন্ধ 
হা, আছি লকলেয়ই পথ খোলা রেখেছি--.। দি মনে 
কর সংলাতে পথ আছে তাহলে এখানে খেক না, যদি 
বোঝ সংসারে স্থান নেই, তাহলেই থেকো। আমার 


প্রার্থনাকালীন ভাষপ 


১৪১ 
আত্ম চলবেই_হিনি বলেছেন হঙ্গে সঙ্গে আছি_ 
তিনিই চালাবেন | নিতযগোণাল পশিক্কৎ। সংসারের 
পপ এঁকে দেবার জস্কেই তিদি এলেছেন । 

_্দৎ পুক্তমোববানন্দ-প্রদস্ক ভাগণ এইানেই 
শেদ হইল। ১৯৫৮ সনের ২৮শে মা রবিবার রাত শা 
ভটাঘ ভ্রম স্বামীভ প্্গনিতাুগাপালদেলেনর পুণ্য দমাঘি 
অহা নির্বাণ মে (১১৩ রাদবিচ্ঠারী চিগা, সালীগঞ) ঝহার 
জুরোৎসন বাসৱে বন্কৃতাঙ্ালীন অন্ঞান ছইদ্া পড়েন। 
৯টা নাগাদ কাহার জ্ঞান হয, রাত টায় ভাহাকে শি, 
চি, হাসপাতালে স্বানাস্বপ্রিত করা হস ইহার পূর্বে এাঙ্গুত 
পেন্দ পাওয়া ঘায় নাই । সোমবার সারাদিন সারারাত 
ক্বাটাইয়া ৰঙ্বলবাত্র ১ল| এপ্রিল ১১৫৮ ভোর টা ৪* 
মিনিটে নেহ রক্ষা করিয়া উন পুক্তষোত্তনানন্দ হার 
অপল-দেবত। প্রইদিতাগোপালের সঙ্গে মিলিত হল । 

ভীহার এতদিনের ভীষণকে এক কথাঃ প্রকাশ করিলে 
এই ভাঙার, লেখা বার--জগন্রাথ ও জগতের প্রতি 
ঞুঞ্রনিতাশোপালের শপ্রতি_সেবাবুদ্ধি, সংঘবদ্ধতা, 
পারস্পরিক বোঝাপড়া ও প্রীতি, শৃদ্ধলা, নিয়দান্ববতিতা, 
আত্বতৃপ্তি, শরণাগতি, পর ্াতরতা না থাকা, পরের 
স্থখে ধা হওয়া, পরের হধে হণ পাওয়া, নিজের দোষ 
দেখতে পারা, পরের দোষ নিররে পমালোচলা না করা 
প্রভৃতি প্রভৃতি । 


সুকান্ত স্মরণে 


হকার 
তুষি এরেছিলে 
যুগের বার্ড! নিয়ে 
এক স্বল্স্থাচ়া জীবনের মেয়াদে । 
কালের মেয়াদ হল শেষ 
চলে গেলে বিশ্ব ছেড়ে অন্তরে, 
জ্াদালের দিয়ে গেলে চর্ম বাবরের নিশানা। 
প্রাগ্‌ কৈশোরে পেয়েছিলে যুগের ইঙ্গিত, 
ভবিস্বতের ছণি ছিল দৃষিতে, 
তাই ‘চিলে'র পরিণতি 
দেখতে পেলে 
মনশ্চক্ষে ৷ 


খাড়া তাই বেদনা জানিয়েছিল 
তোমার লাজাএত প্রাণে। 
“পিগারেট', 'দেশলাই কাঠির 
তুমি ছিলে অন্তরের যাুয। 
তাই তার বুকে জমে ওঠে বিস্রোহেয আগুন । 
সেই সব পশু শক্তিকে করে জ্বীন 
যার মুহূর্তের ধেযালে 


এরা! হয় ভশ্মসাৎ। 





শ্ররেপু ছি কর্তৃক নরনারা রণ আশ্রম, পয বানুইআটি, পোঃ অস্বিনীনগপ্র, ২৪ পরগণা। হইতে প্রকাশিত ও 


॥ লীগচপেশ চক্ৰবৰ্ত্তী ৷ 


বকা 
তুষি এসেছিলে 
অভিশপ্ত ভারত 
এক অপ্রত্যাশিত শুভ নুহূর্তে। 
দিয়ে গেলে অলাগত ভবিষ্ঘুতন্র পূর্বাডাষা। 
অস্কুরিত জীবন পেল ‘ছাড়পত্র 
বিকাশোস্বুপ প্রাণের 
পাথেয় ছিলেৰে। 


পেয়েছি = 
আমিও পেয়েছি 
তোমার দেও অমূল্য 
নেই ‘ছাড়পত্র । 
সামন্দে 
সত্ৰন্থ চিত্তে 
গ্রহণ কলাম তোমার “ছাড়পত্র! আর 
আবদ্ধ হলাম অন্গীকারে 
জ্ঞালব বিপ্লবের আঙ্তন 
বিদ্রোহের আগ্তন 
যাছষের অন্তরে । 
বোধের উৎদ হোক “বোধন' । 
শলখ নিলাম 





দি প্রিন্ট ইণ্ডিয়া, ৭১ মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে মুকিত 


far 


হিন্দু 1২095.1 বটে, কিন্তু 27:1775111)-কে লে দ্বণ। করিয়াছে 
তাহারই প্রায়শ্চিত্ত সে আজ করিতেছ্ছে। Aniয৷ali()-র হাতে 
rationality-র এই লাছলাই ভারতবর্ষের প্রাচীন শাস্ত্রের দেবান্ুর 
সংগ্রামের গুড় তাংপর্য, দেবতারা সব সময়েই ‘লড়কে লেঙ্গে'-দের হাতে 
পরাজিত । আজও চু)॥i০a! (০7০০ আত্মিক শত্তিকে পরাঞ্জয় 
করিয়াছে। মীমাংসা ইহার নৃসিংহদেবের জীবন ও দর্শন আলোচনা- 
দ্বারা হিন্দুকে পূরুবোত্তম-মাহুযে গড়িয়। তুলিবার জন্য প্রেরণা দান ও 
প্রচার কর।॥ হতদিন হিন্দু ন! নরসিংহ হইবে, ততদিন ভগবানের 
বিধানে কিছুতেই এ প্রশ্নের মীমাংসা হইবে না।-..হিম্দুরই ইছাদের 
(শ্রাণপ্রধান ও প্রজ্ঞ-গ্রধান তুইকে ) সমহ্বদ্র করিবার যোগ.তা 
রহিয়াছে। করিতেও হইবে তাহাঝে ই... প্রত্যেকের অন্তরের নৃদিংহকে 
ফুটাইয়। তুলিবার বারতাই পেশীছাইতে হষ্টবে, ইহাই হুইবে মামাদের 
সাধনা ।-:-ছিন্দুকে একান্ত [30975138)-র উপর উঠিয়া animality 
সঙ্গে সময় করিয়া সহজ জীবন লাভ করিতে হইবে ।'-.সহত্র সহ 
+ মান্থষ পলাইল কেন? হিন্দুর সাধন-ভঙ্গন কোনও বিপদের লামনে, 
কোনও দৈহিক ধাক্কার সামনে দাড়াইবার মত বীর্ধ দান করে নাই। লে 
যড় অসহিষ্ণু, অধীর। রজোগুণ ইহাদের বিলুপ্ত; তাই এই চুদশ!। 
দেহের বীর্ঘ হে সে হারাইয়া ফেলিয়াছে। ‘বাহুতে তুমি মা শক্তি 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি'। বাহুর শক্তি যতদিন হিন্দুর না আসিবে, 
লক্ষ মণ গোলাপ জল ছিটাইলেও সমস্যার সমাধান হুইবে না! 
বাহ হাহই, ইহার অতিরিক্ত নয় ।-..হিন্দুদের কাছে animal৷y ও 

rationality-র লদহয়ে জীবনধ্ণ প্রকট করিতে হইবে 
_ আদ পুরুষোত্বদানন্দের পত্র 
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তুমাকে তদির মধ্য উপলঙ্ধিই উপলবির পূর্ণতা । দেহ 
তেমমিই অর্থহীন । ভুইকে একত্র করিচা পাওয়াই পাওয়ার চর্লিতাৎতা। সে সংবাদ আছে নীচের বইগুলিতে। 
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_ধামিক কি করে হী হহত পারে, কি করে এক জগং রচনার কাজ, মাহষের দখা ঘাহুষের শোষণ 
ছু করার কালে নিযুক্ত হতে পারে, তার খোজ পাবেন নীচের বইওপিতে_ 
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শারদীয়া : ৩৮১, ১৯৭৪ ' " সম্থাঙগিকা- মেপ সিক্ত ২শ-তম বস, ৫ম সংখ্যা 


শারদোৎসবে 


আনহ্মীছেন্স আন্ত লিক 
__ কশ্ুভ্তেচ্ছ৷ ও অভিন্ন 


গ্রহণ করুন। 


সুভাষ লাইব্রেরী 


৯৯০ সিসলন! ট্রীউ» ক্লিকাতভা- 





উক্চুলভারত 


শারদীয়া ১১৮১ বঙ্গাব্দ, দী: ১৯৭৭ 
শক্তি 


. মহেশ্বরী মহাশক্তি, পরেশী পরহাশজি, 
হয়েছিল রাসেম্বরী_ প্রিতঞ্চের রালে । 
ধ্যানে তন অধিষ্ঠান, সছাধিতে বিভষান, 
তবমলি নহাবাকা__ তোমার উদ্দেশে । 
তুমি ভবমসি তারা, চিন্ম্া ভিন্াকারা, 
সৰ্ব“ তবের প্রকাশ-_তোষার প্রকাশে । 
যজের তুমি-বন্তেশ্বরী, যোগে তুমি যোগেঙ্তরী 
তপোমদী ছয়ে আছ-_পরম তাপলে ॥ 
তুমি তণন তাপেতে, চাক্চন্্র কিরশেতে, 
মহেশের ললাটেতে_াছ মা দহেশে। 
শন্মুতে তুমি শাস্তণী। মাধবে তুমি মাধবী, 
ছবরত্যয়া মহাদেবী__মায়ার বিকাশে । 
নিত্যে তুমি নিত্যাশক্তি, নিত্যদদ্ী আদ্যাশক্তি, 
প্রাণে শ্রাশম্রী তুমি__ প্রাণের উচ্ছবাসে। 
তুমি পর জ্ঞানেতে, আছ হা পরাভক্তিতে, 
পরমা শান্তিতে আাছ__পরদ দত্তোবে ! 
তুদি পুরাতলী শক্তি, (কত ) হও নর্নারসী শক্তি, 





১৭-তম বর্ষ, ৫ম সংখা! 


॥ উর 8 নিত্যচগোপাল ॥ 


তুমি বিস্মেস্বরী শি লিঙ্গে ( শ্বতের ) সকালে । 
ত্রন্বার ব্রন্ধাধী একি, শিসের শিসানা শক্রি, 
বিষ্ণুর বৈকবী শক্তি ব্যাপিত| বিশ্বে । 
ব্যাপ্ত তুমি পৃথিবীতে, ব্যাপ্ত মাছ সলিলেতে, 
ব্যাপ্ত নিল দাঘূতে_-হনল আকাশে। 
ব্যকৃতমর়ী শক্তি, পাধিবী বাকুঈ শক্তি, 
অগ্নিতে আমেবী শক্তি__হইয়াছ অংশে । 

তুমি যে বাসনা শক্তি, আকাশেতে তুমি শি 
তি মা মানসী শক্কি__দলার মানসে । 

সত্যে দত্যবতা শক্তি, দিবা প্রেমম্া শক্তি, 
ঘহাভাবমদা শক্তি--( কৃষ্ণানন্দ ) প্রেমানন্দ রালে। 
পড়ি মায়ার বিপাকে, নিপক্জ জব তোমাকে 
ক্ষ কর বলি ডাকে ক্ষাকাল7 আলে। 
মেহদী স্বেছ গুপে, বিপন্ন জীব সস্তানে, 
সাম্বনা কর আলরে--মধুর আশ্বালে। 

তুমি রাদরাশেশ্বরা, হৃদি সা জুবলেশ্বরা, 
চতুর্দশ তুবনেতে_-( পুত ) স্ুন্ধ কর বালে। 


পুজোর কথা 


পৃজোর কষা মনে করতে আতঙ্ক ংহ ! মাইক আর 
বাতি, লাজঙ্ঙ্ছা মার হৈচৈঁ_হয়ে গেল আছাদের 
আজকের নিনের পূজা! ভ্রদ্ধাভক্তি ভালবাসা, আস্তে 
জিজ্ঞাবা, আত্মনিবেদন, বান্ধি ও লমষ্টিভানে পায়স্পরিকক 
এ্রীতি মিলন, বল্যাণ বৃদ্ধি, সুন;তি সতত! সদাচার-_একটা 
জাতির দঙ্গা থেকে নিংশোষ উসে যাওয়ার পর বাকি রয়েছে 
শুধু এগুলি। শারশীচা পৃজাকে কেন করে বগ্ুলি কত 
বে উৎকট আকারে প্রকাশিত হবে সে চিত্ত কলা করতে 
আতঙ্ক হয়! অথচ এ যুগটা ছি সব রকমে একটা মুক্ত 
সুগ- প্রতি মানুষের আমদ্মবিকাশের দুগ। পল মাগুষের 
আগ্প্রকাশের পথে মাগধেরই দ্বারা চাপানে। যুগযুগান্তের 
অনেক ধাধা 'ঘপসারিত হয়েছিল! অতীতের সঙ্গে তুলনায় 
অনেকখানি হুক্ত পরিবেশে মাম্বু এসে আজ দাড়াতে পারত 
পোলা আকাশের নীচে, প্রাণ ভরে দৃক্ত বাদ গ্রহণ করে 
নিজেকে অভিপিষ্চিত করতে পারত) সকল মানু যার 
যার সাধাহুঘাকটা, চি জঙ্ষাধী অগ্রলর হতে পারার পপ 
খুলে গিয়েছিল অনেকপানি | কিসত এই খুলে ঘাওয়াটাকে, 
ই মুক্তিকে মান্থুদ কাজে লাগাতে পারল না--প্রতিক্রিয়া 
হিসাবে সে অবস্থাটা ঘটনা ছয়ে রইল। ঘাস্থষের প্রতি 
যাহে অত্যাচার অপনান লানা পেকে মাছ্ঘকে মুক্তি 
দিতে মান্গঘ তার হৃদয় ও বুদ্ধি দিয়ে ধতটা এগোতে 
পেরেছে তা যে ঘল এনে ছিল আজ, আমাদের প্রয়োজন 
তাছও খেকে বেশী । বারা ব্যক্ষির স্বারটীনতা শ্বাতন্াকে 
এনে দিল, তারা তাকে বে পশে যে ভাবে অপ দিয়েছিল, 
ভাতে ব্যক্তি নিজেকেই কেন্তু করল, সমঠি-কণ্যাপ-বুস্ধি তার 
ছা্রত হল না। অধিক সংপ্যাকে সমগ্র ধরে নিয়ে ফাছষের 
অত্যাচার বন্ধের পথ খুঁজল ধারা, তাদের সে পথ দিরে 
লেখানে বাক্কির শ্বাতদ্থ্যই শুধু, আবার তলিয়ে গেল না, 
লব কিছুর সঙ্গে মিশে অস্বত্র সেখানে জন্ম দিল চুকান্ত 





1 জ্রীরেগু মিত্র । 


স্ববিধাবাদকে। ছস্বাল না লামত্রিকতা-বোঘ, লাদত্রিক 
কল্যাপ-বোধ | উভয়েই পরিণামে দেখা গেল সত্য স্তায় 
নীতি শ্রতিষ্ঠিত হয় নি। প্রতি যাকে মাহ হিলাবে 
দেখলার বা তার ছুট উঠনার সুযোগ যেদিন ছিল না, 
সেদিন সত্য গ্ঠা নীতির ছানদণুটা একপেশে হলেও_ 
ছিল তনু বিস্বু আজকের হুবিধাবাদের রঙ্গে তাদের 
বালাই একেবারে নাই বল। চলে। 

বাঞ্জির দ্থাতস্রোর, বান্তি সর্বাঙ্গীণ বিকাশের 
প্রহোজন অবশ্যই আছে, আবার সমস কল্যাণ-বুদ্ধির 
প্রক্লোছনও ততধানিই; আবার সেই সঙ্গে ততখানিই 
প্রত্নোজন সভা স্যায় নীতি 'লদাচারের। এগুলিই তো 
হবে মানবী লভাতার ভিন্তিভ্মি-_এই ভিত্বিভ্ূমিতে 
সময্রের কল্যাণকাী কাঠামোতে ব্যক্তির নর্বাঙ্সীণ বিকাশই 
হবে আজকের দিনের মাঘের সভ্যতার রপ। দদন্ত 
পুধিবা ছুড়ে আজ পর্যন্ত ছিনি ঘতধানি দামুযের যুক্তিকে 
এগিয়ে নিক এলেছেন -ডান্রে অবদানকে নত মলকে 
ভ্রন্ধায় এহদ করে আবার সামনের দিকে এগিয়ে যাওয়ার 
কথা আছ আমাদের ভাবতে হচ্ছে-_ভাবতে হচ্ছে বাক্তির 
অধিকার হাতে ব্যক্তিকে উদ্ধাল ন] করে, সমগ্রের মথো 
বে লে বিবৃত এ কন্ধা যেন সে না ভোলে, অংশই-_একটী 
ঘলই-__বাতে সমপ্রেত স্থান দখল না করে, সেই সমগ্রের 
নানে ব্যক্তির বিকাশের বা আত্মপ্রকাশের স্যোগ যাতে 
কাত না হয়, পারস্পরিক অভিভব বা অন্তহীন শ্রেঈী- 
সংগ্রামই ঘাতে মানবী নৃতিনর রওয়ানা হওয়ার গোড়ায় লা. 
খাকে। নাক্তি তার সর্বাঙগীপ বিকাশের পথ পাবে, অথচ 
সম?-কল্যাপকে লে আচ্ছত করতে পারবে না--আর সত্য 
স্বায় নীতি সদাচার লততাকে ধূল্যবলুষ্টিত করে এ দুয়ের 
কারোরই 'যে কোন শেষ রক্ষা নেই_ কল্যাপ তো নেই ই 


এ এই এতধানি কথাকে প্রতি পদে স্বরণ রেখে তৰে 


শারদীনা, ১৫৮১, ১৯৭৪] 


আনকেড দিনের লভাতাকে স্ধপ দিতে হবে । সে চেষ্টা 
_এই লামত্রিক চিগ্নাধারাকে সমাজের কাছে উপস্থিত 
করার চেষ্টা--ধতদিন না হচ্ছে, ততঙ্গিন লছান্ের গে চিত্র 
চলছে তাকে যদলানে! সানে কেমন করে ? সাক্তি অধিকার 
পেয়েছে, কিন্তু ৮ছে লঙ্গে দা ঘত হল না তার কর্তবানুদ্ধি, 
লেখা বুদ্ধি স্মপ্রের কল্যাল-সৃদ্ধি--তাই আম তার 
অধিকারের দৌং্রাস্থা পঘাজ নাচ্ছা্স। তাই তো পূজোর 
নাদে চলে এত শ্রদ্ধা-হীন ভাচান্র আচরণ দৃিকে ও চিন্তকে 
হ| এত পীড়িত করে! 

ছাখানাঘা লাগাতে যেমন মাপা কেটে কেলল না 
পুজো নিয়ে এত অনাচাণ বদ্ধ কণ্রতে তো। পূজোকে 
বেমালুছ বাদ দিন লাভবান হুদ না। যাগ পূরণো 
অনেক কিছু ছেড়েছে, নৃতন অনেক কিছু গ্রহণ করেছে 
ফিল .গোড়ায় সতিকাপুরে ভালমন্দ বিচার-সোধ ঘদি 
জাগ্রত না হয়, ?্ইটাকে সিপমী সদৃশ সঙ্ছিত করে দর্বত্ 
অপরকে আকর্ষণ করার প্রবৃত্তি যদি জামার শালীলভাঁ 
যোষকে লক্ষ না দে, তাহলেই ভামরা তাবিজ 
খাছলীতেও দেহ ফণ্টকিত করি দঙ্গল পাওয়ার লোভে. 
আবার পিঠ আধ হাত আর নাভি পাচ আঙ্গুল বের করে 
অগ্লীল পোষাকে আবৃত ছুয়ে আধুনিক হওপ্রার ঘোষণা 
দেই। আমাদের আচার আচরণের আজ কি ছাই কোন 
মাখামুণ্ড আছে, না একটার দাখে আর একটার ছিল 
আছে? পুজা করি আমপা লক্ষী সয়পন্বতী দুর্গা কালীর, 
লগ্যনারাধণের পীচালীও ঘরে ঘরেই পাঠ হচ্ছে, আখি 
কদর্য: কচি অশালীনতা অস্যাঃ অসত্য দূর্বাতি স্বার্থপরতা 
আমরাই চালিয়ে ঘাচ্ছি। তাই আজ সমাজ সংস্কৃতি 
ও সভাভাকে বাচাতে আধার আবাদের ভাবতে হবে 
নুন করে। সংস্কৃতি ও আবেনৈগত পার্থক্য কিছু আচার 
আচরণে খাকবে, কিৰ তা এমন হবে না ঘা ছাগুষস্বের 
মূল সত্যকে আঘাত করবে। সকলকে নিয়ে-কোন 
দলকে নয় প্রত্যেক মানুষের সর্বাস্নীশ বিবৃদ্ধির প্রচেীরি 
সত্য স্থার সততার ভিত্তিতে রওনা হতে হবে আজ বাই: 
শুধু -আরকের এই পাহাড়প্রদাণ সঙগ্তার সমাধান দিতে 
পারে ।" কোৰ ্রকদেশিক দৃরীভঙ্গি নিতে চলা আচ 


পুজার কথা ৭ 


N 


জোন লত্তিকাপ্রেহ গভীর সমাধান দেবে না 

পুজো সন্ব্ধে ডাবতে গিয়ে এত কণাই ভাবনায় 
আসছে। ভাসনা আরও আাছে। পূজো তো আজকাল 
জার পৃঙ্গো নয--ও হতে পড়েছে একটা দলগত 'ব্যাপার' ) 
বিস্ৃত হয়ে এক কালে চিল পুবোচিত-তক্েপ্র ব্যাপার, 
আজকে হযেছে হাজনৈতিক দলের ব্যাপার | পুবোহিত- 
অন্ত নাকি মঙ্তানতাকে ভর করে নিজেকে দাড় করিতে 
রেসেছিল, আদকের ল্াজনৈতিক দলও বাক্তি থাগের নামে 
সাক্রিকে দাবড়ে র্রেশে তারই অর্থে সেই পুরোহিতকে 
নিয়েই আবাল হঙ্ছোচ্চাল্সপ করিছে সমস্থ বা।পারটাকে সার্থ- 
জনীনভার নামে একটা প্রহদনে ঈাড করিয়েছে । এমন 
পূজো এসং তার লিপ্গন-্্র ব্যাপাশ আমরা যে চলতে 
শিক্ষি মাকে লিতে এই যে আামধা ছে 1 করছি 
তোর মারায়ক ফল পেয়ে “এনা বুঞতে পারছি না 
আজকের দুর্যোগ এল কোন্‌ পথে ? সিশ্ববাতশক্রিকে ফলিত 
করেছি আমরা_তাকে মৃত মনে করে আন্‌পেত্র সেয়াল- 
খুশীর উদ্দৃক্খগতা। চালিয়ে সবংলের নূশে চলেছি আদর । 
অসচিত $ওঘার সময় এমনও কি আসে লি? 

পৃছ্ো হোক বিশ্বমাতৃশত্তিকে ধ্যানের পথে_ অদ্ধাক্তি 
ড'লৰাসা, আত্মজিক্রাসা, মাঘ্রনিবেঞলের পথে--বাক্রি ও 
লমিভালে পারম্পরিক গ্রীতি-মিলন, কলাপবুদ্ধি সুনীতি 
ঙলাচার সততার পখে। 

বেশ্ন নালোনাতাদেহ' এই স্বন্দর জগতে কৃমি ছয়ে 
কেঁদে উঠে নিজের অভানবোধকে ঘোষণা! করেছিলাম 
শেশিন ছেকে ছুটে! আশি প্রতি মৃহ্র্তে আনাকে রক্ষা করে 
আসছিল, আঘার অভাব পুরণ করে আলছিল। লে আখি 
ছুটিতে মাতৃত্বের ছারা। মান্য বড় ছল-_ মায়ের দৃষি 
এ্গন বিশেষের হা থেকে সরে সব ছড়িয়ে পড়ল। 
শ্রম দিলশীলিতে সেই £টি আবির মধ্য লিয়ে যে হাড় 
আত্মপ্রকাশ করেছিল, দেই লাতৃ-শক্কি শাজও আঘার রক্ষা 
করছেন, আটজন আমার প্রয়োজন পূরণ করে আসছেন । 
পূজোর দিনে সেই বিশ্বঘাতৃশক্তিকে, সেই চিরন্তনী আমার 
রক্ষা শক্তিকে ধ্যান করি, ধারণা করতে প্রয্নাস পাই! 
ভিনি আমার,'আৰি তার । | 





৮. 
আদাকে কি আছিই বক্ষ) করছি 1 সে কথ! দত্যি 
বটে নিজেকে নিজে রক্ষা না করলে কোন ভগবানের লাহা 
লাই আমাকে রক্ষা তরেন। শতক ওর সটতাতে এ কথা 
সপ করেই বলেছেন । আবার তিনিই সঙ্গে পক্ষে বলেছেন 
আহাতে তোমার মন আধান কর, তুছি আাদিমহ হও, আমি 
তানাকে রঙ্চ। করব । তাহলে দুটো কথাই লত্য--আছিও 
বেন আহাকে হর্ষ করি, আবার বিশ্ব দাতৃত্বও আমার 
প্রতি মুহূর্তে রক্ষা করছেন, লে কাও সত্য॥ আদার 
দূরের কাছের পরিবেশের মধ্য দিযে সেই মাতৃশত্কিি 
স্ছরিত হয, যেব্যনে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি নাগাল পার না, 
সেই না-বোঝা অবোঝার দব্য দিয়েও সেই ছাতৃশক্তিই 
প্রতিনাতি আনাকে ঘিরে রয়েছেন, রক্ষা করে চলেছেন? 
এই শক্তিকে ধারণা করতে চাইব কেন ? বুদ্ধি বলে 
বলীয়ান দাশ্ুঘ হৃদয় নামে বে একটা বন্ধ-নিয়ে জন্মেছে. 
লেই তার মঠ বিপদ! এই হল ভাবছে চাহ আমার কেউ 
আছেন-আমদার ন্ট হার ভাবনা আছে__তাই বাবা দা 
শ্বাদী শ্রী স্থান বন্ধু না চলে নুদ্ধিযান মাষের শত খবর 
যশ প্রতিষ্ঠা থাকলেও তৃপ্তি বা অডয় আলে ন1। বুদ্ধির 
বেহ্যতি মান্য তেই করুক, রস-পিপাসাও তার অনন্ত এবং 
1 চিরপ্ন যত) ৷ তাই এই বিরাট বিশ্বশক্তির কাছে আমি 
ঈনেপি ঘতই ক্ষুত্ত হই-তরু সে শক্তি আমার কাছে 
একেবারে অজানা অচেনা নন, তিনি আমার পরম আপন 
আমাকে রক্ষা করা, লালনপালন কর! তারই কাজ 
আমার কল্যাণের জন্য তীর ছুটি খাধি সদা জাপ্রত-_এ 
ভাবনা জামার ভ্বদয়কে সিক্ত করে, তৃপ্ত করে, আছাকে 
শান্ত করে, অভয় প্রান করে! শিশু মানব বিপদে পড়লে 
ভ্রান্ত হলে মায়ের কাছে ছুটে বাক প্রো বা বৃদ্ধ মানবের 
মনেও শ্রান্তিতে এমলই একখানি প্রেহাফলের প্রয়োজনবোধ 
চিন্তন সত্য । তবে দুর্ভালী। মানুষের ঘখন এই খরেহাফলের 
প্রয়োদনবোধটুকু তার নষ্ট ছয়ে যায়। পুজ্ধোর দিনে বিশ্ব 
মাসক্ষের উপলব্ধির মধ্যে সেই হেহাঞ্চলের ছারাট্হু পাই 
আইতে প্রধর জীবনতাপে হিদধত) আলে, জীবনের শৃত্ততা 
তরে। এ 
আদ্গাতেই আমার যেমন একটা স্বক্ণপূর্ণতা আছে, 
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তেখনি আবার আমার বাইরের একটি বড় কিছুর দধ্যে . 
নিজেকে স্থাপন করে আমি সন্ূর্ণতর হই । আমার শক্তি 
বুদ্ধি সেই বড়র সঙ্গে যুক্ত হয়ে আও বাড়ে, আছি তৃস্ত 
হৰ, শান্ত হই_ ছড়িয়ে পড়ি। নিজেকে কে করেই যাদি 
নিৰ্রেকে ছড়াতে চাই, কিংব! নিজের মধ্যেই ঘটি নিজেকে 
রাষি-_ছুটোতেই বিপদ আসে। এই দুই রকমের বিপদ 
সামলানো ঘাঝে ঘ্ধন আমি নিজেকে '‘বড়'-র দধ্যে স্থাপন? 
করে বড় হওয়ার পথে রওনা ₹ই । লে বড় হওয়ার অর্থ 
আবার প্রশিধানযোশা । আমরা ছোট হয়ে যাই কোথায় 
কেমন করে 1 নিজেকে যখন বিচ্ছি্র করে ফেলি---বিচ্ছিয 
করি নিজেকে আদাদের আসক্তি বিদ্বেষ দিকে -তখলই 
আমরা ছোট হয়ে যাই । আমাদের এ আসক্তি বিদ্বেষ" 
জাত ভালমন্দ লাগার বাইরে যখন আমরা বেতে পারি না 
তখনই আদরা ছোট য়ে বাই। এমনি করে নিজেকে 
ছোট করি বলেই বস্ত্র এ লগতে আমাদের বহ লাদ 
পেতে হয়। এমনি করে নিজেদের ছোট না করে নদি 
একটা বড়র মধ্যে নিজেনের প্রন্থাপন করতে পারি তাহলেই 
আবন-মোত অব্যাহত হয়_-অনন্ধ পীড়নে আর পীড়িত 
হতে হয় লাঁবাধা বিপত্তি দুঃখ যতই বাহুক না কেন। 
এই বড়র ধারপার মধ্যে নিজেকে পাওয়ার জন্য এই বিশ্ব 
খাতৃত্বকে স্বরণ করি । 

যা কি রকম! আমাদের প্রাচীনেরা তাকে কি রকম 
ভাবে উপলব্ধি করেছিলেন ? একবার তাকে দেখছি 
তিনি সৌয্যাতিলৌম্যা, আবার দেখি তার ত্র হপ। 
তিনি বরাভয়, তিনি কমনীয়  আযার ফ্কিনি অনুর নিধন 
করার প্রচ ক্ষমতা হাখেন। 

ভিন রকমের অস্থর আমাদের ভেতগ্র বাইরে দুদিকে 
শ্রতিনিরত রয়েছে__সেই অন্থরকে প্রতিনিয়ত নিধন করে 
প্রতিনিয়ত আঘাদের এগোতে হয়! এই অন্বর“নিধন তর 
মায়ে কাছে শিধতেও দায়ের ধ্যান করি। তিন দিনের 
পৃছায় যাহুবের জীবনের তিন রকমের অসুর নিধন করা! হয় 
লারা জীবন ধরে ঘা! ঘটে, তাকে সচেতনভাবে তৰত; বুঝে 
নিতে, তার পথচলার ছন্দ শিশে নিতে মায়ের পুঁজ] বরি। 
তিন রকমের অন্থর-_মধু কৈটভ, হহিষাহর, শত নিত 
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মধু কৈটভ হচ্ছে আমাদের ভেতরে: বারের সত ও কু 
সংস্কার-_-যা জামাদের মল শক্ত শেকড় গেড়ে সসার জনা 
সৃতন পরিলেশ, নৃতন লাবন-ঠেঠনাত আহলে আমরা 
লাড়া দিতে পারি দা। এক সমনে পা এক দৃইকোপে যেটা 
স্থ সংস্কাএ, অপর দুিকোনে বা অন্য সময়ে সেটা স্থান 
অর্থদাস ডাগর বাজপভ মধ্যে শতসহত্র নর নারীর 
চোধেয ফামনে চৌপদার অপমানের প্রতিনাদটকক পর্যন্ত 
করনার মমর্দ্য রাখেন [নি- কেনন। তিনি দর্ধোধন-এখে 
পুট । ভীগ্নের কাছে এ ক্ষেত্রে চুপ কে খাক। উচিত বা 
স্থ বপে বিবেচিত হয়েছিল, কিন্ত দর্ধ ক্ষেতে বিশ্রী পু 
এ হেন চিন্তাধ।রাকে (মনে নেন নি। প্রৌপদাকেও সেদিন 
তিনিই রক্ষা) করেছিলেন, এবং এ ছেন ভে বধ করতে 
কাতর অদ্নের যুক্তিতেও তিনিই তীঞ্রডাবে আঘাত 
ছেনেছেন। অভু'নের কাছে হু দংস্কার হল এ হেন পিতা” 
মহ ভঁসকে রক্ষণ করা-_ যুদ্ধ ন) করার পক্ষে বছ যুক্তির 
মধ্যে লে কথা তিনি বলেছেন। তাই রাজসভা মধ্যে 
লাঞ্ছিত অপমানিত ড্রৌপদীকে রক্ষা করার কথা সেদিনও 
মনে পড়ে নি, আজও তার অপমানকারীদের শামি দেবার 
বিরোধীতাই তিনি করছেন ॥ তায় স্ব সংস্কার-তো নারীর 
বেদনায় বেদলাতুর হত নাত! পুরুষ কৌলীন্ত, বর্ণ. 
কৌদীশ্ক রুল-কৌলীন্ত বোধদ্বারা আচ্ছন্»। আহৃত__তাই 
অছুনের যুক্তি বুদ্ধি রাজ রাজড়াদের দুঃখে বেদনার | এই 
সন সংস্কারকে ভেঙ্গে পুক্ষোত্তম জীবনের প্রতি পদে নুতন 
সং্ধার আনবার কথা বললেন। অদু “নদের লংস্কারে স্ব 
শুক্র এতই পতিত ঘে তাদের জন্য কোন মাখাব্যথা 
সমাজের উচ্চন্তরের মানুষের নেই। কিন্তু, 'গো-গোপনংঘা- 
ৰৃত' জীক সকলের--তাই সকলের জন্ত সঙ্ধা তৎপর তার 
স্ব কু লংস্কার অস্ত সবের | 

এই রকম বহু সন কু সংস্কার ভেঙ্গে এগিয়ে মাওয়া 
জীবন্ত ব্যক্তি ও সমাজের প্রয়োজন । - সেই জন্য এই স্বকদ 
সংস্কার ভাবার শক্তি-প্রার্থী হয়ে মায়ের পূজ। করি ) 

মহিষাস্র বিচ্ছি্তার অনথর-_ নর নারী ধনী দিত 
পতিত কুলীন আমরা সব যে এক অ্-সূজে পাখা এ' কৰা। 
ভুলিয়ে দিয়ে ব্যক্তি ও লমান-াদ্ছবের ঘধো একটা 
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বিক্ষিজ্তাক্সসী অস্ত মাষে ম্যহুযে ভেদ ফুট করে, এককে 
অন্য থেকে সরিয়ে আনে, ছানুদে বাদে নিলে থাকতে 
দেহ না, ব্যক্তিকে অহং সর্বন্থ করে তোলে। লেই অহং 
সর্বস্ব মানগিকত! সালকে ভাগে, অপরকে অপমান করে, 
অিভব করে। এই ছানযিকতা থেকে রক্ষা পেতে শক্ষি 
চাই মাদেহ কাছে। ব্যক্তির এই অহংএর পিকৃতিত রোগ 
পেকে বাজি নিজে জোরেই বাচবে_এই হং! বিশ্বে এ 
অহংকার থাকা র্রোগই। আদিও এই মহ] বিশ্বেদই একটা 
শক্তি কণা--আৰি সেই একই গো, কিন্ত সিশ্ব থেকে 
বিচ্ছিত্র আমির শক্তি ্। নৃতন সুন্দর দছাজ করি করতে 
হংঘশক্তি আজ অপরিহার্য_-দেই সংখ লবহলকার? মহিধান্র 
নিধন করার তর শিনি বায়ের পুজায়। মা যে সবদেব 
শরীরে লংঘনূতি-_-সকলের শক্রি বিরে মা কই হয়ে 
উঠেছেন । আৰৱ যৰি স্বভাবে একাস্ম এক সংখ তৈরী 
করতে পারি--তারই বধ্য দিয়ে মায়ের অন্থর নিধন- 
শক্তি সেরিয়ে আসবে। ওবপ্রল, একবুদ্ধি, একমন সংঘই 
দান প্রয়োদন-__তাই বারের পুজ্র।। Ly 

ঘাহষ যেন সুন্দর তেমন কংসিৎ। ঘানুষের মধো 
কত সৌন্দর্য আছে বলেই  পৃথিলীটা মধুর, আবার 
মানুষেরই কৃৎ্পিৎ বৃদ্ধির জন্য এই পৃথিবী ই বীভৎস হয়ে 
ওঠে আজকের সমাজে ব্যক্তিত এই বীন্তৎস স্বৃত্তির 
নিশেষ প্রস্কাশ। বীন্ডৎস হয়ে উঠল এই জস্তই যে প্রতি 
মাই অপরকে না দিয়ে কেবল লবটুক্ুই নিজে নিতে 
চাগ । বাইকে বেটে দিয়ে এক ভাগ নিজে নেব এ বুদ্ধি 
আজ নেই ৷ সবাই চায় সর চেয়ে বেশী, লব চেয়ে ভালটুকু 
আছি কেন পান লা, আনার ভোগে কেন ৩1 লাগবে না, 
যেন শুস্ত নিশুস্ত মানের সরস্বতী ফৃতিকে দেশে বলেছিল 
এ প্রষণীয়ত্ব আমাদেরই ডোগ্য-৩কে নিয়ে এল | লিঙ্গে 
লব কিছু শু! আমারই ডোগ__হামি ডাকলেই লে এসে 
আষার কাছে ধর। দেবে আহার ইচ্ছাই সেখানে একদাত্র 
কখা--ৰাকে ভোগ করতে চাই, আমার চাওয়ার ঘধো তার 
ল্ঘতি আছে কি না-_-অহং-দর্ব্ব ভোগী হন সে কথা ভেবে 
দেখবার প্রন্বোনবোধ করে না। তাই মহা সরদ্বতীকে 
নিয়ে আনতে বলল অন্র্ধয । ষা উত্তর দিলেন, কনা 
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দধন আদি, বিক্রে তো করবই-_ তবে বালো চপলতাবশত 
একটা প্রতিজ্ঞা করেছিলাম যে, আদাকে সংগ্রাষে যে জয় 
করবে, আমি তাকেই পতিরূপে বশ করব। অন্যের 
ইচ্ছাকে, অন্যের ঘতামতকে দর্ধাঙ্গা দেবার মত মাললিকতা 
না থাকাই অঙ্থর্ব-_তাই যহালরন্বতীকে ভোর করে ভোগ 
করবার আকা চ্কাই তাদের দ্য দিয়ে প্রকাশ পেক়েছে। 
কিন্তু এ নিশ্থপ্রচৃতিতে প্রতোক বস্তরই একটা নিন্ম মর্যাদা 
আছে, লেই দর্ধালাটুকু না দিয়ে তার প্রতিবল ন! হরে তাকে 
প্রহপ কর! ধায় না, গ্রহণ করা উচিতও নঙ্গ মায়ের উদ্ধরের 
মো সেই কথাটী_-'যো মাং আচতি সংগ্রামে যো মে দর্পং 
ক্কাপোহত্তি। ঢো দে প্রতিবলো লোকে প মে ডর্তী 
ভবিক্ততি'। আহার অহংকারের শক্তি দিয়েই যে বিশ্বকে 
ভোগ কল্পতে পারব না--এ কৰাত প্রমাৰ দিল অন্থর 
শুস্রশিত্তন্। মায়ের শাথে যুদ্ধে তারা পরাজিত ও নিহত হুয়ে- 
ছিল । তাই বিশ্বের ভোগ্য বস্তুকে তার মর্যানা দিয়ে গ্রহণ 
করবার িশিকতা আনতে, সব কিছুকে ভোগ করার 
আজাক্ষাকে আন্ত করতে মায়ের পৃঙা' করি। 


[২৭ ভষ বর্ধ, এম লংখা 


তিনঙ্গিনে দায়ের কাছে শিখলাম নৃতন স্বষ্ট করার 
ডিনটী কৌশল-_পরাতন সংস্কার তুলে নৃতনকে কালে কালে 
জপ দিতে হুট; দৃতনকে জপ দিতে, রক্ষা করতে 
বিচ্ছিহভাঙুতি ত্যাগ করে সংঘব্ন্ত হতে হর, হই সস্বকে 
নিজের ভোগা করে তোলা থেকে শাম্মরক্ষা করতে 
হয় { ব্যক্তি অঞংগলি ঘছি এই তিন ভাবে 
বিশতদ্ধ হয়ে সংঘনন্ত ই তাহলে মাজকের দিনের 
ব্যক্তি ও সমাজত জীননের ছৃর্ষোগ কাইত। পুজাকে £ই 
ভাবে বুঝতে ও রোকাতে পারি ঘদি তাহলেই পুজা 
সার্থক । আমরা কবে এইভাবে পুজা করতে পারদ সেই 
অপেক্ষার থেকে আমরা আজ দায়ের কাছে আকুতি 
জানাই_তিলি আঘাদের তাক বুবার শক্তি দান করুন, 
পূজা ও বিসর্জনকে প্রহসন করা থেকে বিরত হওয়ার বীর্য 
আমতা হেন লা করি? আদর! ঘেন তকে পু করে 
সং হই, হন্দর হই, কন্যাপবর্মী যে শক্তি সেই শক্তির 
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য়ে নারীদ্বের (টা শর- লারা দাসী, কষ্টা,ভ্রী, মাতা, দেবী... 


" যে বাশ জলে থেকে পাইনালী না 


হয়, সে ৰাশে থুপ ধরে । তেমনি 


যে নারী কর্ম-দ্রীবন (দাসী ও বস্তা ) ভিত্তিক নর, সে নারীর কামের 


থাকায় দংলার চুর্ণ বিচুর্ণ হয়ে বাবে।' 





পদং পুকযোত্তমানন্দ 


বাংলার চিত্র শিস্পের আদি উৎস 


(বর্তমান প্রবন্ধ একটি শ্রমসাধ্য প্রচেষ্টার অংশ মাত? 
মন্তুস্যাদি দুক্তিনিষ্ঠ হলেও কোথাও কল্পনা শরতিরঞ্জন ঘটে 
থাকতে পারে / অধিকতর অন্থাদ্ধান পরে তার পরিবর্তন 
ঘটলেও ঘটতে পারে।) 

মানল জাতির ইতিহাসের মতই চিত্র শিল্পের ইতিহাস 
অনেক প্রাচীন। পতিত চিত্র শিছের ইত্তিহাস প্রায় 
চল্লিশ হাজার নছরেরো। পিছন থেকে আস্ৰস্ত করেন। 
মাহুধের শিল্প স্বষ্টির নানা নিদর্শন আছে আদিম মাহুষের 
বসতি গুলিতে । প্রন্বতরবিদরা তার নানা নিদর্শন খুজে 
প্রকাশ করেছেন। তার সংগা! যে সামান্য তা উল্লেখ 
না করলেও চলে । 

বলেছি চিত্র শিল্পের ইতিহাল আরস্ত প্রায় ৪* হাজার 
বছরেরো। পেছন থেকে । এ আর অস্থমান-নির্তর কোন 
খবর ন়। আবিচ্ধার-সৃত্র খেকে প্রতিষ্ঠিত দতা। আদিম 
মানবের চিত্র-বি। ব্যযহারেন্ নানা নিদর্শন আছে 
পাহাড়ের গুহার দেওয়ালে । বন্তত আদিম ঘান্ুষের চিত্র 
বিদ্য। প্রয়োগের সঙ্গে গছাণ্ডলি অকঙ্গাঙ্গীভানে যুক্ত। 
গুহার দেশয়ালগুলোকে তারা নির্বাচন করেছিল ছবি 
আরাকার জন্য। অলমান জঙি, উপাদানের জডাব তাদের 
শিল্প বৃষ্টির প্র্নাস সঙ্কুচিত করতে পারেনি। ভেবে 
অবাক হতে হয় এমন সামানা উপাদান এবং উপকরণ 


অবলস্বনে কি করে আদিম হুগের শিল্পীর এমন আশ্চর্য | 


শিল্প কীতির স্বাক্ষর রেখেছেন। বন্ততপক্ষে আধুনিক 
স্থগের শিল্পীরা এই সব ছবির সাহনে সাড়িযে আপ্ধয্নাঘা 

' লাত করার পরিবর্তে আপনাদের অক্ষমতায় লক্ষিত হতে 
পারেন দাত্র। 


॥ আীবিষচলম্দু চক্ৰবতী ॥ 


সাস্মি যাহুষেত ছলি স্রাক্যার পিছনে দ্ধ বিশ্বাসের 
এক ইতিহাল আছে । হা; বিশ্বাস হ্বাদিহ ঘাস্ুষের জীবল 
যাজার অনিবার্ধ প্রয়োজন ছিল! হয: নিশ্বাসের পথ 
ধরেই আনিম মাহদ আনিঙ্গার করেছিল ছলি খানার 
কৌশল। ধড়িন পাথর গুড়ো করে তার সন্দে পশ্তরর চনি 
মিলিত্রে নিয়ে তৈরী হত তাদে প্রং। গাডের দেতো। করে 
নেওয়া ভাল গ্রহণ করতো তুলিত কৃমিকা। হাহ করার 
একান্ত আগ্রহই হাস্থৃষকে এই আবিষ্চারকের ভুমিকায় টেনে 
এনেছিল। এতো। তি] কথ) বনৰ সভ্যতার ইতিহাসে 
দাহ বিশ্বাস ছুফল-দাত্রী মাতার ভূমিক পালন করেছে । 
শিল্প, বিজ্ঞান এবং দর্শন যাহ বিশ্বাসের কলঙ্ুতি মাত । 

আদিম সমাজ এবং আদিম মান্ুদ মাত্রেই বাছু সিন্বাসে 
বিশ্বাসী । ঘাছু বিশ্বাস আদিম মান্থছের জীবন সংগ্রামের 
মানসিক উপাদান বললেই কথাটা শেষ হয়ে ঘায় না) 


.বাস্থষের চেতনার স্রির তাগিদ হাহ বিশ্বাসের পথ ধরেই 


প্রকাশ পেরেছে । আদিম লমাছে বির প্রবণতা ঘাছুর 
অপরিছার্ঘতা থেকেই এসেছে । পৃথিবীর কোন জাদিম 
জাতিই এ বিশ্বাসের বাইরে পা বাঁড়াডে পারেনি। ঘাত 
নিশ্বাস তার আত্য প্রকাশের উৎল তৃদি। তাই চিত্রকলার 
ইতিছালের উৎসে থাছু বিশ্বাসের উপস্থিতি খাকবেই। 
বাংলা দেশেও তার অনাখা হসার কোন কারণ নেই । 
বাংলা দেশ লমূড্ থেকে উঠে আলা! কৃষণ্ড একথা তা 
বিস্ত মানব জাতির ইতিহাসের পাতায় তার প্রাচীন 
অবহেলার নন । দানব জাতির বিবর্তনের প্রাথমিক শুর়ের 
ইতিকথার সহ্ধে বাংলা দেশের প্রাচীন তৃপও অঙ্রান্ধীভাবে 
লংপ্লিষ্ট। বাকুড়ার শশুনিত। পাহাড়ের সামুদেশে সোই 
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আদিমতদ দুগে জালিম মানব গোগীর জীবন-নাটোর 
কয়েকটি অধ্যান অভিনীত হুরছিল। মানস দংস্কৃতির সেই 
অধ্যায়ের শ্রস্তভাহিক এনাণ আজ প্র্তরপিলনেত্র ভাতে । 
প্লিষ্টোদিন দুগ পেকে এবং তার প্রারস্ত্ে মানস গোষ্ঠী 
নির্বাচন করেছিল শ্ুশুনিয়ার গিরি কন্দ্র তাদের আবাস 
সথমি রে 'পাথুরে অস্ত্র দিয়ে সেই মানস স্রদায় 
পৃথিনীর ভার পাঁচটি মানৰ দংশরপায়ের মতই জীবন 
আতিসতিতি করেছে | ধাপে ধাপে বিসর্চনের নি অস্থুসারে 
তাদের প্রগতি ঘটেছে, সে হয়েছ প্যপুরে অস্্ের নির্মাণ- 
কৌশল। 

শাপুরে অন্তকে যন শিল্প ক বলে স্বাকার করে নেওয়া 
হার তাহলে তানের সাদি বাতালী শিলা বল! হায় কিনা 
বাহণিক তা। ভাবনার বিষয়। দান তেন অবস্থার কি 
কথ মনসিক পরিসেশে হন্পরের আরাহনার পথে পা 
দিয়েছিল তা নিৰ্ণয় করা এক অসম্ভব কাজ। তবে দাদু 
আপ্মিতর জীবন থেকেই নিজেকে বিশেষ বৈশিবীপূর্ণ বলে 
প্রতিষ্ঠিত ক্যার প্রয়াস পেছেছে । কলির ভূষণ, পালকের 
শিএন্রাপ, হাত পায়ের নখ কাটায় চেষ্টা তারই ধলত্রুতি 
দাত্র। হাতের অন্তক হুধূ-ন্মিপুল নয় তাকে সৌন্দধেয় 
মহিমা দেবারো প্রদ্নাস পেয়েছে) 

শুশুনিয্ায় হে খানন গোষ্ঠীর পরিচয় দাময়া পাছ তার। 


কারা এবং কি তানের পরিচয় বান্তবিক ত| অজ্ঞাত ৷ এদের . 


পরিচয় আরো স্পট করে তুলতে অধিকতর প্রত্তাৱিক 
মিশনের প্রয়োজন আছে। ' 

শুশতনিষার সাভুদেশে বসবাসকারী দাছষের ছবি 
আকার চেষ্টার কোন স্বাক্ষর নেই । থাকার কথাও নর। 
দানব বিবর্তন নাটো যে অধ্যায়ে বাছু বিশ্বাস থেকে চিত্র 
বিভার বিকাশ সে অধ্যায়ে শুশুনিয়া। মানৰ পরিতাক্ত। 


ই প্রজর আর প্রারুতিক বিপর্যয়ে বিপর্যস্থ এক শৈল খুষি 


সনিয়া গুহার সংশ্যা সাহান্ক | অবস্ক কনা করে 
নেওয়া যেতে পারে বে একাধিক পর্বত গুহ যেমন ব্বংল হরে 
গেছে প্রান্ততিক' বিপর্যয়ে তেমনি তলিয়ে গেছে খাচির 
অভ্যন্তরে । তাতে কিছুই আসে বায় ন1। বত্দুর সম্ভব 
পাশিলী জা মানব নিয়া একেবারেই অন্পস্থিত। . 
EA . ১ 


[ ২৭ তথ বর্ষ, এম লাখ্যা 


হশ্ও শুশুনিয়ার একটি গুছার চিত্রিত ছুসির দৃষ্টান্ত 
আছে । বয়সের সিচারে তার অর্ধাচীনতা প্রতিষ্ঠিত সত্য) 
নাওলালেশ পাহাড় পরতিহীন বলে এখানে গুহা চিত্রের 
সন্ধান পাওয়ার কোন লস্বাবলা নেই। স্থ্শ করিয়ে 
দেওয়া যেতে পারে মানব সংসারে চিজ শিলে জন্ম গুহায় 
দেওয়াল অবলম্বন করে। অবন্য কল্পনা করা (যতে পারে 
যে প্রয়োজনের তাগিদে আদিৰ মানব গো ডচার বাইরের 
পেওয়াল বাবছার করতো। এমন কল্পনার সুযোগ নিয়ে 
কোন লাভ নেই। বস্গিও প্রয়োজনের তাগিদে পাহাড়ের 
বাইরের দেওয়াল ল্াবছারেব নিনর্শন একেবারে তুলি নয়।, 
আফ্রিকার তাশিলি পরত মালার সেই নিপুল চিত্রকলার 
বেশে কিছু নিদর্শন পাওয়া গেছে বাইরের দেওয়ালে । কিন্তু 
বাংলা দেশে বাইতের বেওয়ালে আকা ছবির আমু সীমিত 
হও্যাইস্বাভাবিক। তারপন্ন বাংল দেশে বে প্রচণ্ড ধারায় 
বর্ষণ নাষে তাতে তৈল চিত্রের আম্বও কয়েকটি দশক পার 
হতে পায়বে কিনা সন্দেহ । 

শুশুনিফ্যার পরের অধ্যাক্ের প্রন্ততাবিক নিদর্শন আছে 
পাওরাজার চিশিতে । পাণডুরাজার চিপি জাপাভত ঘাংলা 
দেশের দর ্রাচীন প্রচ্ছতাবিক সভাতার নিদর্শন । পত্ভিত- 
শ্রে মতে ওয় কাল পৃষ্ট পূর্ব ১৫ শত বৎদর আগে। 
অন্য অনেকে পাখুররাজার টিপির বয়ল আরো পেছনের 
দিকে টেনে নিয়ে যেতে আগ্রহী । 


পান্ুরাম্রার চিশিতেই পাওয়া গেছে ততঙ্নিয়। ছানুষের 


বিবর্তনের শেষ অধ্যায়। অবস্য তাতে উল্লাস বোধ করার 
কিছু নেই। , পাখুরাজার চিপি এ কথা প্রমাণ করে বাংলার 
ঘাছষ তখন ফি কর্ম আবিক্ষার করে নিয়েছে । ধানের 
উপস্থিতির হ্বস্প্ট পরিচ্ বর্তমান । মানুষগ্ডলি বতছুর 
সম্তব ছাতে গড়া খাস-পাতার ঘরেই বাস করতো। 
অবস্য এব ধবরে আমাদের কৌতৃছল চরিতার্থ হবার কোন. 
উপর নেই। কিন্ত শাস্চুহাজার চিপির যাক যে বহি 
বাশিক্ৰে অত্যন্ত তা প্রযাণিত। তাদের সঙ্গে স্বদূর সমর 
উপকলবাসীদের স্পষ্ট এবং প্রত্যন্ত বোগাবোগের প্রসীপ 
প্রত্বক্ববিদর! আবিভার করেছেন । তেমনি পাওয়া গেছে 
ওকাঁধিক ঘৃত পাছে ভগাংশ, একাধিক মাটির পুতুল। 


» 


আঙ্গিন-কান্তিক ১৩৮১, ১৯৭৪ | 
স্বভাবতই পাণুরান্সাএ চিপি আলাদের প্রত্যাশা লাড়িছে 
তোলে। 
পুলা মানের গুছ) শিল্পের পরের অধ্যায়ে যে দন 
উপাদান শ্রহতাবিকরা 'আলিঙ্গার করেছেন তা কদ 
কৌতুগল উদ্রেক করে না। সাস্তসিক পরনর্তী লমঙ্গে চিত্র 
বিভা যে স্বাক্ষর আনিঙ্কত হয়েছে তা পাওয়া গেছে মাটির 
অভ্যন্্র থেকে । মাটির পায়ের গায়ে মানুঙ পর দমতাছ 
ছবির পর ছবি একেছে। লে. সনু ছবিতে নকশার 
প্রাধান্য । কখনো! ন মাহ অথ জীবনত দাভাষ 
এধা আমন ঘছেনজোনড়োর মৃৎ পাত্রে দেখতে পাই) 
এ হল নব প্রস্তর ঘুগের লড্যত। যে সভ্যতা ইতিছালের 
দরজ্।য় থমকে দীড্রিয়ে আছে। মানুষকে অদংগ্য 
কৌতৃহলের উপাদান চিয়ে বছতর জিদ্যাদার নুপোরুগি 
করে দিয়েছে। 
মহেনাজোদড়োর সমর নির্ভারিত হয়ছে পৃষট পুর্ব ৪ 
হাজার বছর আগে। এই নগর মবদন্বন করে যে 
নাগরিক সভ্যতা প্রনামিত হয়েছিল তা নানা দিক দিয়ে 
উল্লেখযোগ্য । সব খেকে বড় কথা! তানের জীবন হাত্রা 
ছিল এমন শ্থকৃগার শিল্প মণ্ডিত ঘ। আমাদের ঈর্দাহুর করতে 
- পারে। ভারতাগ চিত্র শিল্পে দহেনজোনড়োর শিল্ক্লার 
প্রভাব এমন দৃঢ় ভাবে প্রোখিত যে আো। ছামরা প্রতি” 
নিরত ‘ তা অনুকরণ করে চলছি। বাঙলার লভ্যতা ও 
লংস্কৃতির সঙ্গে মহেনজোদড়োর সঙ্াতা ও সংস্কৃতির 
সংযোগ নিবিড়! পরবর্তী সময়ে এই আত্মাহুডা কতখানি 
* নিবিড় এবং অন্তরঙ্গ তা উত্থাপিত ছবে। k 
পাণ্ুৱাজার চিপির সভ্যতা মছেনজোদড়ো সভ্যতার 
পরের অধ্যার। ঘহেলজোদড়োর সভ্যত। বিপর্যস্ত ছয়ে 
গিয়েছিল আর্ধদের আক্বস্থিক জাক্রণে। ভারতীয় লভ্যতা। 
লংস্কৃতিতে এমনি করেই আবির্ভাব ঘটেছিল বৈদিক 
সংস্কৃতির । রটিকা আবর্তে এই লংস্কৃতি মারমুখী হয়ে ধাবিত 
ছুর়েছিল ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে । অব্য পাণুরাজার 
চিপিতে বৈদিক সংস্কৃতির উপস্থিতির প্রদাণ নেই। 
ত্রতিহাসিকদের মতে আর্ধদের বঙ্গ বিজয় অর্বাচীন যুগের 
এক অধ্যায়। হদিও জনৈক প্রত্বতববিদ বাংলার 


২ 


বাংলার চিন্রশিল্পের আশি উৎস 
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আগৈতিহালিক কলের প্রাপ্ত দন্ধদ্ধ তাম কঠ।ব্রপানিকে 
নার্স অভিঘানের স্মারক বলে স্তীক্কতি দেবার প্রচাল 
পেয়েছেন! 

শাতুহহাহ ডিপিতে মহেনালোদড়ো লংক্কতিঃ প্রতাক্ষ 
উপস্থিতি না শকলেও পরোক্ষ উপস্টিতিত প্রমাণ সাছে। 
এবং বৈদেশিক নাশিভো অভি জনগোচির সংস্কৃতিতে 
বৈদেশিক প্রভাব পকাই স্বাভাবিক | ঘৰিও কার কতটা 
অভাব আছে পারুধাজাএ দভ্যতা ও লংস্কতিতে ত! আক্গও 
নিলীত হয নি। স্বভাবতই শাঞজু্রাাপ্র টিপি সংস্কতি 
মাছাদের প্রত্যাশা নাড়িয়ে তোলে। অব পারুপ্লাছার 
ভিপিতে ছলির নান্তর প্রদাণ মাসরা মাশ] করি না। কিছ 
শ্রশ্ভাবিক্করা এমন নিদর্শন হ্গামানে। তুলে দিয়েছেন 
ঘা নান] পিক থেকে অর্থন্ঘ এবং সৌতৃহলজনক । 
বাস্ববিক শ্র্থ উপাদানের দত ঘলকগুলি ছলির বাব 
প্রবাপ না স্তি পারলেও ছলি হকার সাব ইশারা দিতে 
পারে । পাঞ্ডুর্যজার চিশি ছল মাটির পাত্র তৈরী এবং 
তামার অস্ত্র তৈরী করতে পারে এমন এক সভ্যতা । এছন 
এক পরিবেশে কোন্‌ উপাদানের উপৰ নির্ভর করে ছবি 
আকা থায এ এক বাস্ন প্রশ্ন । বান্তপিক বং পাত্রের 
শরীর ছাড়া সপ্ত কোন উল্লাদান ছিল না শিলা দের কাছে ॥ 
তাই শিল্পীন্যে ছলি আকার দক্য দংপাত্রের শরীর ছিল 
একমাত্র অবলম্বন একখা বললে তুল না-ও হতে লারে। 
এর ফলেই তাত্বপ্রন্ত৫ ঘুগের সভাতা ৰেখা ঘায় চিত্রিত 
স্বৎপাজ্জ এবং পোড়ামাটির ভাক্ক্যত্র বাছলয । 

পাঞ্ুয়াজার ঢিপির পর হে প্রত্বতাব্কি নিনশনি সযন্তবিক 
তা ইত্ছাপিক যুগের ৷ মাবধানে কয়েক শতামী অজানা 
অন্ধকারে আন্মগেপন করে মাছে। সাস্কবিক বাওলার 
ইতিহাস পুরোটাই আলোছাহান জটিলতায় এপনো এক 
কৃহক। এই কুছক যে কতদিনে অপসারিত ছবে কে 
জানে! 

এই অজ্ঞাত ঘুণে বাঙলার বুকে কত জাতি কত রকম 
বিচিত্র অভিজ্ঞত! নিয়ে এসেছিল তাব মোটামূটি একটা 
হিপাষ পশ্তিভঅনেতা! স্থির করে দিয়েছেন। বন্তত পক্ষে 
মধ্সবগেই বাঙালী দাতি তার নিজস্ব চরিত্র লাভ করে। 






১১৪ উচ্ছণভারত 


একটি জাতি যেন বিসিধ জাতীয় অভিজ্ঞতা আস্মস্থ করে, 
তেমনি শিছও বছ জাতীয় শিল্পের গভিজ্ঞতার হাত ধরে 
শল্বিত হয়ে ওঠে । তাই বাঙালীর চিত্র শিল্প অহৃহালনে 
বিভি্ জাতীয় অভিজ্ঞতায় গরিচয়ের আলোকে বোঝা 
দাবে। 

তাই চিত্র শিল্পের বিচারে লিভিছ নাগর মিশ্রণের 
ইতিহাল উত্সবের সঙ্গে বিচার বিল্লেষণ =রকার। শিল্প 
লংস্কতির নিভিন্ত হারা লংঘিত্রিত ছে একটি বিশিষ্ট বার? 
সৃষ্ট করে যা সেই জাতীয় দম্পন্থি বলে পরিচয় লাড করে। 
আদ্মি মানব সদাজ এদনি করেই বিশেষ হৈশিষ্যরঞ্িত 
সংস্কৃতির বচন ঘটায় ঘশন সে অন্য কোন সংস্কৃতি ঘেকে 
ধার নিতে স্থক্চ করে। তাই দেখা ঘায় যে সর আদিম 
লহাছ অপরের অভিজ্ঞতা ব্যবছার করতে পারেনি তারা 
হারিয়ে গেছে অথবা এফ জাহগায় খিখিয়ে থেকে বংশ 
পরস্পর একই বৃত্তের মধ্যে ঘুরপাক খেয়েছে। অস্ত দিকে 
অপর আদিম সদাজ অপয়ের অভিজ্ঞতা ব্যবহার করে 
ধীরে ধীরে বেষন নিজেকে পুষ্ট করেছে তেমনি এগিয়ে 
গেছে সামনের দিকে। খতই আদিম সমাজে এই শ্রহপের 
পালা চলে ততই লে আদিম অভিবাক্তি থেকে দূরে সরে 
বেতে খাকে। তার লমাজে বিকাশ লাভ করে দিশিষ্ট এক 
ধারা ঘা! বিশেষ এক জাতীয় সম্পত্তি 

বাভালীর জীবনে এমনি এক দীর্ঘ গ্রহণের পালা আছে। 
তার হুচনা কোন্‌ সর থেকে বান্তবিক তা নির্শ করা এক 
অসস্তব কাজ। বাংলার প্রত্রভািক লব প্রাচীন নিদর্শনেই 
দেবি দূর স্বীপ খেকে আপত দাচ্ছবের বাপিজ্য লেন সেনের 
প্রমাপ। বাস্তবিক এই যাহৃবগলি কারা তা স্পট করে 
শ্বলার সময় এখনে। আসেনি । কিন্তু তারা থে বাঙলার 
সংস্কৃতিতে নিজেদের ছাপ রেখে গেছে তা অন্ধকার করার 
নয়। নরনায়ী "গুগলের বে দৃপ্াবঘব ছুটি পাণ্ডুৱাজার 
ডিপিতে প্রস্ববিদরা খুজে পেছছেছেন তার উপস্থিতি অনেক 
কেই বিশ্বন্াভিত্ৃত করেছে | এ স্ৃতির লক্ষে সুদূর মাফ্রিকা 
উপকূলের কোন দ্বীপের যোগাযোগ যহুদান করা হয়েছে। 
ভেবে দেখা দরকার এই মাখার উপর শেপার দীর্ঘ উদ্নত 
রেখাই বিবর্তনের পথে আমকের বারা ঠাকুর কিনা। 





[২৭ ওম পর্ণ, এষ যা 


বাংলার চিত্র শিল্প অহুপাবনে বাস্তবিক এই সস নর" 
গোগি বিচার বিশেষ এক তৃমিকা পালন করে । প্রস্থ- 
তারিক নিদর্শনজলিতে এই লস রক ধারার পরিচয় কিন্ত 
হচ্ছে আছে । শ্বভাবতক তারা ঘে [চত্ত-শিক্পকেও প্রড|বিত 
করেছিল এটা সহজেই অন্যান করে নেওয়া যেতে পারে । 
অই পাতুরাজার টিপি নিদর্শন থেকেই বাংলার চিন্ত 
শিল্পের আরাস্ত আপাতত নিষ্ধারপ করার সুযোগ আছে । 
কেননা পাণ্ডুরাজার টিলিতে ছলি প্রকার নান্দন প্রছাপ না 
থাকলেও এনং থাকার কথাও নয়, তারা যে চিত্র দিগায় 
অভ্যন্ত এক জাতি তার একাধিক উদ্গিত বর্তমান । 

পাতুরাঙ্গার চিপির পরেই শে পন্থতাতিক নিলশন 
তাণ্হল এতিহালিক ঘুগের, নয়তো একেবারেই খ্রতিহাগিক 
দুগে প্রবেশ করার নুহর্তের । এত বেশি দূর পরিধিতে 
শ্হতাত্বিক নিদর্শনগুলিকে টেনে নিয়ে ঘাবার কোন 
হুযোগ নেই) বেড়াষ্টাপায় মৌর্য দুগ থেকে শুণ্ড মুগ 
পরশ লংস্কতির স্পষ্ট স্বাক্ষর বেপতে পাশা ঘায়। লেশান- 
কার দ্বংপাত্জ এবং পোড়া মাটি ভান্ছর্বে যেমনি বৃহৎ 
ভারতের সঙ্গে তার সংস্কৃতি যোগাযোগ তেমনি যোগা- 
যোগ ছিল গ্রীকদের। অবশ্য বেড়া্টাপার আরাকা 
ছবির স্পষ্ট প্রাণ না থাকলেও তার ইঙ্গিত আরো 
স্পইতর হয়ে ধরা দিয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। 

ইতিহাস হ’ল সোপানের মত। ধাপে ধাপে সে 
এগিয়ে চলে আধুনিক যুগের দিকে । চিত্র শিল্পের 'কখা 
ছুরে খাক, বাঙলার এবং বাডলার ইতিহালেরও প্রতিটি 
হাপের পরিচয় আলো অনায়্ত। চিত্র শিল্পের ক্ষেত্রে তো 
এ ফাক এখন দুততর দূরান্তের যে কোন ক্রমেই অতিক্রম 
করার নয়। বাস্তবিক পাণুুগ্রাজার চিপি খেকে শু করে 
আজ পর্যন্ত বাংলার চিত্রশিয়ের কোন ধারাবাহিক 
ই্িছাস কোনদিন গড়ে তোল! ঘাবে নাঁ_এফঘা দুঃখের 
হ’লেও চরম লতা । রর 

পাখুরাজার চিপিতে বৃৎপাজরের শরীরে ছবি আকার 
বে প্রদ্াস শিল্পীরা নিয়েছে তাই থে বাঙালীর চিত্র শিল্পের - 


আনৰিদতম ননুনা একথা বললে তুল কর! হয় লা। যাডালী . 
চিত্রকলার যে প্রীতি ব্যবহার করা হয়, যে ধারা আজো , 


অন্যাহন্ত আছে তত আরস্ত এখানেই পাগুযা। ঘাবে। 
শ্বভাবগতফিল এবং মাঙ্ছিকগত দিল এত .নিকটের ৰে 
বলতে হয় পারুরযজার চিপির শিল্পই যেন আবহমান 
নাংলার বার বার জন্ম নিচ্ছে। 


কেমন মাছেন? 


কেমন আছেন ? 

. এই প্রশ্ন শুনি প্রতিন্নি 

এর কাছে, ওর কাছে 

লকালে সিকালে সন্ষযাবেলা ॥ 

উদ্ব্ন দেদার মতো কিছু নেই, 

কী দেব উত্তম? 

খুজে পাইনাচ্তা। 
উন্তর চায় কি কেউ? 

চায় না, চাগ নং | 

শুই প্রশ্ন করা গতাম্থগতিক 
অভ্যাসের বশে । রা 

দেখা হলে কুশল জিড্রাসা 

এই রীতি: তাই মুখ থেকে 
- অজান্তেই যেন উচ্চারিত চয় 

ছুটি কথা £ কেমন আছেন 
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উত্তর চায় ন! কেউ, অথবা ললাই 
জানে এর কী হবে উত্তয়। 
অপেক্ষা করে না তাই কেউ লেট 
উত্তরের যাঁর কোন উত্বর নেই । 
প্রশ্নটি ছু'ড়েই যেন চলে ধাত 
যেযার আপন কাজে : 

কেউ কোন উত্বরের প্রত্যাশী জে নয়। 

eo - . 

কেমন-আঁছেন ? 


। জন্দান্তলীল দাশ| ৷ 
প্রপ্না সস যৃপান্রাস হয়ে গেছে? 
পরিচিত শব্দ শুধু, বড চেনা : 
লারপ্নি ধারে . 
এর ওর কাছ থেছে শুনতে হবে, 
আর, শুনেও নিঃশস্থ গয়ে 
জবাবটা তার প্রশ্িন্নি 
[চিতে চবে__-সকালে বিক্কালে ক্্ধযানো ৷ 

. . 
হঠাৎ লেনিন রাহিবেলা 
চাবিদার [ ড্রাম নিস্বক্ধ নিস্ততি : 
ঘুষ ভেঙে গেল দে শক্্ীল রাডে_ 
বুনি সেটা অমানস্তা রাত } 
বিবাট আক্যশসানা মাথার ওপর, 
অসংখ্য তারার মালা ছড়ানো 
পে আকাশের গাত : 
কী হুচ্দর, লী নিশ্বয়কর ! 
লে সিয়াট লীষাহীন আকাশের পানে চেয়ে 
হারা মন প্রসন্ন ছ্যাতিতে 
ভয়ে গেল; কী অব্যক্ত আপন্ত উল্লাসে 
আদায় সমস্ত সভা 
সে নীরব লিঙ্গ লিশ্টীখে 
স্বকস্থাৎ ঘূ'জে পেল 
অর্থহীন লে প্রশ্নের উদ্বর : 


আমি আছি- এই কথা। সমন্ত আকাশ জুড়ে খেন' 


জানালো আমাকে ৷ 
অসংখ্য তারায় ভঙ্না অসীষ আকাশবানা 
বাচালো আহা ৷ 


ই 


স্বাতএর( ও সমাজ 


অনীত। রোজার মতই সকালে উঠে মায়ের 
রানার জোগাড বিয়ে এক ভালা নুড়ি ও ডড় 
লিয়ে তার পার টেবিলে পড়তে বালে গেল । অন্তত 
পড়বার ধরণ হল ৮৬কার করে না পড়লে তার পড়া 
লাকি হৃবিধে হত না। যবযের কাগদওয়াল। কাগজধানা 
হাতে দিতেই অনাতার লাপাও বাড়া মাৎ করে চীৎকার 
করতে করতে ঘরে ঢুকে বলল, চাগ, খুব ত পড়া জানাচ্ছি 
আর বাধীদি অথাৎ বাই নদুমৰার মার পড়া কাক" 
পক্ধীও টের পেতনা এই ঘে ব্যাঠিহলেপান পরীক্ষা 
তিনটে লেটার পেয়ে একই ডিডিশনে পাশ করে গেল। 
অনীত। টেবিল ছেড়ে লাফিয়ে উঠে দানার হাত খেকে 
কাগজধানা কেড়ে নিহ্ে দেপেই মায়ের কাছে ছুটে গেল, 
মা, দ্যাধো। বাধীদি কেমন পাশ করেছেন । অনীতার দা 
হাসি মুখে বলে উঠলেন, ত! তোরাই দ্যাধ, অমন মেয়ে 
কী হয়? যেন দেবীর দৃণ্ডি। কান্েকর্জে চলায় বলার 
ধেন মু বরে পড়ছে । তেমনি বিদ্যেতেও। আর তোরা 
ত তার পায়ের নখের লমানও নস] মায়ের এ 
খাঝানি কথাকে অনীতার খুব ভাল লাগল। 
লত্যিই ত বানীদি কত ভাল। আর অনীতা বাহীদিত 
যে খুব ভক্তও। মাঝেই বাঈীঙিত কাছে গিয়ে অইৈ 
শ্ৰেণীতে পড়া সংস্কৃত পড়ে আসত । দেখেছে বাধী- 
দির যত কাজই থাক. কেবন শান্ত ফি ছয়ে পড়াটা 
বুঝিয়ে দিত । সন কিছু দিধিয়েই অনীতায কাছে বাণীদি 
বড় ধুর । 

লবে মাত সমাজের ডেতরে নাুটুুশিক্ষার প্রাবল্য 
ও ঝৌক দেশা দিয়েছে। উদার সমানপতিদের ভেতরে 
কেউ কেউ বিশেষ অগ্রনী হয়ে এ দমামরী বালিকা 
বিদ্যালঘটীকে বাইনর স্থল খেকে প্রতি বছর একটী করে 
ক্লাশ বাড়িয়ে দশব রপ্ত গড়ে রুলেছেন। বাসীর 
কি 


SE 


| ॥ ৪ স্ুমীতি সাল্যাল ৷ 


এূপের মেয়েরাই দর্বপ্রথম দঘাাটকৃুলেশানের ছাত্রী । 
গ্রামের বিদ্বংজনেরা সঘন করে মানে মাবেই ক্লাশ 
নিতেন। বিশ্বনাথ হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষকের ছেলে 
ভ্রদেন এম, এ. পাশ করেছে। তাকেও দেখা যেত 
মাকে মাঝে নবদ দশদ শ্রেণীর ক্রাশ নিতে। 

অনীতার নালীদির পিত। নেই | দুটা বোন একটি ডাই । 
ভাইটী স্বদেশী আন্দোলনে বৃটিশের কারাগারে থেকে 
স্বাস্থ ভেঙ্গে বাড়ী কিলার কিছুদিনের ভেতরেই 
রিউছাটিক ছার্টরোগে [বিছানা নিলেন। অতি করে 
সংসার চলে। বাধীদি আর তার ছোটবোন দুজনে 
বিলে ছোট ছোট ছেলেমেছেদের পড়ির্ে থা পাত্র আর 
বিৎবা মা ঠোও। তৈরী করে দোকানে. দোকানে দিয়ে 


ধা রোহ্গগার করেন তাই দিয়ে কারক্কেশে সংসা্ত 


চালাল. | 

পাড়ায় পাড়ান্গ সবার মুখেই এক কথ । এড ভাল 
পাশ করা মেয়ে কলেজে পড়তে পারলে ন। জানি কী 
বিদ্বধীই না হবে। কিন্তু বাণীর দংদারে তত স্বপ্ন মাত্র। 
সেদিন অনীতা তাড়াতাড়ি স্কুলে ঘা নীতা 
ভেবেছে এই খবরটা লেই আগে সবার কাছে 
দেবে। স্কুলে গিরে দেখে বাঈীদিকে নিয়ে মাষারমশাইরা 
ছাত্রীরা কী আনন্দই না করছে। সবার মুখে এক 
কথা| বাদীদি লাকি মেয়েদের পথ চলার আদর্শ | 
হিগ্ঞালয়ের সম্পাদক যশাইও এলেন বাদীকে তার আনন্দ 
জানাতে । বিদ্ধালয়ের প্রতি ক্লাশে ঘাষ্ার বশাইরা। 
বাধীকে নিয়ে ঘুরে ঘুরে মেয়েদের বলতে লাগলেন 


'দারিস্রো্ ভেতর বড় হয়েও কেমন করে লেখাপড়ায় 


আচার আচরণে হন্দর হওয়। ঘাছর_তোমাদের বাঈদি 
তার আদর্শ । তোমরাও বড় হবে, বাসীর জীবন-চলা 
অঙ্থসরশ করবে । ' 
০০ 


ed 


আশ্বিন-কাতিক, ১৩৮১, ১১২৪ ] 


আনীত মার কাছ থেকে বাঈদির কাছে নিয়দিত পড়বার 
অনুমতি আদায় করে নিল। মা ভাবলেন অস্থিরচিত্ত 
মেশে হলি নাধীর সংস্পশে কিছু বার হুস্থির তয়। 
অনতার মা দিএলাদেনা যদিও অঙগুর মেয়েকে পড়ানোর 
পক্ষপাতী চিল্নে না, খাও তিনি ঠিকই বুনে রেখেছেন 
গাছে একটু বড় হলেই তিনি অনীতা+ বিয়ে দিয়ে কস্তাদায় 
থেকে উদ্ধার লেন, তবু গোরীদানের সংস্কার থেকে তিনি 
প্রগতিগামী ঘুগে খানিকটা এগোতে পেরেছেন । অনন্য 
রোম হজ পড়াধার জনা পারিশ্রমিক কিসানে অনীতার 
মা মালিক বরাচ্গও কিছু (দদেছিলেন। এমনি করে 
ছাত্র-ছাত্রীর] বার কাছে ভিডতে লাগল। আর 
কিছুট। আমের পথও সুগম হল দেখে বামী প্রাইতেটে 
আই. এ পড়নায় সুঘোগ করতে লাগছ। 
এর কিছুদিনের ভেতরে বিঘ্ালাছের সম্পাদক মহাশয় 
বাই শিক্ষকতা করতে রান্জী আছে বিনা. 
একটা সংবাদ পাঠাতে বানী তার লাখে দেখা করল 
এবং জানিয়ে 'দিল--আপনি বদি গলা /রে আমার 
কাজ দেন, তা ছলে আমার য্যক্তি জীবনের প্রয়োজন 
আর সমষ্টি জীবনের প্রয়োজন ছুটোরই তৃষ্ণা মেটাতে 
পারন। সম্পাদক জীঁংরিংরবাবু অবাক হয়ে বাদীর 
দিকে তাকিয়ে বলেন--সে কী কথা । তোছার সমষ্টি 
জীবনের কথা ত আমি বুবতে পারছি না! বাদী 
সলক্দভাবে উত্তর দেগ, দরিদ্র পরিষার আমাদের ) 
এ কাজের মাধ্যমে তার খানিকটা! স্বত্নাং। হবে আর 
Kk পথের বিগ্যালাধনা 
করবার একটু স্থখোগ্‌ পাব । তারপর লঘগ্রি. জীবনের 
ফখ! বলছেন? দেশুন না আমার ঘা, আমার বাবা 
মারা যাবার পর আমাদের ঠিক ডাবে মানুহ করতে না পেরে 
কতই না বেদনা কষ্ট পাচ্ছেন ; যদি তিনি লেখাপড়া কর- 
বার স্থযোগ পেতেন তবে কিছুটা পথ নিশ্চচই পেতেন । 
এখনি করে আমার মায়ের যত শত শত বিধবা ছা, 
শত শত ্বামীপিত্যক্তা বেয়ে আজ বে সমাজের 
" কাছে কোগঠেলা হয়ে আছে__ভাদের মত হয়ে আগামী 
যুগের মেয়েদের যাতে থাকতে না হয় আমি তারই 


ব্বাতত্থা ও দহাৱ 


১১৭ 


ক্ষেত্র রানার চে] করতে পান ৷ চবিছরসাবু স্তকধ হয়ে 
হান বার কথাহ। মনে মনে ভালেন ব্রবীন্্রনাথের 
দেই লাটন কলচী ‘নারীকে আপন ভাগা জয় করিবারে 
কেন নাছি দিবে অধিকার হে বিলাতা?' তাই লুক 
এদের মত নারী সবষ্ট হতে চলেছে। 

সাদী স্থলে কাজ পেয়েছে, স্কুলের ছাত্রীরা__তার 
মধো বিশেষ করে আনীত যেন স্বর্গ হাতে পেয়েছে । 
অর্নাতার লারা অস্তরপানি ছুড়ে যেন তার বাদীদি বসে 
খাছেন। বাণীর পরিবারের ভেতরে আর নানীর অন্মরেও 
হেন একটা স্বস্থিব ডাব এসেছে । কপ ভাইটিকে 
একটু ওনুধ-পথয নেবারও স্থঘোগ পেল, আর মায়ের 
আক্রান্ত পরিশ্রমও খানিকটা লাঘব হন ভাবছে বাদী । 
তারপর নিছের জীবনে বইপত্র কিনে মাই এ পরীক্ষা 
দিতে পারে তার দ্বপ্রও দেখছে । 

কলের চাকুরী পাওয়ার পর একদিন ভ্রজেন এল 
বানর সঙ্গে দেখা করতে, তার জীবনের সাঞ্চলাও 
কামনা করল আর . পড়বার প্রেরণাটাও দিল। 
আবার লম় বলে গেল, বাণীদেকী,. আপনার পড়বার 
জন্য যতটুকু পারি আমার লাহাদঘা দিতে কার্পদা 
দিশ্চ্টই করব না। ব্রজেন কলেজে প্রফেলারী করছে, 
বই পত্র ঘোগাড করে দিতেও তার অসুবিধা হবে 
না জা নগরে গেল। 

মাহুষের সাজে দব রকম চিত্তবৃত্বির লোকই ও 
থাকে! বাপীদের পরিবারটা দুশ দারিড্রয হরে গেলনা 
দেখে পাড়ার কাক কাকর যেন সেই. তু:ধটাই বড় হয়ে 
উঠল। অনোর দুঃখে দুঃখ কোষ করাটা! ঘত লহ 
অন্যের স্থখে স্থখ বা আনন্দ বোধ করা কী অতটাই 
দহ ? লা। তাই বাণী লেখিন পাড়ায় অনেকের কাছেই 
ঈর্ধার বস্তু হয়ে উঠল। বাদীর বন্ধ হলেও এই ঈর্ধা 
বন্তটার হাত থেকে অনেকেই রেছাই পেল না। 

ত্রজেন সেদিন ওর পড়বার দৃষানা বই হাতে করে 
যখন বাশীদের বাড়ী চুকল বাণীয় মা মাখায ঘোষটা 
টেনে ফলচ্ছ ভাষায় তাকে ডেকে তিতরে বলালেন, 
বললেন, বাণী ত বাড়ী নেই, মেছেদের কোন্‌ মহিলা 


১১৮ উজ্জ্রলভারত 


সদিভিতে রোজই প্রায় হু'এক খন্ট। করে শ্িরে খাকে। 
তান শ্রার়ের বয়সী কতিপয় মহিলাকে মক্ষর জ্ঞান 
শিখিয়ে আলে আর গাস্থ৷চির চরকা আন্দোলনে চরকায় 
দৰতো কাটার উমম ঘধন ঘরে ঘরে দমিভিতে লমিতিতে 
গুব জোরদার চলছে_বালিও চকা কাটা শিখতে চে 
করে। বাণী ঘনে মনে ভাবে_মেয়েঞ। এট) ত 
অনায়াসেই সকল কাজের ফাকে শিখে নিতে পারে 
লেখাপড়। শ্রেয় ঝঞ্চিতা মেদেদের ৩ ঠা ধাবলগ্লের 
পথে বিরাট যোগ)তা, তাছাড়া ওনিস্তুৎ কালের কথাও বুঝি 
বাপীয় ঘনে জেগেছে__ভাবছে যি এমন ওক 
কাপড়ের মিল বন্ধ হয়ে গেল--কাপড়ের দাম জাক ছো'ায। 
ছল তধন তাদের মত মেয়েরা বুক কপিযেই বলতে পারবে 
চাই না তোমাদের মূল্যবান শাড়ী 'সামর। নিজেরাই 
আমাদের পরিধেয় তৈরা করে নিয়েছি) 

ইংরেজের কী একটা মত্যযাচারের প্রতিবাদে সেদিন 
দরদী বালিক! বিগালরের ছাতীরা বিভালছের সামনে 
পিকেটিং করছে। ছেলেহাও কেউ কেউ এলে নন্দেমাতরম্‌ 
ধ্দিকে আকাশ বাতাস কাপিরে তুলছে-_দাণী %লের 
স্গেটের সাষনে- এসে আটকে গেল ভেতরে চোকবার 
ক্লোন সঙ্গেগ তার ডেতরে দেখা গেল না। কালপাড় 
একখালা শাড়ী পরা, আ'চলটা পিন দিয়ে জাটকানো_ 
মাউজে ছাত কনুই পর্যন্ত ঢাফা, সব ষিলিয়ে বাণীর 
হরমা হঞ্ডিত অচল সৃতিখ!নি এ উদ্বে্সনার ফেটে পড়া 
হছেলেছেরেদের পানে ভারত-নারীত্বের ছবিটা যেন স্পট 
হরে উঠেছিল। উকীল শশাস্কবাবু. সিভালয়ের সের, 
[সৎ এলে সেপানে উপস্থিত হলেন, তিনি এভাবে নেক্সেৰের 
পকেচিং-এর জোর বিরোধিত| করতে লাগলেন--অবশেষে 
আাক্ষম বাকা ছাড়লেন--ছেলের। বিশ্গি খিঙ্টি মেরেদের 
দাশ দাড়িয়ে চীংকার করছে ! মেয়েদের ত এই জন্যই 
দাত্বে শিক্ষা নেওয়া নিষিদ্ধ করেছে। শান্ত বাণী 
চহক্ষণাহ গর্জে উঠেছিল, নলেছিল-_আপনি বে অনমার 
ঢালে গীড়িয়ে বলছেন-_মাছি কী আপনার কতই পুরুষ 
গছন:' আপনার পু্বসরীরা বে নীতিবাক্য ঘেয়েনের অন্য 
ডা করে গেছেন আপনি যে তার নাচক হয়ে আমার 





[২৭ জম বর্ষ, এদ সংখ্যা 


শাপেই ঈড়িতে বলছেন_ ধুগ চেতন! আপনার বোধহয় 
লব গোলমাল হয়ে গেছে শশাল্কবাবু ! 

ইংরেজ পৃষ্পপোঘ শশাগ্ ভট্টাচার্য দেদিন ব্রাহ্মণ উপ 
প্রোদ্বালিতে নাণীকে ওদানেই ভস্ম করে ফেলতে 
পারতেন কিন্তু তা করলেন ন!-- চোখের আঙনকে মনের 
মধ্যে চুকিয়ে রাপণেন_-< টু একটু করে ছযাকা দিছে দিছে 
তরে পুড়িয়ে ছাড়বেন বলে | ত্রজেন বাশার দন্ত আলা নই 
নিলে রেষে দিয়ে বাণীর ছা [নিমলাদেলীর 
সঙ্গে নানান গল্প করতে থাকলেন একেসারে আপুনজলের 
মড। নিজের ছেলের ঘত তাকে দেখতে অঙ্থরোধও 
জানালেন কতবার ! 
চিকিংলা জন্য তার জানা বড় ডাক্তার দেখাবার বাবস্থার 
কথা ম;য়েঃ কাছে পাল্জ্সেন ৷ বাণীর মায়ের অন্তর থেকে 
যেন জ্াশর্বাণী বেরিয়ে আসে । ধনে ঘনে বলেন--নাঘ্য 
নাত দেবতা! পুক্ষ মাম্ষও ঘে দেবতা হতে পায়ে এ 
দৃষ্টান্ত বিফলাদেবীর চোখে এই প্রথম । 

রাত, খানিক) হয়ে গেল বলে ভ্রজেন আর বনতে 
চাইলেন ন) কিন্তু কিসের প্রতীক্ষায় হেন মনটা নড়তেও ঠিক 
চাইছে না। অবশ্য ব্রমেনের এই ৰাণীদেৰীর বাড়ীতে 
ধাতাগ্াতের দংবাদটা অজেন তর বাবার কাছে বলতে যেন 
কেমন একটা সংকোচ বোধ করছিণ। কিন্ত কেন তার 
এই সংকোচ! নারী শিক্ষার অগ্রগতির বুগে একটা 
মেয়েকে শিক্ষার পথে সাহাষা দেবে এতে সংকোচের কী 
হল। না, এর মধ্যে আরও কোন কা. আছে যা নাকি 
ক.টে বার হতে পারছে নাট শুধু ভরের অহুবস্ধের দত 
শরীরে ঘনে কেমন একটা আলোড়ন এনে দিচ্ছে? 

অনীতা বাণীর কাছে পড়ে এবার নবম ত্রেণীতে বেশ 
ভালভাবেই পাশ করে উঠেছে। তা] ছাড়া একটু বড়ও ত 
হরে উঠেছে, স্বাধীনতার আবেগের ঢেউ তাকেও বেন নাড়া 
দিচ্ছে-মার জর ইন্ধন পাচ্ছে & বাণীদির কাছ 
শেকেই । ভারতবর্ষ কি বন্ত-_সমগ্র বিশ্ব কি বন্ধ, এই বিশ্বে 





এব-ভারতবর্ষে মেয়েদের কি ধরণীর__কোনোও শোধ - 


বেষাছৰের জীবনে ‘বেশ আছি' বলে ফেনে নেওয়া কত 
বন্ধ, অপরাধ ত! বেন বাণীদিয় কৰায় অনীতা হনে. 


বাণীর কম ভাইটীর কাছে বসে তার . 


আঙ্বিন-কাত্তিক ১৩৮১১ ১৯৭৪ | 


দাগ কাটছে । তাই সে আজকাল ইংরেজ-নিষিস্ক 
ব্টপত্র লুকিয়ে লুকিয়ে পড়ে শরৎচন্দ্ের পথের বাসীর 
ভাগ্র্তীঃ জীবন তাকে প্রলুদ্ অনীতার 
মা মেক এট ভাবাস্্র নেশ লক্ষা করলেন । 
বে. বাদীর, দন্বদ্ধে অনীতার মা একদিন সঙ্গেছিজেন-- 
তোরা তো তার পায়ের নপের লমানও নস-_সেই মা 
আজকে সাণীর কাছে মেয়ের ঘাতাক্গাত নানা চুতোছ বন্ধ 
কলার চেষ্টা করতে লাগলেন । তা ছাডা তিনি ত তার 
মেয়েকে লিছধী করলেন না।” মেয়ে তার দেশতে হু নহ 
_যদি একটু লেশাপড়া শিখলে আর টাকার জোরে 
মেয়েকে পান্যে করাতে পারেন তা হলেই তিমি লায়নুক্ত 
হতে পাহেন । হিচ্ছুর মেয়েকে তিনি লেঙ্ছ ব্রান্ম হতে দিতে 
নারাজ । 

রাত একটু তয়ে গেল বাপীর লেছিন ফিতে । চবকাণ 
দতো ফাটা ভাল অন্ত ছিল না_ তা লমছ্গ একটু বেশী 
লেগেছিল লেদিন। ফেরার পথে সাণীর দূত সম্পর্কীয়া 
এক কাকীদান লাখে প্রান্াত্র দেদা। তিনি কামীনম্দিরে 
বলে জপ তপ দেয়ে ফি্রছেন-_এতটা রাতে চা বন্রসেল্ 
পোমত্ত মেয়েকে এক! দেখে তিনি অংকে উঠে বললেন 
একি, তুই একা এত রাত্বিরে কোথা থেকে 1 বাপী হেলে 
উত্তর দের, কেন ? জানে| না কাকীমা, দহিল! সমিতি 
চয়েছে তোষাদের মত কতজন এলেছেন--লেসাপড়া 
শিখতে, কৃত কিছু হয় ওধানে। আমি চরকায় সুতো 
কাটতে শিখেছি ভোদায় একখানা কাপড বানিয়ে দেবো, 
কেমন 1 ঘোক্ষদা) দেবীর দীর্স্বাসের সাথে বেরিয়ে আসে 
কালী বল যন । তার পরেই ঝাবিতে বলে ওঠেন-_তোয় 
মাকে সঙ্গে আনতে পারিম না? ছু পাতা ইংরেজী পড়ে 
একেবারে মেদ সাহেব হয়ে গেলি যে ! লাপী তেমনি হেলে 
উত্তর দের, কেন কাকীমা, যা কি করে আলবেন-_ভাইটা 
যে ঘরে বিছানা পড়ে তা ছাড়া ছোট বোনটাও ত আছে 
ওকে যা-ই সন্ধ্যেছ পর পড়াতে বলাদ-_সারাদিন শুর 
কত কাজ ধাকে-_বাজার যাওয়া, দোকান হাওয়া বাইরের 
কাজ ত শবাস্তিকেই করতে হয়। আর কাকীষা, জানো, 
একটু লেখাপড়া শিখেছি বলেই ত একটু একটু করে বুঝতে 


কহে । 


স্থতিস্থয ও সহাছ 


১১৯ 


পাচ্ছি_তোদাইহ ই হালীমাদের মত এক হাতে খাড়া 
আরেক ছাতে সরাচয এষ্ট নিযে সান্তা দেকলে সল 
অস্তহের। ভাতে পালিতে হাসে। কাকীমা ঠিকই বুঝলেন 
অল্প বিভা ভযস্ব্রী-সাপে কি তার বাপ ঠাকুঙ্দারা 
বলতেন পথে নারী বক্ছিত! ৷ জার শুনে ময়ে বাইগে।- 
মেছে নাকি কালী হতে চাদ। কী সন্বনেশে কখা গে।। 
নিজেও গ্েচ্ছ ততে চলেছে আর পাঁচটা দেক়েকেও ভরা ডুলি 
করবে ! তিনি আর দ্বিকক্ষি না কবে জন্হল্‌ করে বাড়ীর 
পিকে চাটা দিলেন । 
বাণী ঢুকেই দেখল তার টেবিলে প্রধালা বই আতর 
একটা ছোট চিটি! কেতৃচলে ভ্রালগেলবাবূত চিঠিখানা 
পড়তে লাগল-__লিখেছে__লাণীক্ষেলী, স্থাপনার প্রতীক্ষায় 
অনেকক্ষণ বলেছিলাম_-বই ভুনা ইল | সদয় সুযোগ 
মত আবার ২।১ পানা জোগাড় করে দেন । ইতি জেন 
প্লাস । বাণী চিঠিপান! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বার বার করে 
পড়ে টেসিলে রেখে দিল। মা হরে 5কে বল দ্দ- গ্রে 
রাত করে এলে পড়াশুনা কী করে হবে । ভদ্রলোকের 
ছেলে, তাতে বিচ্যের মর্ম সুকেছে, তিন চাঘটে পাশ 
করেছে বলেই ত এত আগ্রহ নিয়ে তোকে পড়বার স্বহোগ 
করে ছিচ্ছে। বাণীরও বে খারাপ লাগছিল না তা ত নয় 
ভা শুধু কি পড়তে পেল না বলে, না আরও কিছু? কেম 
খেল হলটার ভেতরে নাড়া দিতে লাগল। বাপীয় 
ভেতরে আরেকটা সত্তা কী জেগে উঠতে চাইছে? 
বাণীর দূরলম্পর্কীয়া কাকীমা! ঘোক্ষদ1 দেবীম ধাড়ী 
শশাজবাবুর বাড়ীর পাড়্যতেই ৷ সকালবেলাছ . সন্ধ্যা 
আঙ্কিফ্টী সেৱেই তিনি বেড়িয়ে পড়েন পাড়ার লফলেন 
ধৰন্ত নিতে আর সঞ্চিত খবর পরিবেশন করতে । পাড়ায় 
ঢুকতেই উকীল শশবাঙ্কবাব্র সাথে রান্তার মোড়েই যেখাী। 
পথেই বলে উঠলেন-কী রে শশাঙ্ক, তোদের মেয়েদের 
ইন্থল কেছন চলছে। তা ছাড়া তোদের নতুন যাষ্টারনী 
কেমন পড়াচ্ছে? তারও আজকাল অনেক উউদ্বতি। 
মহিলা সমিতিতে পিয়ে হাদের গঙ্ছ প্রানি সময ছবেছে 
তাবে বিদ্যা শিক্ষা দিচ্ছে_চরকাতর স্থতো কেটে দেশ 
উদ্ধারের কান্ড করছে রাত করে বাড়ী ফিরছে--মারে বানু 


১২১. 
তোমরাই ত দেখছি মেয়ে জাতটাকে রসাডলে দিতে বসেছ 
আর যার ঘাই ছোক শত ছলেও ত ও আমার শ্বশুর ভুলের 
আত্মীয়ের সন্তান-- ওর বেচাল চাল চলন ত আমায় ভাবিয়ে 
ছুলেছে শশাঙ্ক! 

প্রপতির হুগেও অনেক মাহৰ আছেন হাছের বাইরের 
খোলোলটার শ্রগাতির আতরের গন্ধে তুর ভর করে আর 
ভেতরের খোরটাম় ঠিক ভার বিপরীত-কীটকেলে 
গ্রামের গন্ধে ভরপু৫ । শশাঙ্কবাবুরও সেই অবস্থ।। বাইরের 
জগতে তিনি প্রগতিবাদ্রে অগ্রগামী দৃূত_ন্মার ভেতরে 
তার ঘরের মেয়েদের তিনি কঠিন ছিন্ছুশাস্তের বাইরে এক 
পাও এগোতে দিতে নারাজ । আর বাণীদেবীর কথা 
হনে পড়ে গেল_ সেই দিনের লেই পিকেটি-এয় কথা। 
ষনের আগুন ত নেডেনি_ আজ ঘোক্ষদা দেবীর কাছে 
থেকে কিছুটা শড়কুটে। জোগাড় করে আগুনটাকে আরেকটু 
তাজ] করে নিলেন। কিন্ত বাইরে মোক্ষদা দেবীর কাছে 
তা প্রকাশ করতে ঘাবেন কেন? বললেন--তা মাসিমা, 
আপনাদের ঘুপ ত আর নেই__বলে তার কাছে চলে 
গেলেন। বিভালয়ের ঘেম্বার হিসাবে শশাফবারুর বিভালকের 
ষক্ষলাষঙ্গলের একটা দাদ্রির নিশ্চয়ই আছে__তদুপরি 
সেদিনের সেই অপমানের জল৷ একটী লাদান্ত বেয়ের 
কাছে যে নাকি তারই বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী তাকে ভাসিয়ে 
তুলেছে । তাই বাশীদেবীর লিষরে সংবাদ সংগ্রহ, তার 
চলাফেরার গতিবিধি বে শশাঙ্ববারুর বিশেষ প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছে। - 

বেগে সবে পুনেরোর পড়তেই অনীতার দা যেয়ের 
বিয়ের অন্ত যেয়ের বাবাকে ভাবিয়ে তুলতে লাগলেন । 
বিয়ের বেজ *টো একট! ঘে না আসছে এমনও নয়। 
কিন্তু অনীতার স্ূপের কোন জৌলল ত ছিল না কাজেই 
বনুবিধা ঘটতে লাগল। পাড়াঙ্স একটু গুঞ্জন 
শোনা যাচ্ছে বাদী যনুমদারের সঙ্গ দোষে অনেক মেযেরই 
চোখ গুলে বাচ্ছে দার তার মেরেই নাকি লুকিয়ে লুকিয়ে 
বাসীর বাড়ী বাবেই, তা ছাড়া সবল ত আছেই | কিছুদিন 


খাদে একটী পাত্র জনীতাকে পছন্দ করল বটে কিছু পছন্বের * 


শর্ড ছল পাঁচ. হাঝার নগদে, অস্কাস্থ যৌতুক ত আছেই, 


উচ্ছবলভারত 


[২৭ তথ বর্ম, ৫ম সংখা 


| ছাড়া শাত্রডীকে কলকাতাহ রেখে পড়ার খহচ বশর" 
ঘছাশছের চালাতে ছবে। অনীতার বাবার অনশ্য এ 
সামর্দাটা ছিল9। আৱ ত কোন দায় দৈন্য নেই । অনীতার 
দাদা| তিনটে পাশ: করে কলকতার কাছে কা একটা 
ছায়গার় ভাল চাকুরী পেয়ে গেছি । হার এ কালো] 
গ্বেয়েটিকে অর্থের জোরে ত পাত্রস্থ করতেই »নে। অনীতার 
যা কালবিলছ না করে একবার ঘন পাত্রপক্ষ রাজী তপন 
পভত্ত শত্রদ্‌' কল্সার বিবাহের দিন ঠিক বরে ফেললেন । 
শ্দূর শিক্গাসী অনীতার স্বাপছদড়া মন খাপে আটকে 
গেল। খবরটা অতি গোপনে সে তার বাণীদির কাছে 
পৌছতে পেরেছিল। শুভনিনে শুভক্ষণে অনীতা বধু হয়ে 
স্বত্তরঘরে চলে গেল। আর তার বাবর মাসিক বরাদ্দও 
জামাই-এর জন্য যখাসময়ে পৌছাতে লাগল। 

বাদীর বাড়ীতে ্রমেনের য্যতয়োত যেন আগের চেয়ে 
একটু একটু বাড়তে খাকে-বাণীকে 'লেদন' দেওয়ার 
স্ষটাও যেন একটু করে দীর্ঘ হয়ে চলেছে। মাঝে 
মাঝে বলেও কেলে 'বাশীদেবী, আপনার এখানে যেন 
আছি আটকে খাচ্ছি, এদিন না এলে পিলট। যেন থাকা 
ছলে হ্র_কিন্ত এ আটকালোটা কোথায় তা ঠিক পরিষ্কার 
করে ফোটাতে পারছি না। বাণী নুচকি ছেলেই যেন তার 
লবগানি কখার জবাব দেছ। বাণীরও কি মনে হয়না 
ভ্রজেনবাবু একদিন লা এলে দিনট! ক'ক! যায়? 

দেওয়ালেরও ত কান আছে। ব্রক্সেনের বাণীর 
বাড়ীতে ঘাভায়াতের খবরটা ভ্রজেনের বাবার কানে . 
পৌছন।, বৰ্দেনের বাবা। বেশ রাশভারি লোক-তা 
বিগ্যেতেও আর অর্ধেডেও। বাড়ীর সকলেই তাকে বেশ 
ভয় করেই চলে। হরিহরবানু পুত্রকে ডেকে পাঠালেন 
কেননা এ ধরনের কথা হরিছরবাবুর কানে অনেকদিন ধরে 
আসছিল__বাণী মেয়ে হিসেবে যদিও অপদ্ধন্দের নয় তবুও 
ছেলের এভাবে হলিষ্টতার ভেতর দিয়ে কোন গোলদাল 
বেঁধে ঘায ধা নাকি আন কাল মাখ! চাড়া দিয়ে উঠছে, তৰে 
তি হরিহ্রবাবুর বংশের মুখে চুলকালি পড়বে যে। ব্রজেন 
আজ কিছুদিন হলই ঘা সমরে বাড়ীও ফেরে না, হয়িহর 
বাবুর তাকে ভাকবার ত্ররোজনও পড়ে না। কিন্তু আজকে 


আঙিন কাতিক, ১৩৮১, ১১৭৪ ] 


হঠাৎ ভাক শুনে হতরিহরনানুর শিল্পী তালা ঘর থেকে 
সেরিয়ে এলে কর্চাকে বললেন_ত্রজেন ত বাড়ী এ সমত 
খাকে ন!--তাকে আবার কী দরকার পড়ল? হরিহরসাু 
ছেলের ভাবান্মপের পনর মাশ্রসের কানে কালে পে ছানগ্র 
ধসত্রটী শুর রাগত তেই স্রীকে জানালেন, বললেন, শুনু 
রাহাযত নিয়েই পেক্ো-_লংগারের ভালদন্দেত্র দায় ত 
তোদানের নেই! তোমার ছেলের গতিনিধি 
করেছ? 

অনীতা দীর্ঘদিন স্স্ত্র বাড়ীতেই আছে। স্বামী ত 
কলকাতায় পড়াগুনা কহছে-_-ছুটিতেও নাকি তার দেশে 
আলার সমস আজকাল হয় না। হ্থরেশের নাধীষা আছেন 
_হ্বরোশের মা মারা যাওয়ার পর খেসেই বিধৰ। মামীহা 
হবরেশকে ছাহষ করে তুলেছেন। সেই স্থরেশের এই 
কালো কুচ্ছিং বউ__এযে বাদীমার বড়ই অসম । তিনিই 
নাকি হুরেশকে বলে দিয্লেছেন-স্বশ,রের টাকায় কলকাতার 
থেকে ছুত্তি করবি । এ ছিত্রির মেয়েকে উদ্ধার করেছিল 
এই লা কত।. তাই বলে কী ওকে নিয়ে তোর দারাট। 
জীবন নষ্ট করবি? অনীতা অশাথকে গুঠে- আমাকে নিরে 
নষ্ট জীবন? অনীতার জীবনে কি এতটুকুও সৌন্দর্ধয 
নেই! রূপের জৌলুস দিয়ে জীবনের মাপকাঠি! অনীতা 
তার সারাজীবনের চলার পথের ভাবনায় অস্থির হয়ে দা। 
লেখাপড়া শেষ! তায় ঘটেনি__মীবনে কোন বিপৰ্য্যয় এলে 
চলার ছন্দের খবর তার বাপীদির কাছ খেকে যতটুকু 
সংগ্রহ করতে পেরেছিল, তাতেই আজকে তারজীবনটাকে 
সুন্দর করে চালাতে পারবে না ভেবে সে অস্থির হয়ে উঠল । 
বছর তিনেক বাদে শোনা গেল অনীতার স্বামী দ্বিতীয়বার 
বিয্েে করে কলকাতায় কোন একট? ছায়গায় ব্যস। ঠিক করে 
সেখানেই আছে। অলীতার মামী শ্বাশুড়ী অনীতাকে 
মনের সাধে গালাগালি দিয়েও সাধ মেটাতে পারেন নাঁ 
বলেই সেন অমন রণ নিয়ে অ্মেছে তা গলার ঘড়ি 
জোটেনি? অনীতা উত্তরে বলে- দড়ি জুটলে ত আপনার 
ছেলের কলকাতায় থেকে: পড়াচিও হত না হত, বা 
বলেই ঘেষে বাত। পাড়ার লোকে স্থরেশের দামীষার 
দুখের কারণ এতদিনে বুঝতে.পারন-_কেননা মামীৰা_ 
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্বপনহী বেনী_বলে বেড়াতে লাখলেন_ গানে কী ছেলে 
আমার শ্রন্াসা হল ? ই অপছা মেয়েহ কি স্বাবীর পিকে 
কোনও ভক্তি মাছে ? রবি ঠাকুর, শরচন্দ্রের নাটক 
নভেল পড়ে পড়ে মেয়ে হাছুষও দে নাহুস এ বিষে আমার 
সাপে তার বড়া চলে। এল বোস সাহুসগিরি 
কোধান থাকে { 

হঠাৎ একদিন শোনা গেল অনী”! রাতের অন্ধকারে 
পালিয়েছে) একজন মুবতীর পক্ষে স্বশুযবাড়ী থেকে 
পালান লেছে কী কুংসা-তা অনীতার বিধাতা পুর্লঘই 
সেদিন শুনেছিলেন। 

ত্রজ্জেনেত্র প্রতি কাজের ভেতরে মাছকাল কেমন একটা 
অন্তবদস্কতা_দে কোন কাচ ভেতরে বাণীর ম্বৃতিগানি 
তার সামনে এসে দাড়ায়। বাণী বেন তার লকল সত্তায় 
টান ধরিয়ে ফেলেছে। ব্রন্ছেন একদিন বাণীর কাছে তার 
মনের কথা পাচ়ে। বাণীদেলী, আপনি কি আপনার 
জীবনের নতুন ছন্দের কথা ভাবেন ? বাণী ঠিক ধরতে 
পারে না_আগ্নি কোন্‌ ছন্দের কথা দলছেন ত্রজেনবাবু | 
হজেন জড়তা দাখানো ভাষা উত্তর দেয় অর্থাৎ আপনার 
বিয়ের কথা ? হামার সিয়ে? আনা বিয়ে করসে কে 
তার ভার ঘি আমিই নিই--অজেন আবেগের কণ্ঠে বলে 
ফেলে বাণী উত্তর দেয়_ধনী আর শিক্ষিত পর্লিবারের 
ছেলে আপনি, তাছাড়া আপনিও উচ্চ শিক্ষিত। 
আমার ঘত পরিবারের মেয়ে আপনাদের ঘরে শ্বমধ্যাদায় 
প্রবেশ করাবার দত ঘনোবল আপনার হবে? ক্রজেল দৃঢ় 
কণ্ঠে জানিতে দেশে ভার তা 

শশাঙ্কবাবু বি্ালয়ের ক। এ:' গ্রঘোজলের চু তোয 
বাণীর বাড়ীতে চ.কতেই দেখেন ব্রজেন বাণীর বাড়ী খেকে 
বেরুচ্ছে । আজেন শশাস্ববাবূর সুখোনুধী পড়ে যায়। 
শশাঙ্কবারু ত এইটাই চাইছিলেন। আসল প্রয়োজন 
বিটিয়ে বাপীর সাথে দু চারটা কথা দলে লোন! হরিহর- 
বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হুলেন। 

অনীতা স্বস্তরঘর ছেড়ে বাপের বাড়ী স্থান নিয়েছে বটে 
কিন্ত যাকের শ্লেষ বাণী আর প্রতিবেশীর কটাক্ষ দৃষ্টি তার 
জীবনকে অতিষ্ঠ করে তুলেছে। বে কোনও অবস্থায়ই বে 
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বিষাহিত। নারীর স্বামীর ঘর প্র” সমান--এ হিতোপমেশ 
-তার উপরে বর্িত হওয়ার লিরাম নেই। অনীতান 
দাদা তার ছেলের অঙ্প্রাশনে বাড়ী এসে লেখে অনীতার 
এ পাপের প্রাবশ্চিততে প্রতিনেশী আস্মীয স্বজন তার দা 
বাবার জীবনও অতিষ্ঠ করে ডুলেছে। অনীতার দাদা 
অনীতাকে নিয়ে রামচন্পুরে তার চাকুরীস্ছলে চলে যায়? 
অনীতার দাদা অমীতাকে অত ছোট করে দেখতে 
শ্রাজ্রী নয়। তাই একটু একটু করে অনীতাকে জন্বত 
ম্যাটকুলেশনটা পাশ করানার প্রচেষ্টায় লেগে ঘাছছ। 

হরিছরধাদু ছেলের সুখের ক্েকেই জানতে পারলেন 
ভ্রজেন বাণীকে বিলাহ করতে চায়। ছেলের এই দ্বনিত 
কচির ছস্্র যেন আকাশ থেকে পড়লেন__তারই বংশে 
প্রেম করে বিয়ে কর? এ ২রিহরবাবু প্রাণ থাকতে রাচী 
মন। তা ছাড়া সমাজ.আছে ত1 যার যা ঠোওা তৈরী 
করে সংসার চালাত এতদিন--তারই মেছ়ে আবে হরিহ্র- 
বাবুর ঘরে ? আর বাণী ? একটু বিদ্যেতেই এত লাহস।? 
ধরিহরবারু স্থির করে ফেসদেন__পুজের নিসাহ তিনি 
দেবেনই কিন্তু বাণী হতে পারবেনা তার পুত্রনধূ। প্রগতির 
হাওয়। বাইরেই থাক ভাল--জন্দরে ঢুকলেই অন্দর 
মহলের ভিৎ যে ধ্বসে বাবে । 

যাণীয় বাড়ীতে যে সম ছাত্রীরা পড়তে আগত আস্তে 
আলে দেখা বান্ধে সবারই পড়া বন্ধ হয়ে গেল বাণীর 
কাছে--বিদ্যালছেও বাণী আগের মত কারো কাছ থেকে 
সহলয় ব্যবহার ত পায়ই নী বরং সবাই হেন একটু ছুয়ে 
দূরে থাকে। দাবে মাকে শোনা হাথ দরাময়ী বালিকা 
বিদ্যালয়ে সে ব কারা ধুর ঢিল চু'ড়ছে। কথাটা শশাঙ্ক- 
বাবু প্রমুখ মেস্বারদের কানে পৌছুর। যোক্ষদা দেবীর 
কানে কি আর গেল না? তিনি বিশ্তুপ করে ত বলেই 
ফেলেন, কালী-হওয়া নাশীর ডাকিনী ধোগিনীরা) কি চিল 
ছাঁছে? এটা পরিচ্ার বোকা। ধেতে লাগল যেদিন বাণী 
নিদ্যালছে অনুপস্থিত থাকে সেদিন কোন চিল পড়ে লা 
বাণী দ্বলে গেলেই অদৃশ্য হাতের ঢিল আসতে থাকে । 
এতে কর্তৃপক্ষ ঘেকেও কোন প্রতিকারের বাস্বতা দেশা 
ঘাযনি। 


উজ্ছলভারত 


[২৭-তষ বর্ষ, ৫ম সংখা! 


আজেলের বন্ধুতা যাদের কাছে বাণীদেদী ছিল ঈর্যার 
বাস্তব তারাও ব্রজেনকে পরম বানের মত উপদেশ দিতে 
লাগলো । আরে ত্রজেন, শে মেতে বিয়ের আগেই তোমার 
সাথে প্রেম করে বসল লে বে নিচের পরেও অস্ কাক সাধে 
আনার প্রেমে পড়সে না_এর কোন গ্াত্রাস্টী আছে? 
জানো না শাস্তে বলেছে_ নারী চরিত্র গজের? তা ছাড়া 
তোষান্রে বংশে এ ঠোডা নিক্রেতার ছেয়ে বধুরূপে 
আদনে ! ব্রজেন কি তার লংকলপকে তার পিলার সমাজের 
কাছে, বন্ধুনাদ্ধবদের কাছে শেষ পর্যন্ত স্থির রাশতে 
দেরেছিলো ? পারে নি- ব্রজেন-_ ত]ই রাতের অন্ধকারে 
একচন বাণীর বাড়ীতে ঢুকে তার নাঘতার কা বাণাকে 
না জানিতে পারল না) বানা ত আগ তার কাছে ভিশিরীর 
যতো। প্রেম নিবেনন কন্রতে আগে পা থাড়ায়নি-_অ্রজেনট 
ত আগে অগ্রণী হয়েছিল। এগন পোচ্ছোবার বেলাতেও 
ত্রজেনই অগ্রণী ছন। বাপী একটি মার কথা শুযু বলেছিল 
_ তাহলে আপনি দেখছি মাচীর পুতুল! লেখাপড়া শিশে- 
ছেন বটে-_াকৃগে ভালই করেছেন আপনি-_আমাকে 
ভালবেসে আদার চাকুরীক্ষেত্মে বেড়া দিয়ে দিয়েছেন-_ 
আপনার ভালবাসাগ্র সমাজের আর দশজনের সহাতুতিয 
পরিবর্তে নিন্দের খলি বোসাই কর্নিয়েছেন। ফিন্তু তবু 
জানবেন ত্রজেন বাবু এ বিশ্বে বাদীর সকল পথ রুদ্ধ করে 
এমন সাধ; কারো নেই। আমি বিশ্বাগ করি এ বিশ্বটা 
closed circle নয ধার পথ আপনার পিত], শশান্ব- 
বাৰু প্ৰৰৃশদের দ্বারাই শুধু বন্ধ ন । আপনি আপনার 
উপযুক্ত, আপনার বংশের উপযুক্ত ঘরেই বিয়ে করুন । 
এই বলে বাণী তজেনের সামনের খেকে চিরদিনের মত 
দিদা নিলে। 

দীর্ঘ চল্লিশ বছর কেটে গেছে__ত্রাহচন্্রপুরে অনীতানর 
দাদার লহারতার বণ যে ছাঁনঘে জমি স্থল বানদ পেয়েছিল 
ছোট সেই স্থলটার আজ আর দশ! স্বল থেকে পার্ক 
আছে বৈকি ! কল্যাণী সংখ বালিকা বিভালরের সম্পাদিকা 
বাণী মন্দুমদারের শিক্ষা দেনার পদ্ধতি স্থানীত্র ও আশে 
পাশের চিন্তাশীল মাচুধদেরও যুদ্ধ করেছে। পাশ্চাতা .. 
সভাতায় সিক্ত ওলা বাণী. সভুষদারের নিদ্যালরের 


ed 


আ।খিন-কাদ্িক ১৩৮১, ১৯৭৪ | 


চরে এপনও ঢুকতে পারেনি | বিছালদের চক্ষরের 
একাংশে ছোট চালাবে দম্পাদিক। তার বাক্সা স্থানটক 
ঠিক করে দিয়েছে। সিলালয়ের ছাত্রীদের চল্রকার নতো 
দিয়ে বাপা পরিশ্োয আর ছাত্রীদের তৈরী বাগানের শাক- 


সঙীর বিক্রয়লনত টাকা নিয়ে সামান্যতম শ্রমোজনটুক ছিটিয়ে" 


নেত্র। বাণীর ছোট বোনটীর মেদিনীপুর্প্র বেতিহা- 
আমে পাড়ার নিতাই সাহার সহাহ্তায় বহুদিন আগেই 
বিয়ে হয়ে গেছে । বাণীর মা আর ক্স ভাই আর বেঁচে 
নেট । সানী, দেই বাণী, কলাশীলংখ বালিকা বিদাালরের 
শস্পাদিক। বাণী মণূুমন্ঢর নিজের পিতার ভিটেতে 
সরকারের সাহায্য নিগ্সে তার ভই এর নামে “অশোক 
মেমোরিয়াল” হ:সপাতাল গড়ে তুললেন। হালপাতগলের 
ভার তাদের পাড়ার নিতাট সাহার ছেলে হুনূল সাছার 
উপর চার পড়ল। 

অনাতার জানে লাঙ্কনা বাণী তার শত কাজের 
ভেতরেও একদিনের জস্ঠও ভুলতে পারে নি। এ বে ভার 
আবনের গোড়াতেই স্বপ্ন ছিল_তার মা ঘাহুমের মর্যাদায় 
বাচার যোগ পাননি--তাই' দায়ের এই ছাতটাকে 
মাছষের দর্ধযানার বেচে থাকার উপায় ও মঙ্্র তাকে যে 
শোনাতেই হবে। তাই জনীতান্র ম্যাট্রিক পরীক্ষার 
পাশের পরেই সেদিন বেমন করে ছোট অনীতা তাকে 
আনন্দ জানাতে, গিয়েছিল বাপীও তেনি করে অনীতার 
স্রাদনে উপস্থিত হুল তাকে আনন্দ জানাতে। অনীতা 
তার ছারিয়ে যাওয়। বাপীদির কাছে জীবনে চলযাত 
ধাশী আবার নতুন করে শুনতে পেল। অনীতা 
নাং পাপ করে-“গশ্োক দেমোরিরাল”-এ 
বাণীর চেষ্টাতেই নালিং-এয় কাজ পেয়ে আর্তের সেবা 
করে তার পরদূশাপেক্ষিতার ছাত থেকে নিজেকে মুক্ত 
করতে পেরে নিজেকে নার্থক ছলে করতে লাগল। কিন্তু 
তার বাশীদির সেদিনের কথাও লে এক মুহূর্তের জন্তও 
ভোনেনি-_কান পাবার পর বাপী ব্নীতাকে চিঠি দিয়ে 
আনিয়েছিল_অনীতা, তুমি ফিক শুধু চাকুরীই করো,না 
ভুলে যেও ন। জীবনে একদিনের জলন্ত থে, তথি 


লেবাত্তী হয়েছ, শুধু চারে নও। এটা নেনে রেখো, যদি 


শ্বাতহা ও সমাজ 


১ 


পু নিজের স্থপের জন্য সেবাত্রত তোমার হব ভবে সেনা 
কথাটির অধ বদলে দাবে ॥ তেৰোর জীবনে আছি সেবিকা 
কপপানাই দেখতে চাট_বাণার এই কথাকে আনীত 
সত্যিই কূপ দিতে পেরেছিল। স্থানীয় ডনসাধারপের কত 
সনত রোগী যে তার গ্রেহস্পর্শে প্রাণ পেহেছিল তার সংগ্যা 
নেই। আর অনীত! ত শুপু নিজেই নার্থক .স্বিকা হয়েই 
কগ্ত ছিল নাঁ_ছার দার। উ ছাসপাতালের তাদেরও সে 
এমনি করে সেনাত পথে টেনে এনেছিল । 

গ্রামের অতি বৃদ্ধা'বৃদ্ধে্র দল, বাণীর লমনয়সীর দল 
গাছের ভেতরে আদর্শ হাসপাতাল পেছে বলানলি করতে 
থাকে-_সাণীর ন ব্রত্গর্ত। না হলে কি আর এমন মেয়ে 
হচ--শিতমাভৃপুকষ্থের সুপ উচ্ছল করা ঘেয়ে-অনীত। 
শোনে দার হনে মনে ডাসে মরতীত সাবার বর্তমান ছয়! 
এই বাণীৰি একদিন তাদের গ্রামে সিন্যালয়ের স্ত্রী শিক্ষার 
অগ্রণী বলে পরিচিত| হয়েছিলেন, আবার তাদেরই . 
র্ষদস্থে বাণীদি এ্রাম-ছাড়া হক্পেছিলেন_মানার সেই 
বাণীদির মহিমা সকলের মৃশেই গরনিত ছল। অর্নীতা 
ডানে আর আনন্দে গরবে তার যুকধানা ভরে ওঠে । 

এ দিকে প্রফেসর ত্রজ্জেন রায়ের বিবাহিত জীসনের 
শীর্খ বছর কেটে গেছে । একটি ঘা হেয়ে ললিত! কলেজে 
পড়তে পড়তেই তারই যাষাতো ভাইকে বিয়ে করে ঘা- 
বাসা মার অতি খ্বদ্ধ দাছু হরিহরবাযনুদের ছেড়ে চলে গেলে 
জ্ঞানবৃদ্ধ হরিংরবাবু “কালস্ট কুটিল। পতি” কলে নিজেকে 
ধানিকটা আস্বস্ত করলেন । কিছ ব্রেন রায় তারপর 
থেকেই ধীরে ধারে ফোপশব্যায় গেলেন পড়ে। ব্রেন 
রাদ৷ রোগশব্যার শুয়ে পড়ে ভাবেন সেই অতীত দিনের 
কধা-লেদ্ধিন তে শক্ত বেড়া জানি ডিদ্বাতে পারিনি 
াঙ্জ সেই বেড়া আমারই দেয়ে শুধু. ভাক্ষলই না, তাকে 
জড়িয়ে চূ্শ করে দিয়ে গেল। 

ভ্রবেন রায়ের অবস্থা ক্রদশই জটিল হতে লাগল। 
অবশেষে তারই ইচ্ছায় তার শেখ নিঃশ্বাস পড়েছিল বাণীর 
হাতে গড়! “অশোক মেমোরিহারে' । অনীতার কাছ 
থেকে একখানি চিঠি পেয়ে বাণী এসেছিল-_নিজ হাতে 
শেবাগ করেছে সে ব্রজেনবাবুর ৷ মরণের দ্বায়ে এসে 


2২৪ উদচ্জলভারত 


শিক্ষিত ব্ৰজেন এটুকু নিশ্চয়ই বুবেছিল বে, যে আকর্ষণের 
শ্রাশ্চি্ত করতে বাণীকে একদিন রাতের অন্ধকারে গ্রাম 
ছাড়তে হয়েছিল- সেই আকর্ষপেই কি মহান সৃতি নিয়ে 
ষাশী তাকে শেষ সেবার স্পশটুক্ক দিয়ে গেল? ইরিহবর- 
বাবু কী দেখতে লাগলেন? দেখতে লাগলেন তার বংশ- 
কৌলীশ্যের শক্ত বেড়া তারই নাতনি ললিতা ভেঙ্গে গুডডিয়ে 
দিয়ে গেল আর সেই ভাঙ্ষ। বেড়ার ফাক দিয়ে ত্রজেন চলে 
গেল অনন্ত কুলীন রালো | আর আজকের দেই বাণী 


[২৯ তম বর্ষ, ৫দ সংখ্যা 


নছযদারের ভেতরে কিসের ছবির আভাল তিনি পেলেন? 
আভাস. পেলেন আর শোকাহুর বুক থেকে দীর্ঘশ্বাসের 
সঙ্গে এই কথাই বেরিয়ে এল- প্রামে ড্রামে ধরে ঘরে 
দেশে দেশে লক্ষ লক্ষ বাণী জন্র নিক পুরাতন ব্যবস্থা 
খেকে তারা হ্বতঙ্থ অথচ নমাজের উচ্চতর কগ্যাপই 
ধাদের কাদা, ভেঙে যাক লব পুরাতন শা করুক 
নতুন জবলবোধ ঘার ভেতর দিয়ে কোন ত্রজেন সেন 
আর অসময়ে চলে যেতে না পারে । 


অপূর্ব অতিথিসেবা 
॥ প্রউঠশভজিঞ চক্রবর্তী ॥ 
বহস--৯ চতুর শ্রেণী 
পুত্র, পুত্রবধূ, আাছণ আর ত্রান্ছণী তাহাতেও ঘন পেট নাহি ভরে ॥ 
ছোট্ট সংসার আর ছোট্ট তাদের বাদাখানি। পুত্র এবার এগিয়ে আলে খেতে দেবার তরে) 
কম দিনই খাবার পান, সেন্ট দিনই উপবাস ; অতিথি নগ্ন তো_ রাক্ষপ এক যেন, 


এমনভাবে কাটিয়ে দেন কত বছর কত মাস। 
একদিন ব্রান্থল করতে নেয়োন ভিক্ষা, 
পেলেন একমুঠো ছাতু এই হা রক্ষা। 

এক ভাগ আদল, এক ভাগ ব্রাদ্ধণী, 

আর ছুই ভাগ পুত্র আর পুত্রের কামিনী । 
এষন সময় অতিথি এক প্রবেশ করল খবরে, 
নানাভাবে ব্রাহ্মণ তাকে আপ্যারিত করে । 
নিজের ভাগের চাতু দিল খেতে দেবার অরে, 
আক দেয়ে অতিথির পেট নাহি ভরে 
অভিথির কথা শুনে তখন ব্রান্থলী, 
বতিিকে পেতে হেন নিজের ভাগধানি। 


তিন ভাগ ঘেয়েও কিছু ভরে না তার মন। 
তাই দেখে পুত্রবধূ এগোয় নিয়ে ধাবার 
ব্রাহ্মণ ভাবে এ ছাড় আছে কে দেবার ॥ 
চার ভাগ খেয়ে অবশেষে পেট ভরল তার 
কারো কাছে খাবার তখন চাইল না সে আর 
সুখের খাবার অভিখিকে ক’রল তারা দান, 
সশরীরে সবাই ছিলে স্বর্গে তখন যান! 
অতিথি সেবার যহতব রইল সমর 

বক খুশী হইলেন দেব পুরন্দর | 

শুন, শুন, ওরে ভাই, অতিথি সেবার কথ্য, 
যে জন অতিথি সেবে পুরস্কার পার হেখা। 


pa 


Et 


রবাট ফ্রষ্ট | 


এদেশের সিন্ধং সমাজে রবার্ট কষ্ট অনেক আগেই 
পঠিত ও আলোচিত হলেও সস্তবতঃ হর্গত জওহরলাল 
নেহক্তই তাকে শাধারপ পাঠক সমাজে পরিচিত করে 
তোলেন। নেক ম্বহার পর এ টেনিলে এক টুক্রে! 
কাগজে ফ্রন্তেরে একটি অতি বিধযাত কবিতার ( মধ্য শিক্ষা 
পর্ষতের কল্যাণে স্কুল বালকদেরও ইচ্ছায় কিংবা অনিচ্ছায় 
যেটি পড়তে হচ্ছে ) শেষ পংক্রি কয়টি পাওয়া যান এবং 
নেহরর স্বীয় হঝাক্ষরের সেই উদ্ধতি কিংবা ( অস্যমনস্কত। 
প্রন্থত ব। স্বত্-বিত্ঘবশত:) হুল উত্ততিই পাঠক 
সাধারণকে ড্র? সম্পর্কে কিছুটা আগ্রহী বা কৌতুহলী করে 
তোলে। প্রসন্তঃ উল্লেখ কর। যেতে পারে যে  পংক্তি 
ফরটি ১১৬৩ সনে নিহত প্রেসিডেন্ট কেনেভিরও খুব প্রিন্ন 
ছিল। প্রেপিভেন্ট ও গার প্রিয় কবি একই বছরে পৃথিনী 
থেকে বিদায়,নেন। 

বর্তমান শতকের আমেরিকার বর্বাধিক জনপ্রিয় কবি 
রবার্ট জের জন্মের একশ বছর পূর্ণ ছল এ বছর। ১৮৭৪ 
স্রষ্টাকের ২৬শে মার্চ তার জন্ম । দীর্ঘ ৮৯ বছরের আছু- 
ক্কালে তিনি অনেক কবিতা লিখেছেন। তার জীবন ও 
কাব্যের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা। স্বপ্ন পরিসরের একটি প্রবন্ধে 
সম্ভব নয়। শুধু সমকালের একজন শ্বহনীয় কবিকে শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন ও তার সম্পর্কে পাঠকদের সামান্য কৌতুহল উদ্িকত 
করাই বর্তদান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

ভ্রষ্টের জীবনে নানা, অদ্ভূত বৈপর্ীত্যের সমাবেশ 
ঘটেছিল। তার আন্ের প্রায় আড়াইশ বছর আগে থেকে 
দের পর্নিবারের নিউ ইংল্যান্ডে বাল, অপচ ভ্রয়ের নিজের 
দর ক্যালিকোণিয়াতে। পরবর্তীকালে খিনি আছেরিকার 
শ্রেষ্ঠ কবিক্ঞপে ধ্যাতি ও দর্ধাদা লা করেছেন, ধার ঘধ্যে 
আমেরিকার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য সবচেয়ে বেশী একট, ভিনি 


॥ শ্রঅনিরুত্ধ ভট্টাচার্য । 


ভার নিজের দেশে প্রশম স্বীকৃতি পান নি, পেয়েছেন 
মশ্য দেশে ; তার শ্রণন কানাগ্রন্থ দুটি প্রকাশিত ংয় 
ইংলাণে। তিনি কনও কোন প্রতিষবোগিতান্স অংশ 
অ্রহপ করেননি এবং পুরস্কারের জন্য প্রতিদ্বশ্থিতায় ঠার 
কোন আস্থাও ছিল না, অথচ বছরের শ্রেষ্ঠ কাব্য গ্রন্থের 
জন্য সন্বান আজ পর্যন্ত আঁর কোন করিএ ভাগ্যে 
ছোটেনি। ভার অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত নাটোক্তি বা 
একক সংলাপ (dramatic ॥০॥০l০৪U৫) গুলি 
অৰাজিত কথ্য ভাষার সুরে লেপা। বলে ধরা হর, তরু ভর 
কাবা এফ দস লাংগীতিক মারুর্খে য্ডিত। তিনি দেশের 
একটি বিশেষ অঞ্চলকে বাসস্থান হিসাবে বেছে নিয়েছিলেন 
_যার ছাপ তার কবিতান্ স্পট । এমন কি তীর কান্য- 
এন্বগুলির নাম পর্যন্ত এই আকঞ্চলিকত|র ইঙ্গিত দে, যেমন 
—North of Boston, Bruntaio Interval, 
New Hawpslire শ্রভৃতিতে, তনু খুব কম আঞ্চলিক 
কবিতাই এরকম বিশ্ব্পনীনতা লাভ করেছে । 

্র্টের বাবার রক্তে ছিল অস্থিরতা ও বিদ্রোহ। 
পরিবারের আশা ছিল তিনি আইনজীবী হবেল। কিন্ত 
তিনি হয়েছিলেন প্রথমে একজন শিক্ষক, তারপর সম্পাদক 
এবং তারপর রাজনীতিবিন । নিউ ইংল্যান্ড ছিল রিপাস- 
লিকান লমর্ঘক । রিপাবলিকানদের বিউদ্ধে বিদ্রোহ করে 
তিনি নিউ ইংল্যাণ্ডের আটপুক্তষের ভিটে ছেড়ে চলে ঘান 
পশ্চিম উপকূলে এবং লেপানে ডেমোক্র্যাটদের সংবাদপত্র 
“পান ক্রানপিস্কে! বুলেটিন'-এ কাজ করেন। গৃহযুদ্ধের 
দ্র তিনি ছিলেন দক্ষিণীদের সমর্থক । সান্ক্রানসিস্‌ কোতে 
ভার স্বাস্থ্য টি'কলনা। চল্লিশ পেরোবার অনেক আগেই 
তিনি হত্তার দারা! হান । রবার্ট ভ্র্ের বরল তখন দাত্র ]দশ 
বছর। পিতার ম্বৃতার পর ফ্রষ্টকে নিয়ে তার মা চলে 


2২৬ 
আলেন তাদের পূর্বপুক্যদের বাসস্থান নিউ ইংল্যান্ডে । 
শিল্ক্টীন বালক লেপানে অবাধ স্বাধীনতায় বড় হতে 
খাকেন। তীর না ছুলে শিক্ষকত। করতেন আর ছেলেকে 
বই পড়ে শোলাতেন। ভ্রই অনেক দেরীতে নিছে বই 
পড়তে আস্ত করেছেন, তধন তার বয়স চৌক্ষ। প্রথম 
হে বই তিনি নিজে নিজে পড়েন লেটি স্কটিশ দর্ঘারদের 
কাহিনী, শ্বিতীস বই টম রানের স্থলদীবন' । কবিতার 
হাছুও এ সময় তার চোখে ধরা দেগ়। এমাস'নের কলিতার 
শাভীরে অর্ধপূর্ণতা এবং এডগার আলান পো'র কবিতার 
সতী সঙ্গীত দুই-ই তিনি সঘানডানে উপভোগ কণ্তেন ৷ 
কবিতায় এই বাহ্‌ আশিক্ষাবের দক্বে সঙ্গে তিনি নিজেও 
ববিতা লিখতে শুক করেন। পনের বছর বয়সে গুল 
হ্যাগাছিন উর প্রথদ কবিতা তিনি ছাপার অক্ষরে মুদ্রিত 
দেখেন । এটি ছিল একটি দীর্ঘ গাখা (99110 ) জাতীয় 
কবিতা। উদিশ বছর বয়সে প্রথম তার ফলিতা একটি 
বহল এচরিত পঞ্জিকা '1১৩191৫5৪৫৩০৫-এ প্রকাশিত 
হয় এ অন্য তিনি দক্ষিণা পান পনের ডলারের একটি 
চেক, ভার মা এদল্য খুবই গার্যবোধ করেন, কিন্তু 
পরিবারের অন্য সকলে শঙ্কিত হন । তীর ঠাকুর্ণা বলেন, 
'কিবিত। লিখে কারও পেট চলেনা"। তারপর তিনি তীর 
স্থরে জকে বলেন, “আমরা তোমাকে এভানে চলতে 
একটি বছর সময় দেব, এবং তোমাকে প্রতিজ্ঞা করতে হবে 
যে এক বছরের মধ্যে ঘি তুখি এ ব্যাপারে সাফল) অর্জন 
করতে না পার তনে তুমি লেগা ছেড়ে দেবে। স্চি বল 
তুমি? , 
“ড়, আমাকে কুড়ি দাও”__হেঁরে ওঠেন নীলাম- 
দারদের মত উনিশ বছরের তরুণ প্রষ্ট । অর্থাৎ এক নয়, 
কুড়ি বছর সময় তিনি চান । ঠাকূর্দার সঙ্গে রলিকতার 
স্বরে হাক! চালে বল। এই কথা৷ সম্ভনত: তীর বিঘাত! পুরুষ 
অলক্ষ্যে শুনেছিলেন। তাই তাকে পুরো কুড়ি বছরই 
অপেক্ষা করতে হয় কবি হিলাবে স্যফলা অর্জনের জন্ত | 
কুড়ি বছর পরে হার প্রথম কাবাঞ্রন্থ 2 Boy's Will 
প্রকাশিত হ7়-_যা প্রমাণ করে যে তিনি শু একজন সত্যি- 
কারের কবিই নন, একজন নিভুলি ভবিষ্যৎ এরইাও। 


“ৰস 


উচ্ছলভাৱত 


[২৭ তদ বর্ম, এষ লংগা 


ইতোছধ্যে লৱেন্দ হাইস্কুলের পাঠ তিনি শেষ করেন। 
বিলায়ী ছাত্রদের অভিনন্দন সভায় তিনি নিদ|চ-ডাদণ 
লেন ॥ এতে তার পহযোগী ছিল একটি অলামাস্ ছন্দরী 
মেছে ইলিলর নিহিচাম্‌ হোয়াইট যার সঙ্গে তিন বছর পর 
জের সিয়ে হয়। 

কের কৈগোর খুবই কর্ণ ব্যস্ত । ছেলেবেলা থেকেই 
স্কুলের ফাকে কাকে নান! চুটিতে পঞ্চর করেন তিমি নানা 
জীবিকার অভিজ্ঞতা | বিডির জায়গায় দূতোর কারখানা 
তোর কল ও রুলিখ[মারে কাজ করেন তিনি । শিক্ক 
তার জীননের লব স্থির হয়ে গেছে অনেক আাগেই। তিনি 
জানতেন কবিতাই হবে তীর অনগঙন ; তাই কাবা চর্চা 
খেকে বিরত হন মি কন ছাইস্কূল থেকে বেরিয়ে 
পিতামহের প্রীতি সম্পাদনের নিদিয় প্রধা ্থগ পাঠাহুশীলনে 
নিগোলিত করতে চেয়েছিলেন নিম্সেকে ; ভর্তি হয়েছিলেন 
ডার্ট দাউদ কলেজে । কিছ দুষাস না ণেয়োতেই ফিরে 
এলেন বাড়ীতে । পরবর্তীকালে ফ্রুট নিজে এ সম্পর্কে 
বলেছেন, “আহি ওপানে বেশীর ভাগ সময হৈ ছালোড 
করে কাটাতাম 1 আমার ম/কে একট বাগে দুলে পড়াতে 
হত। এক পাল বণ! মার্ক! ছেলেকে তার লামলাতে হত, 
পড়ানোট! ছিল তীর কাজের মধ্যে সন চেয়ে গৌণ। 
দস্তববত্য একটা অন্দধাত হিসাবেই আমি ভাবলাম মামাকে 
যদি কোথাও গিয়ে হল্লা বা হৈচৈ করতে হয়৷ তবে কলেজের 
চেয়ে বরং এ স্থলে গিয়ে করাই ডাল।’ অতএন, আঠার 
বছর বক্সে ফ্রষ্ট কলেদ্গ থেকে ফিরে এলেন এবং 
ম্যালাহসেটল-এর মেখুছ্েন এ স্থলে গিয়ে দার ক্রাসগুলো 
নিতে লাগলেন। জ্রষ্টের পিতামহ ডাকে দাহাবা করতে 
রানী ছিলেন, তারও লে সাহায্য গ্রহণে সোধইয ততটা 
আপত্তি ছিল ন! যতটা আপত্তি ছিল সাহান্যের আম্বঙ্গিক 
উপদেশগুলি গ্রহণে। কি করতে ছবে- ততটুকু পর্যন্ত 
ধৰি বা তিনি শুনতে রানী, কি ভাবে কমতে ছবে তা 
শুনতে কখনই নয়! তাই কখনও এ স্কুল কখনও ও স্থলে 
পড়িছে, শবরের কাপছে কান্র করে নানাভাবে তিনি 
অর্দোপাঞ্ছন করতে লাগলেন । 

বিশ্বের দু'বদ্ধর পর ফ্রন্ট আরও একনার তার পরিষায় 
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পরিজন'নের খুশী করাতে চাইলেন লেপাপড়াই মনোনিবেশ 
করে। বাইশ বছর নগরে তিনি চার্তার্ডে ভাত হলেন । 
শর হুই গেসানে পড়াশোন] করেন । ও সমঙ্গে তিনি 
দখন শানে অঙথরাগা হন, ক্রপদী সাহিতোর প্রতিও 
আকর্পণ বোধ করেন এবং লাতিন ও গ্রীকের রলাহ্বা্ন 
করেন | ক্রিন্‌ তিনি সলেন, "আবি ঘা চেয়েছিলাম এ তা 
নদ” | তাই হার্ডার্ডও ভর ধাতে পইল না। তীর 
পিতামহ খুবই নিরাশ হলেন, কিন্ত তিনি সার এই 
উচ্চা্ষাক্ষাসিহীন পৌটিকে, অবলশ্বন ছিসাবে একটি 
পানর বাড়ী দিলেন নিউজ ম্পশাহ়ারে। অবশ্য একাট 
শর্ত ছিল; অন্তত: দশবেছর তাকে সেপানে চাদসাস করতে 
হবে। দশবছরের মধ্যে ই খামার সিক্রন্নের কোন অধিকার 
জের খাকলেনা। এই নতুন আশ্রপ তীর কাছ এক 
চলেন চিলাসে দেনা দিল । পঁচিশ বছর বহলে তিমি 
কমি-কর্ শুরু করলেন | সঙ্গ ঠার বাধ! এ কর্ম হওয়ার 
নয়। যাই হ'ক, বছর পাঁচ ছন্স শুধু এর দ্বারাই তিনি কোন 
রকমে জীবিকার সংস্থান করলেন ॥ শেষের দিকে স্বানীয় 
স্থলে ডাকে শিক্ষকতাও কন্যতে ছল। কিন্তু তার মাথার 
ভিতর গিজ গিন্দ করছে করিত! আর তার স্বীয় 
ওকান্তিক ইচ্ছা যে তিনি আবার লেশেন। প্রত্যেকে 
অসন্ত, শুধু তর দুজন নির্বিকার, কোন উপেক্ষাই দেন 
তাদের গায়ে লাগে না। 
এই ভাবে দশ বছর পূর্ণ ছল, শর্তের মচ-সীদাও তার 
অকিক্রান্্। ত্রিশ বছরের ড্রষ্ট এধন বিক্রী করে দিতে 
পারেন তীর শাদার বাড়ী । নিউ হ্বাম্পশান্ারের লম্পত্তি 
বিক্রী বরে এবং তার সন্ধে এামের স্কুলে পড়িয়ে দে টাকা 
জছিয়েছিলেন তা একত্র করে ফ্রষ্ট স্বদেশে: ব্যস গুটালেন, 
শাড়ি দিলেন ইংলাণ্ডে। নিউছ্বাম্পশায়ার থেকে বাকিং- 
হামশ্রাক্সার । ১৯১২ লনের কথ! লেট! । বিদেশে থাকায় 
ধর তধন কম। বাকিংছামশায়ারের অন্তর্গত একটি ছোট 
শহর রিকঙ্ফিল্ড, পেশানেই ফ্রুট দম্পতি নীড় বাধলেম। 
ইংলাণ্ডের সাহিতা-দগতে তখন তোসপড়ে চলছে, 
জল্িয়ান কলিতা তপন একট! আন্দোলনের কেন নিন্ুতে॥ 
কিন্ত কর দম্পতিকে এসব বড়ঝাস্টা স্পর্শ করেমি। মাঝে 


অনার্ট হই 
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নো লণ্ডনে বেড়াতে হাওয়া ছাড়া ভাবা আর কোখাও 
হেতেন লা) বছর পানেকের মধ্যে কারো সঙ্গে তেমন 
দেখা সাক্ষাৎও করেননি । এন্রপর 'এ্টারমশায়ান্রে আলার 
কলিকাজ্জ শুরু করেন । এখানে তাদের নিকট প্রতিবেশী 
ছিলেন কলি-লাাকাগ অযালাপক্রথি ও কলি উইলফ্রিড 
উউললন গিবসন । 

১৯১৩ চাত্রতীয় লাহিতোর ইতিগালে একটি শরণীয় 
বত । এ নছর রনী স্তনাথ শুধু প্রশম ভারতীয় নন, প্রপ্মম 
এই হিনি তাঁর সাচিত-কার্দর জন্ম পুনাবেল' পূরক্ষার 
পান। ক্্টের জীবনেও এটি একটি ক্মানী পছহ। ও 
বছরই তার প্রথম কাবাওন্থ প্রকাশিত তশ। একরাতে 
পোলা চুল্লীর লামনে বসে ফ্রুট তার নিজের লেখা কবিতা” 
গুলি নাড়াচাড়া করছিলেন । তার হাতে ছিল কুড়ি বছয়ের 
কল দ্বার হবো অল্প কয়েকটি ঘা পত্ত পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছে। তাত মনে ছল হত্নত কেউ এর কিছু কসিতার 
একটি সঙ্কলন প্রকাশ করতে রালী ধতেও পারেন। এটা 
ঘে সস্তব এ চিন্তা তার মাথার এয আগে কখনও আলে 
নি। ডেভিড নাউ নামক একজন প্রকাশকের তিনি নাম 
জানতেন। ভেভিভ নাট, যার) গিয়েছিলেন কিন্ধু তার 
স্ব শ্রকাশনেত কাজ চালিয়ে যাচ্ছিলেন । তিনি অখ্যাত 
কবির রচনা পড়ে তার বই প্রকাশ করতে রাজী হলেন। 
এইভাবে এত সহজেই ্যাপারট1 ঘটল । কোন প্রভাবশালী 
বন্ধু নেই, প্রচার নেই, কবিতা ছাড়া আর কিছুই নেই 
ধার দ্বারা কারও অনুগ্রহ ব। লঙ্ঘন লাভ করা বায়। এই 
ভাবেই ভার প্রথম বই সেরোল। সই যখন ছাপা হয়ে 
বেরোল তিনি তধন আটত্রিশ বছরে পা দিয়েছেন । 

২ 

A Boy's Will রলাট ভরক্টের প্রথম কানগগ্রস্থ। 
বেরোবার সঙ্ষে লক্ষেই ইংরেজ সদালোচকরা! ক্রষ্টের সংকে 
ভুলে দাওয়া চিন্তাকে অবিস্মর্ত শব্দ-বন্ধে ধরে রাখার 
ক্ষদভার, ভাষার সারলো, তীন্্ পর্যবেক্ষণ শক্ষিতে, তার 
সন রকষ ক্ত্বিষতা থেকে মুক্ত একরাশ ভাঙ্গা কবিতাতে 
অতান্ত আকৃষ্ট হলেন। প্রাপ্ত একবছর পরে প্রকাশিত তার 
পরবর্তী কাব্য অন্থ N০৪, 91 13৩58০5-এর সম্যলে।চকর। 





১২৮ 
উচ্ধৃসিত প্রশংসা করতে করলেন ৷ শিবলন লিখলেন বে, 
কই দাহুদের অচলিত মৃখের ভাষাকে কবিতা পরিণত 
করেছেব। অন্ত কোন কবিত হাতে যে কাহিনী ছয়ত 
নিছক ঘটনার বিলরণে পরিণত হতে পারত, তার হাতে 
তা সংজ তে) মণ্ডিত হরে এবং আঞ্চলিক চরিত্রের প্রতি 
আঙ্গত্া বাঘ রে্‌দণ এক লিশ্বদ্রনীন তাৎশর্ষ লাভ 
বরেছে। ০ ২01০9 পজ্মিকাচ একজন অন্ধরাতনামা 
সমালোচক কহিতা$লিতে প্রশংসা করলেন তাদের ভিতর 
নিধিত £&জ জান, পুষ্থান্বপুঙ্ঘ পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা ও লব 
রকমের বান্তর আবনের উপভোগ্যতার জন্ত। তার 
ভাবায় সরল! ও অহস্কারহনতার প্রতিও দূর আরুষ্ট হল। 

মুদের ভাগাকে চুন্দে শেখে ফেলার অলাধারণ ক্ষমতা 
ছিল ফ্র:ঃ£। লমালোচকের ভাষায় A Boy's Willa 
কবিতা গান গায়; আর ২০110 ০€73০519-এ কবিতা 
কখা বলে। সমালোচক 3181]. Van Doren “রবার্ট 
ফলের দ্থান্বির' নানক প্রসন্ধে এই গুণটির উপর ভোর দেন। 
তার কবিতায় হনে সংলাপধমিতা, বথ্যহর হুর যে অস্ত 
ক্ষমতা পরিলক্ষিত হ_এটাই ওর একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য । 
রদ কুট এই নাবের আড়ালে যে লোকটা কণা বলেন 
তিনি জানেন অঞ্জ পরিসরে কি ভাবে অনেক বথা বলতে 
হুর, যেমন নিউ ইংল্যাণ্ড বা অস্ত তিনি যেসব দাহুষের 
কথা শুনেছেন তারা জানে কি করে অল্প কথায় প্রকাশ করা 
যায় অনেক গভীয় লত্যকে_া প্রচলিত আলঙ্কারিক 
ভাষার আতিশক্য সন্ত নয়। 


১৯১৫ ললের গোড়ার দিকে প্রদধ মহাযুদ্ধ আর্ত . 


ছওত্ার সাতমাল পত্র কই দেশে ফিরলেন আর সছল! তিনি 
অবাক হয়ে দেখলেন যে লেখানে তিনি একজন সিধ্যাত 
লোক । অনেকটা বায়রনের সেই একদিন ভোরে ঘুম খেকে 
উঠে নিজেকে বিশ্যাত হয়ে খেতে দেখার যত। "নিউ 
ইসর্কের এক প্রকাশকের দ্বারা প্রকাশিত হয়ে গর বই 
ছুধানা আমেরিকার সর্বত্র বিক্রী হচ্ছিল। যিনি একদিন 
অজ্ঞাত লেষক হিসাবে আমেরিকা ত্যাগ করেছিলেন, 
তিনিই আজ ফিরে এলেন মাকিণ কবিতার নতুন দুগের 
পুরোধা ছিলাবে। একঝন লিখেছেন বে সত্যিই কড়া 


উজ্ছলতারত 
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নাড়ার মাগেই জামেরিকার লাহিত্ জগতের লন হরুজ। 
তার কাছে খুলে গিয়েছিল। এর পত্রের ইতিহাধ কনাগত 
উত্থানের ইতিহাদ, নিরবচ্ছিত খ্যাতি, অর্থ, পুরস্কার ও 
প্রতিপত্তি লাভের ইতিহাল ৷ বহু শিক্ষা প্রতিষ্ঠান তাকে 
উপাধি ও সন্মানিত শন দান করেছে, গ্ান্মান করেছে 
কবিতা সম্পর্কে বত দানের জনয । নিভির কলেন্ ও 
বিশ্ববিগতালয়ে তাকে কবিতার অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত কর। 
₹ট। শিক্ষাদানের চেয়ে বরং ভর কাজ ছিল ইদ্ধ দ্ধ কা, 
মন্কশ্রালিত করা, ক[লোর উত্চতা দৰ্চমরিত করে দেও 
ছাতজনের হুদয়ে। এ কাজ তিনি খুবই সার্থকতার সে 
করেছেন । স্বকীসীল রচনায় বিবৃতি না ঘটিয়েও সম(লোচনার 
ক্ষেত্রে তিনি একটি শিল্পে স্বীকৃত হন, কমন কাউকে 
প্রভাবিত করবার চে না করেও তিনি পরিগণিত হন এক 
প্রবল প্রভাবরণো। 

পুর্বোষ্মিখিত নানা সম্মান ছাড়াও ফু আরও অনেক 
ছল'ভ সম্মান লাভ করেছিলেন । National Institute 
of Arts and Lelters প্রদত্ত রণ পদক তালের একটি। 
দূর কম লোক এই পৰক পেয়েছেন। ১৯৯২ সনে তার 
৮৮ তৰ জন্মদিনে প্রেসিডেন্ট কেনেডি তাকে দান করেন 
Congressi nal ৫৭৭| ঘা কচিৎ কাউকে দেওয়) হয় 
এই সময আরও যেসন দন্মান তিনি লাভ করেন তাতে 
তাকে অঘোষিত রাজকধি বলা ঘায়। অঘোষিত এই অন্য 
বে ইংল্যান্ডের হত মমের়িকার রাজতন্ত্র নেই ও রামকবি 
যয়ণের প্রথাও নেই। হদি খাকত তবে হই যে সে 
সন্বান লাভ করতেন তাতে কোন সন্দেহ নাই । লম- 
লামহিকদের সধো তাকেই যে সর্বপ্রধান এনে করা হত তা. 
প্রমাণিত হয় ১৯৬১ সনের জানলার] মাসে থখল কেনে ডির 
প্রেলিডেন্ট পদ গ্রহণ অভুষ্ঠানে শ্বরচিত কনিতা পাঠের জনা 
তাকে আমন্ত্রণ জানালো হয়। মাকিন ঘুক্তযাষ্টরের ইতিহাসে 
এই প্রথম কোন কবিকে এভাবে দক্মানিত করা হল। 
একটি ছোট দেশাস্ভবোধক কবিতা এই অনুষ্ঠানে তিনি পাঠ 
করেন। ভুমিকা হিসাবে আর একটি অপেক্ষা দীর্ঘ 
কবিতাও তিনি জিধে এনেছিলেন, প্রথমে সেটি পড়তেও 
আর্ত করেছিলেন, কিন্ত রোদ এসে লাগছিল শর চোখে, 


আৰ্শ্বিন কাতিক ১৩৮১ ১১৭৪] 


ঠা! কন্কনে হাওয়ায় উড়ে যেতে চাইছিল সাতাশী বছরের 
বৃদ্ধ ফের হাতে ধর কৰিতা। কয়েক লাইন পড়ে তিনি 
লে চেৰা ছেড়ে দিছে পড়লেন The Gift Outright 
নামক দেশাদ্মবোধক কবিতাটি ॥ 
চে 
একটি শান্ত হর ছাপিয়ে ওঠে কষ্টের অনেক কবিতার) 
The Gift Ontri=hr-এর নত দেশাস্্ন্োধক্ক কৰিতাতে 
দেশপ্রেন উচ্চারিত হয় নি চীৎকার বা উচ্ছাসের সঙ্গে, ছা 
এ ধরণের কবিতা সাধারণতঃ ছয়ে থাকে। অনেক 
সমালোচকই কটকে পর্তষান শতকের আনেরিকার শ্রেষ্ঠ 
কৰিক্তপে চিহ্নিত করেছেন । এই প্রপগে তার পমলামহিক 
কবিদের সঞ্ছে তীর কতগুলি বিষয়ে পার্দক্য দহজেই মলে 
পড়ে। রবিন্সন, কাল স্তাগ্ুবাগ? লিগুলে, উইলিয়্যন 
কালেল উইলিয়াষস__সকলেই আমেরিকার যে নতুন 
কান্য আান্লাসনের সঙ্গে ঘুজ ছিলেন তান সঙ্গে কুকের 
কোন বেগ ছিলনা) তাত লমসামগিক কবিরা সকলে 
নগরবাসী, তানের ললার কবিতার বিষয়ত শহরকে 
কিন্ত কূষ্টে কবিতায় শহরের কোন স্থান নেই । অথচ তা 
মেও তিনি তার লমসাময্িকদের কারও থেকে কন 
আধুনিক নন। তিনি আমের ঘানুষ। আর কবিতা 
জুড়ে রয়েছে আমের প্রকৃতি, নান] জীবিকার মাস্থষ, পণ 
পাগী এমন কি কীটপতঙ্গ । থে সব খানার বাড়ীতে 
তিনি থেকেছেন সেখান থেকেই আহরণ করেছেন কবিতার 
লিষযবস্ব । কোন কিছুই ওর কাছে উপেক্ষণীয় নয। 
যাকড়ল। ফিংবা জোনাকি, এহন কি বোলতাও তাঁর 
কবিতার বিষরবন্ত হয়েছে। ফ ষ্টের্ সৈশিষ্য এই যে সাধারণ 
লোকের মুখের ভাষাকে কবিতার স্বান দিলেও এবং তার 
কবিতার জাঞ্চলিক পরিমণ্ডল সবেও ত! কধনই পাঠককে 
বিশুড় করে দেবার মত আঞ্চলিকতা দোষে তুষ্ট নয়। তার 
অনেক কবিতাতেই রয়েছে এক নতুন ধরণের রাধালা 
( Pনগtoral ) হুর ৷ গীতিধদিতা ও নাট্য ধমিতা ঘরাবর 
তার কৰিতায় সমান ভাবে রয়েছে। কিন্কু যে সব চরিত্র 
তার কবিতাঞ্স কথা বলে তার! সবাই খুব সংঘত বাক্‌ । 
“কত অম্প পরিসরে ফু অর বক্তবাকে উপস্থাপিত করতে 


১২৯ 


ঘবাট কই 


পারেন তান নিদর্শন ছিলানে এসটি সম্পূর্ণ কৰিতা। উদ্ধৃত 
করা হচ্ছে । কলিতাল নাম Dust of Snow 2770৩ 
way a crow/Shook down on mefThe dost 
of snow/From a hemlock treefTas given my 
heartiA change of moodfAnd saved some 
partiOf a day [hed rued. কিংবা আত্র একটা 
সম্পূর্ণ কসিতা 14 ৪23 1 দেখানে পৃথিসীর শেষ . 
মম্পর্কে বলা হ্গেছে Some say hic world will end 
in fire /50 sav in ice-{Froir what [ have 
tasted of ৫৫161 hold with those who (avor 
fire.IBuLif it had to perish twice JU think 1 
know 69০86 of bale/To say that for destru 
ction icefls also great Aud wuld suffice. 
কবিতা এই মিতভাষিতা ও অর্থের গভীরতা হনে পড়িরে 
লেগ রসীশ্রনাখের শেষ জীবনে লেখা 'শ্রপঘ দিনের দ্র্ম" 
ইত্যাদি ইপনিষদিক মস্তেত্ত মত অমোঘ কবিতাগুলি। 
প্রসদ্থের শুতে যে ৮ ংক্রিগডলি সম্পর্কে উল্লেশ কর! হয়েছে 
সেগুলিও এই প্রসঙ্গে স্মরণ কণা যেতে পারে । গোটা 
কনিতাটিতে একটি সংহত সনেটের জপ ছুটে উঠেছে; আর 
“The words are lovely, dark and deep./Bot 
T have promises to keer.JAnd nites to go 
before I slecp/And mules to go beforeI 
3]6৫P."-_৩ই শে শুস্কটি প্রমাণ করে কত অল্প ও সহজ 
কথায় কত বেশী ও গভীর কথা বলা ঘায়। প্রতিটি নাহুযকে 
তার জীবনে বহু প্রতিক্রতি পূর্ণ কন্রতে হয়, অনেক দায়ি 
ও কর্তব্য পালন করতে হয়, বহু পথ পার হয়ে তবেই লে 
পেতে পারে ঘুম ও বিশ্রাম / তাই অবকাশহীন জীবনে 
অনেক স্বন্দর মুহূর্তের প্রলোভন তাকে অনিচ্ছা সবেও 
এড়িছে যেতে ধয়। একটি অসথচ্চ বিষাদ ও চাপ দীর্ঘশ্বাস 
ছড়িয়ে আছে কৰিতাটিতে। করি ছিলাবে ফট জীবনের 
বৰ দাবী পালন করেছেন, রক্ষা করেছেন লন প্রতিক্রুতি ! 
তারপর উননব্সই বছরে, দীর্ঘ পথ পরিক্রমায় ক্লান্ত কবি 
লাভ করেছেন চিনিদ্রার অনন্ত বিশ্রাম । 


টি 


একটি অদর্শ দর্শন 8 
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ক্কীকাত কঃল আর নাই কঃন আপনারও একটি 
শন আছে, লে আপনি ঘত্ই বাস্তববাদী, বিদ্ঞানঘর্মী বা 
পাখিবশ্ী হন না কেন! আপনায় এমন একটি দৃরি- 
ভক্গী আছে ঘা দিয়ে আপনি পাবিল, অপাৰিব বন্ধ ম্বদ্ধে 
চিন্তা করেন, নৈতিক মানদণ্ড স্থির করেন, ছন্পর অন্দর 
বিচার করেন এবং জাসনের প্রত্যেকটি জিনিসের সুস্্য 
কতধানি-তা আপনার কাছে বা পৃথিবার কাছে_ ঠিক 
করেন) যদি বলেন আপনি এ সম্বন্ধে চিন্তা করেন মা ব। 
করার দদা পান না ধা যারা চিন্তা করে তাৰের অনঙ্গত 
যনে করেন, পাংলেও আপনি রেহাই পেলেন না। 
ব্শনার দর্শন রইছ। অবস্ত আপনি দার্শনিক হবেন 
বিনা অত্তখানি বলা গেল নাকে মা কতমানি 
জোয় দিয়ে সে কথা স্থাপন করলেন তার ওপর দেটা 
নির্ভর করবে। 

কিন্তু বাপারটা অত সোজা নয়। চিন্তা করতে গিছে 
এমন এক জায়গার পিয়ে হতে ঠেকে দাবেন যেসান থেকে 
বেরোন সহজ হবে না। কারণ পরীক্ষা করে দেখা। গেল 
বে আপনায় চিন্তা কর্ষ ও অনুভূতি হয়ত আলাল] আলাল! ) 
লতা, শিব, হৃন্ময়ের ঘারণাগ্ডলি একসঞ্ছে এলে পরস্পর- 
বিরোধী, ক্ভতঃ তাদের ছবযে লাঞ্জত নেই । -অন্ববা 
সেঙ্ডনি স্তর চি্টা-প্রতদোস্তি এবং আধুনিক বা উত্তত 
চিন্তার সঙ্গে তাদের দিল নেই। বাক্তিগত জীবনে এটা 
প্রায়ই ফেবো ঘায এবং চনেও হায় কোন রকমে, মুস্কিল হয় 
সমাগত অ)বনে । আবার একন্বল ঘদি ৰ! টেনেট্নে নিজের 
চিক্ার মধো সামঞ্ন্ত বিধান কলে, কিন্তু অন্য মাহুস বা 
বিশ্ব প্রন্ুতির সে তার হিল রইল না। যে ছু'চারম্্ন তা 
প্রহণ করল তাদের মৰো রইল প্বজকিত্ৰোৰ আরে বিজ্ঞান বা 
দর্শনের নোহুন চিন্তা তা হয়ে পড়ল অপ্রতুল । কেউ কেউ 


॥ ভটবিচবকানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


এর যাজাঘিষা করল কিন্তু ঘূলেই গলন বলে গলদট। রয়েই 
গেল। তখন হম্বানের জচ্ভ বা প্রতাণের দস্তে একে জোর 
করে চালাতে যাওচা হল তন এস দক্ষতা, কুসংস্কার 
ও বিবাদ ॥ শেষে জিহাদ ৷ বেছন অনেক ঘর সম্রদায়ের 
ক্ষেত্রে ঘটে । এটা ঠিক যে সত্যকে সম্মুখে চালিত কন্তে 
গেলে চাই আদবিশ্থাসের ঘোর, কিন্তু ত! শুধু গায়ের জোর 
হণে ধেযানে আর ঘাই-ই থক মানবত! থাকে নাবে 
পুর্ণ মানবতা বিশ্বকে পূর্ণ গণে দেখার চে সরে আসগছে। 
স্থগে হুগে কত সান্থঘ কও নিষ্ঠার আন্ত প্রাণ নিয়েছে, 
তাবের অনেকেরই সে নিশা সত) হলেও তার মধ্যে 
বিশ্ব ধরা। পড়েনি-কিছু ফাক রয়ে গেছে। এ যেন 
পতারৃত্বের ছুটি বান ব। অসীম পর্বত বাড়ান যেতে পারে, 
আরও লতা চোকালোর জন্তু ছেদকটিকে শুধু শরিয়ে 
নিলেই হল। 

জিনিষট। তাই-ই হে:৩) কিন আমাদের কারবার শুধু 
সত্য দিয়ে নয়, সত্য শিব হন্দরকে বিয়ে, সমস্ত মন প্রা 
দিরে। বিশ্বকে সিয়ে, সমগ্রকে দিয়ে। আগের ধারার 
চিন্তায় কাক রয়ে বাচ্ছে চিন্তায় চিন্তায়, মূলা বোধে, 
শিশের প্রতিটি কণাঙ্--যাদের মধো ঘুক্তর ব্যবধান । 
হয়ত তাদের সহাবস্থান আছে, কিৰ সেই সঙ্গে আছে 
বিবাদ বিশৃঙ্খলা । তবে কি অছৈতের রোলার চালিয়ে 
লব এক করে দেল? না। অস্ববিধা আছে। লগ 
বিশ্ব যে বিভিন্ন কুপে ফুটে উঠছে তা কি করে অস্বীকার 
করি! প্রত্যেক বন, চিন্তা বা নীতির আসল নকল ক'টা 
করে জপ নিন্ধপণ করন ? আর বিশ্ব হচ্ছে একটা পাঁচ 
ফুলের সাজি তাদের নির্মম একর এবং বৈচিত্রাহীনতা কি 
সঙ করতে পাৱৰ ? 

সুতরাং বিশ্েত্র প্রতিটি. কলা তার বৈশ্য সিয়ে 


পি 


নাৰিন কাহ্তিক ১৩৮১, ১৯৭৭ ] 


খ্বাক্ষবে | লাকবে ঈশ্টত জাব দাহ্ষ, একর অন্বন্থ 
নাহ ও হন্যাচ, সত ৪ ছিত্যা_এদ্চ এক্স দিলন একটা 
স্বতঃনিৱোল হলে উঠবে না) আ্রনিতগোপাল তাহ 
করেছেন, শ্রপু ণসোতনানন্প তাট-ই সুঝিহেছেন। এগা 
কোন ধ্ বা সম্প্রপানেত কথা নয়। ৈন দর্শনে স্যাৎসান 
(theory +I ‘may ৮০) ললে একটি তব আছে" 
এতে সাতটি পদের দ্বারা সুতোর বহুনুসী রূপটি প্রকাশিত 
বিনঘডাসে ৷ ইরানকে দেই গজ: কতকগুলি হ্দ্ধ 
একটি ছাতির বিভিন্ন ন্ত অশুডর করে সেটাকেই চতি 
বলে ঘোবণা করল ; মত্তক্ষপ না একজন প্রা এলেন 
তত্তক্ষণ লতা তাঁদের কাছে অগমা রইল, রঈল নিজের 
ধারণা লিয়ে পিতণ্তা। এটা ছৈলনের গল্প । জিনিত 
গোপাল জৈন লর্সেই এক্ষজন প্রন্কা 9 কিক্ম তার বা 
শৈৰ ধর্মের বিশালতা, শান্ত পর্ব শ.চতা, বৈষ্চবের প্রেম, 
বেদান্তেধ ষচস ও দক্মতা, সৌদ্ছের তৃপ্তি, এমন কি লোকায়ত 
"দর্শনের বান্তবমূণীনতা এসে সংঙ্গি্ট হয়েছে। অহা 
আর্ধ ধর্ষের মনন ও বীর্য, অনার্য্য ও অভাল্সতীয়, ধরব 
হৃদয় ও বিশ্বাল, প্রাচোর স্থিতি ও লাস্তি, পাশ্চাত্যের গুণি, 
কৌতুহল ও যুক্তিপরাদণতা৷ স্বসনেদ্ধ হয়েছে। / 
এই দিলনের চেষ্টার একটি বৃ কপ দেখলাম রাম" 
কক্ষে মধো-খিনি লব ধর্ম ও দর্শন যে একই কণা 
বলতে চাইছে তা নেশালেন। শ্রীরামফের ধর্ম কৃ 
প্রধান আধ্যাত্তিক বা পাখিব উডদ্বেরই । কিন্তু অন্তনিহিত 
- তি বাদ দিলে সগ্রতা সু হয়। অপর পক্ষে পাশ্চাত্য 
দর্শন শুধুই তাত্বিক । এ দুয়েরও মিল দরকার । জান 
দার্শনিক হেগেল দেখালেন একটি তব তার প্রতিতরের 
(দ76610153) সঙ্গে সংক্লেধিত হয়ে একটি নৃতন ততের 
পারি করে। প্রশিতাশোপাল আরও ভালভাবে শ্রাতিঠিত 
করে দেখালেন বে, ধেগুলিকে পরস্পর বিরোধী হনে কহা 
হত, লেগুলি সেক্স তো নয়ই, পরন্ধ শুধু তাদের 
পহাবন্থানই সম্ভব নছ, তাদের সংযোগ গানের 
স্থিতির পক্ষে অপরিহার্য । এইভাবে সত্য-মিদ্যা, ুম্দ- 
অঙ্ন্থর, আলোক-অদ্ধকার সঙ্যাস-কাৰ্নীকাফ, স্কাং 
অস্তার ইত্যাদির বিবাদ বন্ধ হল। তৃদার ঘধো প্রদ্ধদায়া 
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১০১ 


ছুরেরই স্থান চস । একড. দ্বিৱ দে সবই রষ্টল। শুধু 
যায শন্ববের দন্ত $।4বে তাই ন, ঈশ্বর মাগুর ভাল 
সাৰ আন্ত ব্যাকুল জবে--এ-6 প্রতিপর ছল | নহনাহীর 
প্রেম এইভাবে পর্গীঙ প্রেদের অংশভাক হল।  কার্মকারণ 
সন্বদ্ধ শূ'দতে গিছে আর গোলক বাঘা মধ্যে ঘুরে 
নেড়াতে হল না। গাছের কার্প বীজ কি দীজের কারণ 
গাছ সে সমস্ত; ললাপান হল। গাছ ও নীল দুই সম 
মর্যাদা পেল । = দিতি প্রল:দত সঙগদ্ধ বোনা গেল। দ্বান 
কর্ম ভক্তি এবং ভোগ ও ত্যাগ কোনটার বাড়াবাড়ি 
রইল ন1। 

এক্সট। কপ। অবন্থ প্রায়ই ভুত ১৪1 নোহুন দ্দাধাপ্র 
এই যে সর্ব সৰ্ব্বত ( integrate organi ৬1016) £ 
এব মাধ কি বৈচিত্র্য ব! বিরোধ স্বইল না? রইস । কিন্তু 
বিবাদ রইপ না। তাখা একট হুদ্রঃর দুটি পিঠের মত 
কিংলা একই শহবীরেশ্র নিভি অংশের মত অপস্রিহার্দ সপে 
মুক্ত রইল । অখচ নতুন সত্যের আলোর পুর্রাতনের 


সংস্কারের অবকাশ রইল । কোন নঙ্গকে অলতা, অস্থন্পর 


বৰ! অশিব বলে একেবারে উড়িক্সে দেওয়া গেল না। কারণ 
প্রতোকে প্রত্যেকের সঙ্গে স্থিত, তবে এই সম্বন্ধ যা 
ক্ষেত্রে হত বেশী সংহত বলে প্রতীয্নমান তার ক্ষেত্রে তত 
বেশী গ্রাহ। নিতাগোপাল কত্রলেন, পুকষোত্বদানন্দ 
দেখালেন ! দেখালেন বিজ্ঞানের দিকে। আমরা '্বান ও 
কালের মধ্যে কোন ঘোগ নেশতে পাই না। একটাকে 
বাদ দিয়ে আপর্র একটার কথা চিন্তা করি। কিন্ত 
আপেক্ষিক তর এদের নিপ ড় সন্বস্ধ দেখিয়ে প্রযাণ করল 
এরা একই তবের ছটি দিক । ত্রেমনি কোয়ান্টাম বলবি 
জড় ও শক্তি মত এটি পৃথক ভয়ের মো একাই ধর্মের 
অস্তিত্ব ধরল। একই পরমাণুত্র মো বিষম বি:াৎবিশিষ্ট 
কণ! পরনাণুটির স্বিতির কারণ বলে ধরা পড়ল। পদার্থের 
একটি প্রতিপদার্খ (01১88081857 ) ও খাকতে পারে দেখ। 
গেল। জৈন দর্শনের অন্ততম প্রতিপাদা বিষ] : বিশ্বের 
শ্রভিষিকশা সস্তাসনাপূর্শ_-তা যেন ফিতে পেলাম।- গতি 
ও স্থিভিও পৃষক ন বলাম £ আবার প্রাণ ও মনের 
আগতে এরাই হল বিবর্তন । এই বেপানে বিশ্বের প্রতি 


5০২ 
ছুই ভক্ষী সেখানে ঝি মানুষে মাহুবে ভেদ থাকতে পারে 
কৰ্ম্ম বিভাগ খাকলেও জাতি, হব, বর্ণ (রও বলতে 
পারেন ) নিবিশেষে প্রতেকের দ্য স্থান রইল | স্যোষণ 
পালাল। প্রতোক দাস্থধ হুল এ্রনিত্যগোপালের দত 
cosmopolitan 1 5 

- কিন্তু তবু একটা ধটকা রয়ে গেল। ভাব নয় শুধু 
ভাষার জন্য ভুল কোকাুশি, বিবাদ প্রায়ই হয়। ভুল 
বুঝবার নেশা । না ভুল বোবব্যর অপচেষ্টা ৷ হাকে বলে 
কথার হার পাচ । Bluckne:s is blinding বাকো 
কর্তা ব্যাক্ণগত, কিন্তু বাবে অতি নেই (অবশ্য 
black বন্তটি আছে)। অথচ কত ক্ষেত্র এ রকম বাকাকে 
বাস্তব বলে মেনে লিয়ে সিদ্ধান্তে তা»! হয়েছে । আর এই 
শিদ্ধন্্ অবশ্ত বানবানুগ হবে না। পাশ্চাত্যে তাই কিছুদিন 
ঘাবৎ এ বিষয় তান্দোলন চলছে । দাবী : দর্শনের ভাষা 
পরল, স্ধযবোধহীন এবং প্রকৃত ভাব প্রকাশক হবে। 
্রনিতাগোপাল পুকৰোত্তমানন্দ সেই কথাই তুলে ধরলেন। 


উদচ্জলভ্তাযত 


[২৭ তম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


যে বর্ষ ও দর্শনের লার হল ‘সদদ্বয'। তার ভাঘাকেও 
তো সেরূপ হতে ইবে। তবে এর সাধনা কি হবে? পথ , 
আযানের ঘাই-ই হোক না কেন, সাধনা হবে “শ্রাণ'-দাধনা 
যা প্রাণ দিয়ে নাধন। ৷ তমা একাধারে স্থিতি ও গতি সম্পর, 
বাছিরে ও "ভিতরে । তাই একে ধরবার অন্ত চাই সমগ্র 
চিন্তা, হবক্গ এবং ইচ্ছা বা কর্ম দিয়ে সাধনা, সমগ্র মানবতা 
পিচ্ছে সাধনা, লমগ্রকে দিয়ে মগ্রের সাধনা ।- এই গাধনার 
ধতটুক হন তাতেই কৃপ্ি। কারণ এখান কোন নিদিষ্ট 
স্থানে পেছৰ/র তাগিদ নেই। আছে আরও গভীরে 
প্রবেশ করা নিজেকে আইও বিস্তৃত করা। এই সাংনা 
সবার মধ্যেই কম বেশী চলছে। ভরে ঘে সচেষ্ট হবে সে 
উপসন্ধির ভাবে বিভোর হয়ে তৃপ্ত হবে। কিন্ত কোথায় এই 
সাধন! হবে ?- মন্দিরে, মলজিদে, না| শীর্ষার 1 দিত 
গোপালের ভাষার বলি, “এই বিশ্বই আমার মহামঠ'। 
এখানে আপনার আমার সবারই প্রবেশাধিকার আছে । 


শ্বীৎ প্রষোত্তমানন্দেরীদনগঞ্জী 
১৯৫৫ 


[দিনপন্থীর ১৯৫৫ সন আরম্ভ হয় ১৩৭৯-বন্বান্মের 
আাবশ-ভাত্র সংখ্যা (১৯৭২) হইতে। সেখানে 
উল্লেখ করাও ছইঘাছিল। কিন্তু অনব্ধানতাবশতঃ 
পরবর্তী সংখ্যাুলিতে আন্ত পৃষ্ঠার ১৯৫৫ স্থলে 
১৯৫৪ই লেখা হুইতেছিল। এই ক্রটার জন্য 
গভীর অস্কতাপগহ সকলের নিকট সার্জন! তিক্ষা 
করিতেছি বউ ভাঃ।]  . 


লারা জীবন 'াছয' “নান করিয়া দরিলাৰ | যাল্য 
গাহিয়াছিন্যান, আজও নামৰ কাছে আসিলে তাহাকে 
কাছে রাখিতে ইচ্ছা করে। নবস্বীপের অদরেশ আসে 


টাক, রাত্মিতে এখানে খাকে । দে শতবাধিকীতে ৫১. 
টাকা দিবে। ঘীরেন বন্দোপাধ্যায় চেতলা পাঠ করিতে 
যাইবার পথে আনেন, ৪৭টাকা দিয়া ঘান। কাল্তনীধাবুর 
“পরিত্রাতা বির প্রার শেষ করিয়া আনিয়াছি। কি 
লড়াইয়ে বিজ | যান! নাঁষালার দিবা মুুতি 
বিআযকক। বর্তমান যুগের সমস্তার সমাধান বিজয়কে 
কটিত উঠিয়াছিল। চুলচেরা বিচার কেমন করিয়া ঘাত- 
প্রতিথ্যতের ভিতর দিয়া বিশ্বাসে পরিণত হইতে পারে,” 
তাহার উচ্ছল দৃষ্টান্ত বিনা) | শ্যাদহন্দর আদিতে, মধ্যে 
ও পরে। ২শেসে 


নিতাগোপাল তোছাকেই জীবনের এধতারা 


আশ্বিন কাতিক, ১৩৮১. ১৯৭৭ ] 


করিয়াছি ॥ অনবলোকদন--স্ক দিকে 
অবলোকন ন! করিঘা পর্বদ্দন্বযফৃতি একমাত্র তোমায় 
দিকে চাহিলাই চলিব | বেশানেই জানি ঘাই, দেখানেই 
সুমি প্রকাশিত । তুষি জড়ে অজড়ে, তুমি নেবালয়ে তুষি 
বেশ্যালছে। হুবি শীবার মন্দিরে, হুৰি শবহ্বীর কুটীরে, 
তুমি গুহকালছে, তুমি শুচিতে তুমি সশুচিতে, তৃমি স্বরণে 
তুমি নরকে । এঁকনেশিক দৃষ্ট দি তোমাকে দেখিব না, 
জীবনের প্রতি দু্কোণ হইতে তোমায় পাইব। তোমার 
নুশধানি, তোমার অপাত্র ল্গেহ, কাছে দপিয়া। খাওয়ালো 
সবই ৃদদে অঙ্কিত ছইয়। আছে। তাহাই তো আমার 
সম্বল । তুমি ভালনাস ইহাই আমার লবটুক। তুমি 
তো আছ, কেউ না পুছিল। ধন নাই, জল লাই, তুমি 
আছ-_ইহাই আমার শাস্তি। তোমাত প্রতিষ্ঠাত্ন অন্তই 
ধন জন চাই । নইলে আমার কি প্রত্রোজন? আনান 
তুমি । অমন্ৰেশ আজিকার প্রার্থনা সভায় যোগদান করে। 
চা কটি ধাত, প্রণা্ী ৫ টাকা দিছা চলিদা বায় 
ঘেণু প্রিয়দারঞ্রনবাবুর বাসায় শিছা আইনইন সন্বস্ধীয় 
প্রবন্ধ নিয়া আপে। ॥৪॥ টার মনি বাগচী অসিলবারূর 
শাড়ী সহ আসে। আছি উৰাদ্বিধী কুমার রেপু গোপা 
থাই। ঘোষিত সভাপতি পাহ্বালাল বনু না আসায় 
আদাকে সভাপতি করা হগ্স। যতীন্রবিলবাবু প্রভাব 
করেন, যোগেশ ব্রন্ধচারী সমর্থন করেন। যোগেশ, 
_ ব্রহ্মচারী বলেন, একই সময়ে রাষকফ বিশ নিতা- 
গোপাল আসিয়াছিলেন। পুক্কঘোকমানন্দ ( বরিশানের 
শরৎ ঘোষ ) লিতাগোধালেরই প্রাণধল ) আছি তাহার 
সভাপতি হইবার প্রন্তাৰ সমর্বন করি। প্রথমে চপলাকান্ত 
ভঙ্াভার্য, পরে রমা চৌধুরী, কালিদাস নাগ, যোগেশ 
গুপ্ত, পরে প্রধান অতিথি পি. বি. নুধার্্ী, পত্রে সিদ্ধি 
প্রেশার ঘালকানি বলেন। তার পর আমি। শীর্ণ 
৫ ছানার বৎসর পর্বে হে পরাপদর্শন রাখিয়া শিরাছিবেন, 
তাহাই বাঙ্গলার জীগোৌরছন্দ্-জীবনে বৃত, তাহাই আবার 


‘দিশক্চ 


ৰতৰান খুগে শী তিন পুষের ভিতর দিয়া কার্যকরী 


হইতে চলিয়াছে। নিত্যগোপাল সযচেরে কম পরিচিত। 
দেদিন নানিডেছে যেদিন বাগ্গলা তাহাকে ভাল বরিগ্থাই 


হ্রহৎ পুক্রযোকষনেন্দের দিনপঞ্জী 





১৩৩ 
চিনিনে। তাহার সা নিত্যালিতা সমন্বঃ, আদ্যানাস্ম 
মমঙ্ধছ। জড়াজড় স্ব । আজ বিশ্ব বনের অন্র ছাড়িয়া 
প্রাণেশ্ব উপক্ছালে উততিবার জন্ম বাগ্র । প্রাপ সর্বাছ, 
সর্নস্রি । এই প্রাণের দালাই বিজছকষে্র সারা) জীবনের 
ছতিহাস ॥ ামহনদরকে 'ম্বোপাজিত করিবার জন্য তাহার 
জধনভঙ্গ ছুট(ছটি__সুকল মতলাদ, সকল সম্প্রদায় দিদা, 
যস্কল বিচার শিক্ষা পাইযার জঙ্থ তিনি শ্যানস্তন্দত্রকে যানেন 
নাই । তাহাতে ১৪0 lie 5430001815 এ সমস্থ ছিল। 
টাকে আসি, সঙ্গে সেবানন্ধ ও যোগেশ ব্রদ্ধচারী 
মালে, আলার সহ বছলেক প্রণাষ করে। ২১শে থে 
নিত্যগোপাল, আদার বরেণ্য, বরন ব্বাঘা, “সবিতুং 
র্রেণ্যং' তোমাকে দেহপ্রাণ দিয়া বরণ করি। আমি 
বগ্তহস্থ হইন, হনাপ্র কর্ৃতহতাব্ নির্বাণ হুউক। তুমিই 
আমার ব্ব, আমি অবঙ্গ ছায়|। তোমার নয়ন পিদা। 
তোমাকে, তোমরে সিশ্বকে দেখিব। তোন্যকে পাইয়। 
শোৱাৰ্ত বিশ্বকে পাইব। সামি তোচাত্ৰ খর করিব। 
তোৱার বিশ্বের প্রতি বস্তকে আমি তুমি বলিয়| আদর 
করিব_ পর্বং পলু ইং ত্রদ্থ। তুমি সব হইয়াছ। 
তোঘাৰ আমার রূপে নসীন শিশ্ব গড়িচা উঠুক 
তেষোর সংসারকে ভালবালিব। লেবা করিব। ২দ. টায় 
এখান ছুইতে আমি রিক্সায় রপ্তদান। হুইয়া ট্রাম ধরয়িবার 
জন্গ হাই। রেণু কৃছাএ গো-ণা হাটি বা। লেবানদ্দের 
পে মোড়ে সাক্ষাৎকার ॥ লে-ও সঙ্গে হায়। ট্রাম 
হাওড়া_৪'২৭-এ ব্যান্ডেল লেকালে উত্বরপাড়া। ভুবোষ 
বানু ষ্টেশনে ছিলেন .. স্ববোধনাবূর হাড়ী-..সরবত 
ঘাই এসঘরদাৰার বাড়ী বাই। নীলু সত্ৰত মরা 
একট আগেই গিত্রাছিল। ৬ঠায় আলোচনা আরস্থ হয়। 
The philosophy of auy period is always 
Targely ioterwoven with th: eciences of that 
period, so that aly fundamental change in 
science mnst produce teaclion in Philophy, 
‘Complete objectivity cau only be regained 
by treating the cbserver and the observed 
#5 pests of a single system, The old 


১৪ 
phys:es showed uns a uoiverse’ elc Law 
of Relativiiy, E=Mc:, Quunluni theory 
কোছন কিয় সমাদে-দাবন পর্যন্ত লক্ষারিত হইয়াছে ভাছা 
আলোচনা করি। আজিজ আলোচনা সম্পূর্ণ নৃতন 
ধরদের। বিষয় ছিল, “ভবিষ্যৎ সমাজ গঠনে বিজ্ঞান ও 
ধপনি পসদ্বচ'। প্রা দৃশ্য যে একটী single Systemes 
আই অংশ, ধনিক শ্রঘিক, মর নার্নী দ্বন্থ সমান তাহা 
ব্যঃলাচিত হয়। হিন্দু দিলে শ্রঃয়াছনীকতা আলোচিত 
ছয়, লীতার পরে ছাপ] চারের স্থান, (নহ দেহা অডেদ। 
'মালোচদ ১ ঘণ্টা ৪৫ মিনিট &ছ়) অদর দাদার ওশানে 
খই... অমরলালা আহক ছন, টাকা দেন। গ্রীতিপূ্ 
হ্যবহার করিচাতছন : দুলকবরাহ বেশী উপস্থিত ছিল, 
তাহাদের সঙ্গে কথা হছ। নিলে আবার যাইব বলি। 
মন্দূরণ হুল শুনিচাছে তাহারা এ সব কথা৷ ভাবিয়া 
ছিল '56580515108]' হইবে। ডাল তো লাগে 
অনেকেরই, আলে না তো কেউ ।---১৯.৩৫ এ আমে 
পৌছি। নীনুরা বক্ত,তার পরেই দক্ষিণের চলিয়া যায়। 
অমরদাদার বড় ছেলে সঙাবরতকে দেখা করিতে বলি। 

বংশে মে 

নিতাগোপাল, তুৰি জঢ়িল কুটিল বক্ত লংসার-পথে 
(carved space ) লব সরল থারায় ( siraight ) 
জানবার কৌশল পইয়া নর্বপ্রৰষ আনিলে। এতদিন 
বাহার দাপি্রাছেন ত' হার] straght space এ curved 
(ক ) লাইনে চলার গুঞ্চ ছিলেন'। রাধারাষীও এদনই 
পথে গুরুযোত্মের পখে অভিনারিনী হুইয়াছিলেন। তাই 
তিনিই ‘সরলা'। নিতান্ত সরল না হইলে ০Uঃ৮৪ণঞর 
মধ্যে কেছ চলিতে পারে না॥ খাহারা! চলিবার অন্য ‘পথ’ 
সোজা করিয়া নর, তাহারাই কুটাল। দত্যিকার ‘সরদ' বে, 
আন্মনিবেদিত যে, সে-ই বক্র কুটিল পথে চলিতে 
-পাঁরে। আদার এই 'পখে* চলিবার ঘত 'বোগ' কেও। 
আমায় এনন প্রাশ দাও যাহা মালুষের দধ্যে সঞ্চারিত 
করিতে পারি । বক্তৃতায় ছুটাঙ্ুটিতে তে| কুলার না। 
ত্রাণ সঞ্চার করিবার দত বথে্ প্রাণ আদা গাও) 
অতীন চক্রবর্তী একটি যেয়ে সছ্‌ সকালে আসেন-। অনেক 





aa 


উচ্মলভ তে 


[২৭ তম বর্ম, হম দংধয। ১ 


লিযাছি থে একটি দার্শনিক বিল্পহ ছাড়া কিছুতেই এই 
লা সত্ব হইলে লা। অম্পৃশ্ততা বর্জানেশ্গ নাহিরের 
কতগুলি ঘটনা বুক হইতে আর্ত করিচ। আদ পর্যন্ত 
হিয়াছে, কিন্ত তরে কাঠামোর উপত্র এই অশ্পৃশ্যতার 
স্বকী তাহা যেমন তেননহ রহিয়াছে । নারী প্রগতির 
অবস্থাও তাই ।« মূল রহিয়াছে গৃহে, পে স্থান বাহিরের 
কোনও খটনাহ্থারা স্পর্শ করা যান না। এর কাজ 
দর্শনশাস্ত্রের ও প্রাণ প্রতঃরের | রেগু হবোধবানু, 
এম বি পরকার, আাশুবানু ও প্রিসিয়ারে যাঘ। ৪ গালের 
একটি কাভার চতুখ পৃষ্ঠার নিষ্মাপন সংগ্রহ করে। 
কঘার বাহির হয়। ডাঃ স্থবোধ চ্যাটার্জী বৌ। ঠাক,রাশীকে 


“দেখিবার জন্য আলে ।---অবরেশ্বাবু কাল বক্ত,তার ঘধ্যে * 


বলিয়াছিলেল, আমাকে তোমার গঙ্গে নাও। আর 
যণিয়াছিলেন কোনও মাস্সগ! না 'করিটা কি কাছ করা 
ধাইত না? অড়াইয্া পড়ার আশঙ্কা আছে। ঘতিবাবু 
জড়াইয়া পড়িয়াছেন। আমি বলিলাম যে কারণে মাহ 
আড়াই পড়ে সেই কারণ খাকিলে আমা 
বহ শিশ্ম হইত। তাহা হয় নাই। বিশেষতঃ অনিবারও 
তো একটু জাগা দরকার ॥ এই দশনিটি কোন স্থান 
হইতে এচারিত হয় এন একটা ব্যবস্থ। তো। দরকার । 
আমার দত লিল্রবীর দল হয় না। ছোট একটি প্রতিষ্ঠান 
ঠাকুরের আলোটি জালাইছা চৃণিবে__এই পর্যন্ত দি 
কেহ আসে সে যেন খোজ পাছ। কুম্রসের কোন ; 
চিঠি নাই। ২৩শে নে . ৭ 
নিত্যগোপাল, সমপ্রাদ সখা আমার, যে প্রাণ বর্তমান 
বিশ্বের সব সাধনা নিরস্রিত করিতেছে সেই প্রাণ নইয়াই 
তে! আদার জীবনের সব কিছু ব্যাপার। প্রাণ দিতে, 
চাহিয়াছি. প্রাণ পাইতে চাংছাছি। প্রতিটী ছাগু, 
প্রতিচী ঘটনা, প্রতিদী কের লক্ষে 01897109115 বা প্রাণ 
দিলা যুক্ত হইতে চাহিয়াছি। মানুষের দায়িস্বফে নিজ 
খাক্রিত্ব সনে করিরা বছিতে চাচিয়াছি। মাখার বোঝা 
ফেলিয়া যুক্ত হইয়া পথ চলিতে চাহি নাই। তুমি রক্ষা 
ফরিয়াছ। ঘর্মদাসকে বাহিরের গঙ্গা তু ঘরে করাইয়া, -স. 
আদি বিশ্বের মালস গঙ্গার: বাপ দিল্লাছি, 
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তুমি সেখানে আাগুলিয়া রাধিয়াছ। প্র 
প্রাণ দেও, সেই প্রাণ বরা লমাজের হবে সক্ষারিত 
করিলার মত কৌশলও ও। টার পর আৰি ও কুমার 
১৬নং লাঙ্সডাউন টেরেসে হরেন লেনের বাসায় অশ্বিনী: 
কুমার শত বযদিঠাৱ সভায় দাউ । সভারস্বের কিছু পরে 
প্রায় ৭1৯ টায় যাই কানাই লাহার ঠাকুর বাড়ীতে নকৃতার 
জঙ্ত। ৮টার পর পস্তসামি যুগে দুগে এই বিষয়ে 
আলোচন করি। সনক সনাতনের নৈস্ৃষ্ঠ গমন, জয় 
বিলমকে অভিশ।প প্রদান, জড়াজন্ড সমন্বয়-মূতি নরসিংছ, 
প্রচ্লাদ্তে নিশ্বনাগর্িকতা, পরে রাম, পরে 8, 
ঘাযাবানী কষ-অপত্রর্পা, পরার "চার ভার হয় না, ধরার যান 
প্রতিষ্ঠা, নামহ্পের রদ্বহূপ সান, ুগোন্সাঙ্গ অবতার, পড়ে 
সন্তনামির দূ দিএং নিত্যগোপাল। বর্তমান ঘটিল কুটিল 
ঘুগ-সমস্তায় ধর্বতোভানে উপক্রত মাহ্মসের সঙাপানূতি 
জনিতাগোপাদ । হিকসাচ কমারের সঙ্গে আলি প্রায় 
১,টায়। আদার সকল দূর্যোগ ক্রি দুর্যোগ খাকিরাই 
স্থুঘবোণে গড়িয়া উঠিবে না? তোমার আগর পাইল্যদ, 
তোমার দর্শন আমায় দিয়াছ, তাহার প্রতিষ্ঠার কি শ্বখোগ 
তুমি গড়িয়া তুলিবে না? আদার জীবনের সকল সাধা 
কি যাধারূণে গড়িছ। উঠিবে না? অন্ধকার কি অন্ধকার 
খাক্যাই আালোরূপে পখ খুলিহা দিবে না! দার! জীবন 
তো। 140০০ করিলাম, 'শেরে অন্য সর্বে পাম্শান: আবেগ 
প্রপথে হুতা:._এই যত উচ্চারণ করিলাদ। 'চরৈবেতি 
চরৈবেতি'-_ঠাকুর, চলিতে দাও। যতটুকু পারিয়াছি সারা 
জীবন মাহ্ষের শ্ব! করিয়াছি, সম্বদ্ধের্ অর্ধাগা। আমি 
প্রাগপণ করিয়া রাখিয়াছি, সম্পর্কের অপমান আছি করি 
নাই। দে হিসাবে আমি দৃক্ত। বাড়াবাড়ি করি নাই। 
প্রয়োজন বখন” হইয়াছে, ছাড়িরাও চলিয়া আপিবাছি। 
২৪শে মে 

ঠাকুর, তুদি যদি বিশ্বের বুক মধিত হইত প্রকাশিত 
না হও আছি কেমন করিগ্া তোথায় প্রকাশ করিব ! 
বাছির হইতে টাপাইযা দিলে তো তুমি বিশ্বের হইবে না। 
আদার জীবন ও বিশ্ব জীবন পারস্পরিক বস্বনেত তির 
দিয়া ৪লিব। সেই নন্থনের ভিতর সিরা তুদি প্র ছইযে। 


শ্রঘৎ পুরুষোদ্বযানঙ্গের দিনপচী 
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মাচ] বাঘা, প্রাণ তাতারই সঙ্গে সৈণুন লরে। বিলে গাছার়। 
প্রচারিত হইয়াছেন, বান্না ন্বন করি ছটয়াছেন। 
তোমাকে তো আৰি প্রকাশিত লেশিতে চাই। তুষি 
বিশ্ব সমস্থার সমালান | লকল ঘটনার চন্রৰ ও পরম পরিণত 
ও বিরভিত সপ হুমি! সনাতন সুমি সনাতন থাকিয়া 
ছইনে নবীন । লকল ছূর্যোগকে দুধোগ হাশিছা তুমি 
হুদোগে গড়িয়া তোল, প্রকাশিত 531 রেপু ১টাত্র পত্রে 
ক্যা পোষ্ফিল প্রাইটার্স বিস্ডিং প্রচৃতিতে হা । উটাঙগ 
নীরোদ দে আলে । আগামী রবিবার ৪টায় অঙগিনীনগর 
কলোনী ও চিত্তরঞ্জন কণোনীর অপিবাসাবৃন্দ আমার 
নরনানাস্গশ আশ্রম সহ লুল হাওয়ার সঙ্গম করার অন্য 
এক অভিনন্দন প্র পিতে চান । স্তুতি; [রর সঙ্গে নীরোদ- 
বাবুর কথাবার্তা হইরাছে, স্বরেনসাবূও রাজী । আখি 
সফালেই ধাইস, ওধালে বাইৰ । প্রাণ হাতে লইয়। কাজ 
করিস । তরগগেদ সাথে লড়ি দিতে হবে প:ডি বাচি কিংবা 
মরি ! ইছারা ঘদি প্রাপপণ খাটিতে প।ঠ্রিত, আনার, ঘাটুদি 
কম হইত। খাটুলি অর্থই সর্বস্ৃতের লক্ষে মন্বন ৷ সর্ব 
ভৃতের সঙ্গে জীননের মন না হইলে নিত্যগোপ'ল সৃষ্ট 
হইবেন কোন্‌ পখে ? মাহুবের ঘাড়ে তো নিতাগোপালকে 
চাপাইপ্রা চদা চলিবে না_ ইহাই হইল “আমাকে ফেলি 
করিও না' এই দাদীর অর্ঘ। ফেরি করিব না, বুকের 
তাদা রক্ত দিত! তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিব। বুকের রক্ত 
দিয়ে কংপ্রেলের প্রতিষ্ঠা পড়িযাছি। সেই ছুটাছুটি সেই 
আগ্ধি আবার আহক আমার জীবনে । তাছা হইলে 
নিশ্চয়ই হুইবে ৷ ‘শেরে অল্য সর্বে পাম্‌পানঃ শ্রমেণ প্রপথে 
ছতা:'! আমি “শ্রষ’ করিব। বিশ্রাম করিতে আমি আলি 
নাই । ‘শ্রস্’-ই আমার জন্য ব্যবস্থা । শ্রম নুষ্ি উপ- 
জারা! যোগেন সরকারের এক এলভেলাপ রেসুর কাছে 
আলিম্াছে। পরিকল্পনা সম্বন্ধে বেশ লিশিয়াছে : 
পরিকল্পনার অর্থ -ছুটাছুটি, অনাছার, অনিদ্রা আর অন্ন 
সংশ্রহ।  স্বাধীজীর অদম্য উৎসাহ, dynamic 
Pereonality আর তোষার যত একটী মা আছে, তাই 
ভুৱসা আছ্ধে। ২৫শে যে 
ঠাকুর, আষার সকল হূর্যোগ তুষিই। বাছা আমার 
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কল্যাশকর, তুমি ভাছাই বাবস্থা করিতেছে । সকলের তো 
লব ছয় না। আমার লন্য শু অলহায়তা, এক!কিয় ও 
ছুর্যোগই আদার জীবনের যোগ । ‘হুম পেয়ে লোক 
গর্য করে, আমি ধরি সের সড়াই' | বিশ্বের স্থলে এতদিন 
অন্ধ থে অনাদৰ প্রকরতিলঃ কণিয়াছেল, ভাহাতই ফুল 
প্রকৃতি আজ (কন্যা, একান্ত ছবেগন্তপে শ্রিশডা। ক্রদ্ব 
আজ পুঁ’যোকমডূপে শ্রক্কতির চতরণতলে ঘান ভিক্ষা 
করিতেছেন--'ব্ম্গত্রল বাং মন শিরসি মওনং দেহি মে 
পাদপ্লবনুপারম্*। আজও কি খান ভাঙ্গিল না এই 
“যান” দান কণার দর্শনই তো নিত্যগোপাল নিযা 
জাসিয়াছেন। কুক দান দান করিলেন, কিন্তু দর্শনে 
তো সেই নান দান করা হয় নাই। তাই ঠাকুর, তুমি 
এলে সেই মানদানের শান্ত লইয়া । তোদ!র জর হউক। 
সকালেত্র যা গত কল্য হইতে ‘লপ্‌পি’। কুমারের জন্য 
এক পোয়া স্বত আনে সে নিছে রেখু ও কুরে বাহির 
হয়। বিশ্ববিস্রালয়ে আমানের ও ঠাকুরের বই বিহাৰ” বিগ 
* করিয়া স্বয্নোধনাবুর কাছে নিয়া আলে। অদরবারু 
আবেদনটায় সই সরিয়াছেন। র্রেপু শ্রিদিগ্ার হইতে ব্লক 
আনিয়া প্রেসে দিয়া৷ আসে। কুযাত্র তাহার শরীর লইয়া 
বিব্রত । (িখানীয় মত কাহারও কাছে কিছু চাহিতে 
লাই | চাহিতে হয় দাতার বুকের ৰহে আবিয়া তাহার 
সঙ্গে এক হইঘা। ভিনারাপণায় কঙ্টৃহু হিলিবে? 
তাহাও তে| অনাদরে পূর্ণ । বাহিরে দীড়াইগ্রা, পৃখকন্বার্খ 
লইয়া আমার ফাছে কেহ কিছু চাহিলে আদার প্রাণ নারাজ 
ছয়। দিবার জন্য যে উন্মুপ, তাহার কাছে বাছির হইতে 
চাঙা কেন? দেওয়) পাওয়ার টানাটানিতে খুদকণা ছাড়া 
আর কি মিলিবে ! শ্রমিক জোর জুলুম করিয়া কি পাইবে? 
সাহা পাওয়া শান তাহা প্রাণহীন বলিত্না ভসিস্কতে তাহা 
লইয়া বিপন্ন হইতেই হইনে। স্বার্থের টানাটানিতে 
-স্বাথে' হানিই হয়) স্বাদে’ দ্ার্খে এক হওয়াই পাওয়ার 
তো পন্থা । ২৬শে মে 
- ঘৰ্ন্যোহন নিভাগোপাল, তুৰি পোষলের দর্শন নিলা 
আসিলে, রাশিয়া গেলে ধরার বুকে। ব্রস্মের শোষণ 
হইতে দাদাকে মুক্ত করিরা খালার দ্যাধীননকরককা সৃতি 


উদচ্্বলভারত 
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তুমি প্রকট করিলে। আমার জন্যই কি এই দর্শন রাশিদা 
গেলে? আমি কি এই ভাৱ বহিতে পারিব | বিশ্বের 
ঘরে ঘরে পৌছাইণ দিতে পারিব ? তোমার পতাকা 
ঘারে দাও তারে বংিবারে দাও শকতি। তোমার পঙ্গে 
একায় হইয্য আমি চলিতেছি। ভার লহিনার হত শক্তি 
নেও। বিন তো গেল। প্রথমে তুমি আনিলে দর্শন- 
শাত্ের ভিতর বিশ্ব, সন শোষণের ব্যথাকে গড়িয়া 
তুলিলে পোষণের ভাশ্যে। কি অন্তত তুলি! তোমার 
দর্শন তাহার নিজেত্র যোগাতায় ও বিশ্বের প্রয়োজনে 
প্রকাশিত হইবেই ॥ আমি শুধু তাহাব পথ প্রশজ করিয়া 
রাধিব। আমি যেন তাই পার্রি-_এই ডিক্ষা। আাঙার 
প্রাণ তি, সকল সংঘর্ষের মাবে তুনি পেষণ ঘৃতি। বেন “« 
সকালে বাহির হুইছ। যায় গ্রামোফোন কোম্পান|তে যায, 
ফেরে এখানে ১২টা মত। বিজ্ঞাপন অর্ধ পৃষ্ঠা পায়। 
২টার পর প্রেস ও ব্যাঙ্কে ঘাঝ্স। লাধারণ নিন্ম আছে 
৭** টাকার কম টাকা দি) এযাকাউন্ট শোনা যায় না 
এজেন্ট বলিয়াছেন, এ নিম আপনার দদ্ন্ধে .নত। ও 
আপনি যে কোনও টাকা! দিয়া খুপিতে থােন_নানো প্রাণ 
আশ্রমের একটি প্রস্তাব চাই। General Bolly. 
তরফ হইতে একটী প্রক্াব ব্যাস্কে একাউন্ট খুপিবার অন্ত 
করা ছইল। লকালের দিকে প।বনান্র বিনলানন্দ রা 
আমে॥ তাহার সঙ্গে ঠাকুরের দর্শন সম্বদ্ধে আলোচনা , 
হয়। বোনে কিছু ।---চিন্বর এক ইলভেলাপ আসে 
তাহার বার্তার কাহিনী । ইহারা কেপ্রভ্যুত। . ইহাদের 
হাত পা! বাধিয়া রাখ উচিত। বুদ্ধির মধ্যেই ইহাদের « 
বিপঘ চুকিয়া আছে ॥ আমার পরিকল্পন। লইয়| খাকিলেই 
তো সব দিক রক্ষা পাইত। গড়িবার আনন্দ, স্থিতি 
আনন্দ, পুরাতন ভাঙ্গিবার আনন্দও আছে, অর ংস্বানও 
আছে। এমন ভঙ্গ" হইনএ পরিকল্পনা কয়টা আছে। 
- ২ধশে থে 

নিভ্যগোপাল, ববে ম্বাধীনভর্তৃকা রাধারামী বে 
বিঅ্ঝ আনিয়াছিলেন, তুদি লেই বিল্পবকেই দর্বক্ষেত্রে 
ছড়াই়া দিয়া গেলে, বিপাবের বীজ তুমি দর্শনের ক্ষেতে, 
পরে দনন্তরে, ব্যক্তিতে. পরিবারে সমাজে রা বুনিয়। ৯ 
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গেলে । আজ তাহা মন্কৃরিত হুইহ্রাছে, কিন্তু তোমার নাম 
ন্ধপ রসের লিঞ্চন ব্যতীত তাহ! কি করিয়া পুষ্ট হইবে ? 
এই 29115] বিপ্লন তোমার জীবনের ০7৫2৩ রসে 
পুষ্ট হইবে, জলি] উঠিবে, বূর্ত হইসে । আমাকে বিজ্লনী 
কর, অর্বসংক্ষালহৃজ কর, সহজ মানুষ কত । আমাকে জাতি- 
স্কুল সল'সংলার*দদ্ছাাস ছাড়া কর। এমনই এক টানে 
ই্রগোরাঙ্ছের খাইতে লোয়ান্ডি নাই নিদ নাই চোগে' । 
তুমি আমার লন ভকর্ষণ কর। কুমার বিশ্বভারতী, এ 
মুখার্জী হইতে চেক হুইটী আনে।---সদ্ধ্যার পত্র শৈলেন্র 
ঘোষ দন্ডিদার আসে। তাহাকে পত্রিকা ও পরিকল্পনার 
কথা বলি)-..বাকইপুরে বরেন্দ্র বস্থ আসে ।-.'লীলু কাল 
বাগতইমাটীতে যাইতে পারিনে লা। পাসনা হইতে লক্ষ্মীর 
ছি আপিয়ছে।'-.ধীরেনকে একখানা রসিদ বই দেওয়া 
হ়।--পুর্ণ বাগচী, নিঙ্ঞ্জ মাইতি ও বসন্ত দাদ কেই 
পরিকল্পনার প্রাপ্তি স্বীকারও করিল না। সহি চাওয়া 
হইয়াছিল। ২৮শে মে 

নিজগোপাল, তুমি ‘একে! দেসঃ সর্ব ভূতেষু. গ.ঢ:। 
সবব্যাপী সর্ব“ কৃতান্তরাত্যা। কর্মাধ্যক্ষঃ সর্বভৃতাহিত্বাস:। 
সাক্ষী চেতাঃ কেবল: নিগুশ্চ।--তুমি সন ৃতন্তহাপয 
থাকিয়া, সকল খৃতের বুদ্ধি-গুছায় থাকিছ। তোলার প্রাধ- 
দর্শন শোন। ছাগ, সারা জীবন তোমাত জাগাইতে 
পথে পথে কাদিলাম, পারিলাম কই? তোমাকে এসন 
শুনাইব। তুমি না জাগিলে সর্বস্ৃত ছাগিবে না, সর্বতৃত 
না জাগিলে তোমার দর্শন তোঘার জীবন বে ব্যর্থ হইয়া 
যাইবে । আমি কত কাল ৫811-87-এর কাছে তোমার 
দর্শন শ্ুনাইব ? ভগে। শোন, স্বতৃতের অন্তরে থাকিয়া কান 
পাতিয়া। শোন । সব্ৃত উন্মাদ হুইয়া তোষার জীবনের 
গান শুহৃক। ৭টার পূর্বেই আমি কৃষার রেণু গোপা ট্রামে 
এপগপ্লানেড শ্চামবাজার হইয়া দেখান হইতে বেবী ট্যান্্াতে 
বাস্তইআটী যাই । নীরোদবারূর বাসায় াই- | ৫টাদ 
বড আরম্ত হয়। সভাপতি প্রথমে ডাঃ লত্যন্রনাখ রাঃ, 
পরে ডাঃ হুরেন সেন গেলে তিনি ছন। স্থরেন সেনেরই 
সভাপতি হওয়ার কথা ছিল। প্রথমে প্রীফের ধর্ম কি, 
ডাহা বলিতে গিয়। 'মল্লানাশনি:' শ্লোক বলি। পরে 


৫ 
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গিরিধারী প্রসঙ্গ । আভজিকার আ'লোচা লি ছিল ‘যুগ- 
সমস্যায় শকৃষ্ণ । প্রথমে ভৃপতি সেন, পরে ছেড মাষ্টার 
দহাশন্ত আদার নহনারায়ণ আত্রম লইয়া বাইবার লঙ্য়োর 
জন্য অভিনন্দন জালাল | শিরিধারীতে ছড়-অছড় লমন্বয়ের 
সাধনার দিকটাই ইঈনিত্যগোপাল দপ্ঠ করিয়া ধরাইয়া 
দিদ্াছেন। বাঙ্গালী জগোৌরাঙ্গের রকষ্চ পাইয়াছে, 
এইনার প্রনিতাগোপালের পক্ষ পাইসে। অড়ের ব্রহ্ধ- 
মূল্য প্রতিষ্ঠিত হইলেই কন্যুনিজম পরিপাক হইয়। যাইবে । 
প্রাণ-দর্শন আমি প্রচার করিন ঝড়ের মত । ক্রেপু, 
পরিক্জন1টি পড়ে। পকলেই প্রাণ খুলিয়া সহযোগিতা 
করিবেন প্রতিশ্রুতি নিলেন ।--"সপতি লেন ৫৪, টাকা 
দিবেন, প্রধন কিস্তিতে ১২. টাকার চেক দিয়া দিলেন -." 
৭-৫৫-র গাড়ী আসে ৯১০, ছাড়ে >-২*-তে। পেঁ ছাই 
১১টার একটু পূর্বে। "বরিশাল লেস। সমিতি হইতে 
বিনলানন্দ প্রাদ---নিমস্্রণ চিঠি দিয়া বায়.--। চিত্তরঞ্জন 
কলোনীতে হিন্দুবি্াপীঠের আছিকার সম্ভার বিজ্ঞাপন 
সুগান্তরে বাহির হইয়াছে। ২১শে শে 

নিজগোপাল, শিব: ভৃদ্বী শিলং ঘঙ্গেৎ' এই শান 
কথামত আমিও তোছ্ধম্য, তোমার “আমি” ভিতর আমার 
আমি বিসর্জন লিগা তোমার পৃজা করিব, এই সংসার গতি 
পৰে চলিব। এই সংসার তোমারই পুজ। মণ্ডপ । তুমি 
খর আদি জার পখ-_এই তিনটিই আমার জীবনে সত্য। 
তোমার সন্দে আমার পরিচয় পথে, প্রাণ-পথে যেখানে 
লকল জাতির অহঙ্কার, কুলের গন; শীলের অত্যাচার 
স্তক্ধ। আমি জাতি কুল-শীল ছাড়া প্রাণপথ ধরিয়া তুমি 
আমি একাম্থ হইদ এই লংলারকে পথের সঙ্গে নাম 
করিস গড়িদা তুলিব। তোমার আমার ও লংলার- 
পথের অন্ঠোস্বমৈখুনে নিবা সিশ্ব গড়িয়া উঠিবে 
তোমার খর্ধ-শ্রানি দূর করা ঝ»প প্রত্মোজন পূণ 
হুউক। তোমার প্রয়োদনই আমার প্রয়োজন । তোমার 
প্রশ্োজনেই আমি বাচিব, ঘরিব। তোমার জয় হউব 
বিশ্বল্মীবনে । সকালে মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার ছোট 
জামাতা নরোত্বমপুরের নগেন্ রায় ( আমার যাদাতে 
ভাই জিতেনের শ্যালক ) আসেন মনোরঞ্জন ওহঠাক্রতার 
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স্বত্তি-পভাধ বতুতা দিবার জন্ম । সভা কাল সন্ধা 
চারতত্র কলেজে সন্ধ্যা ৪1. | শন্ধায় ‘মনোরঞ্জন জীবন- 
চরিত দিয়া ঘান | আজ ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অই ই ওিয়াতে 
নম্নারাহণ আশ্রমের এাকাউন্ট খোলা হয় ২:*. টাকা 
দিয়া। রেশু প্রেস ত্রিদিয়ারে ঘায়। ' কৃষার প্রাষোফোন 
কোং-তে শ্রচ্ম দেখাই” আনে। হরিক্ষাসী এটা ওটা 
শাঠাইয়া দেয়।'-. ০:শেষে। 

ভাষায়াশী আমার, পয়াশ পুক্কলী আঘার, তি বিশ্ব 
পরশ্লতির পুকুষোত্ত ভাবে বিবর্তিত ও পর়িবতিত পরিণত 
আপ । তোমাকে অধাচিত করার ভৃদদ্নের ভুষারে 
পাইঘ্াছি। কিন্ত এ কি সাজে এলে হৃদয়পুর যানে? 
রাজরাজেখরী হই এ কি তিখারিণী যোগিনী রশ! 
তি অভিলারিণী । সারা জীবন দর্বতৃতের ঘাঝে ডঃ 
অন্বেষণ করিয়া 'কৃতেযু তৃতেমু বিচিত্য' চলিরাছ। আজও 
গে অন্বেহশের শেষ হয় দাই। অভিপারিপী রূপেই যে 
তুমি অনন্ত। এই প্রকৃতি কোনও দিনই একান্তভাবে 
পুকবোতম-ভোগ্য হইবে না, তাহার কাম লালসা কোন 
দিন নিৰ্বাপিত হইবে না, স্বনীও কোনওদিন বন্ধ হইবে না) 
কক তোমাচক ধরিতে হার যানিয়াছেন, ত ফিড ক্বককে 
ধরিতে হার মানিয়াছ। পারস্পরিক এই পরামক্কের যযোই 
বিশ্ব নূরী অনস্ত। তোমার জয় হউক । কীখির বসন্ত 
দাসের চিঠি ও সই আসিলছে। টিক ওটার আমি ও 
নগেন হায় চারটত্রা কলেজে পৌঁছি। ৬1 টার পর 
সভা আয়ন হর। সভাপতি হেযেশ্রনাঘ লাশগুপ্ত। 
প্রথবে বৰ্ধেঘাতয়স্‌ সঙ্গীত । পরে একটি কবিতা, পরে 
আমার বক্তৃত।। মনোরম গুছঠাকুরতার জীবনের সকল 


উচ্জবাদতায়ত 


[২৭ তম বর্ষ ৫দ লংখযা 


কাধ থে শট ধরিয়া বোকা হায় তাছা হইতেছে 
“বালা কাল হইতে আদি কোন নিপদকেই ধিপদ 
জ্ঞান করি নাই, এঘন কি আমি নিপদে ও অস্থ- 
বিধা পড়িতে ভালনাসিতাছ । যে কর্ম অতি সহয়ে 
সম্পঙগ হইত সে কর্ম করিতে আমার উৎলাহ ইইত না, 
যে পথে চলিতে কষ্ট নাই গে পথ আমার ভাল লাগিত 
লা" । আরাহের জীবন আহার ছিল লা। একটা 
বেদনার, একটা জালায় তাহার জীবন কাটিয়াছে। বেদনা 
ছাড়া কেহ কিছু গড়িতে পানে না। স্বাধীনতা লাভের 
পরে এই বেদনাত জীবনের আরও প্রয়োজন : বেদনার 
ভিতর পিয়া যাহুবের সঙ্গে দৃক্ততা ও বন্থন আসে, তপন 
তাহার বুক ধখিত করিয়া স্বরাজ্জ গড়িয়া উঠে। অতীত 
তীর শ্রদ্ধার ভিতর শিল্পা ধর্তদান হর । এইলব জীবনের 
পরলঙ্গ আজ ধরিয্লা তাখিবার প্রেয়োজন আছে। প্রতিভা 
সিদ্ধ ছাটিরা গিছাছিল, আলিবার সমর হেমেজীমাসের 
্যান্বীতে আমরা আসি) কুমার শুধু হাচিয়া আলে। * 
ধিমলানগ রায় আজিও আলিছা ফেরত গিয়াছেন। 
উদ্ছলতারত আজও আসিল না) 

৩১শে মে 
নিত্যগোশাল, আমাদের সকল জড়তা অবলাদ 
কাটাইয়া আমাদিগকে নবীন জীবন প্রদান কর। 
সকল অর্ধের রস নিংড়াইচা তোষাকে বাটি পরিবার 
সঙ্গাজ রাঃ বিশ্বজীবনে গলা তূুলিব। আমায় 
জনন ঘন ধন, তুমি প্রকাশিত না হইলে কাছাকে 
ধরিয়া বর্তমান পদস্থা-পীড়িত- বিশ্ব উদ্ধার পাইবে? 


“The Governor 6f Assam ভিত 50101901680 sai 





শা 


Philosophy is to be of any use to him at all, it must 
comeont of its ivory tower and relate itself to the scientific, 
৫0050151091, moral, religions, social, even political tissues 
of our times, with a view 10 provide au answer to (1092 


complex quenmlions in each of 
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these fields.—Anmrila Bazar, 


আছ্য/শক্তির আরাধনা 


কর বল্লান্ত কাল ছতে জগচ্ছলনী অপর্পার অর্চনা 
আৱাধন। ৷ আরতি দেব: দুর্গা লন্দন। পানে মৃখরা। থক 
বেদের দেদী সুত্রে মহামায়া মাহাত্মা প্রকাশিত হয়েছে -- 

“অহং রাঈী গঙ্গ মনী সবাহনাৰ 

চিকি তুঙগী প্রথম যস্বিস্নানাম্‌ ৷ 
তাং মা দেবা সাযন্দু: পুজা 
তৃর়িস্বাত্রাং ভৃধাবেশয়ন্ধীম্‌ ৷” 

আছি রান্্ীল্পদ্দাশিনী, চিতিশকি, দন্ত মধিকারিশী 
প্রথমা, অদ্বিতীয়।। দেসগপ আছাকে বহুক্ষপে অবস্থান 
কদ্তে লেপেন । আমি এ নিগিল সিশ্ব ধারণ করে 
ররেছি। 

উপনিষদের মন্ঘূর্ির ছন্দে তিনি আবার তরুন 
- লাবণাঘয়ী উদ। দৃতিতে দর্শন দিয়েছেন! কিন্তু এ মেয়ে 
সামান্ধ! মেয়ে নয়। তায় কটাক্ষ বিক্ষেপে, ভগ লীলায় 
সৃতি স্থিতি লয় সংঘটিত (য়। তিনি অথট ঘটল মারা পটীক্সা 
মহামায়া ॥ দ্র দৈত্য মহিষাহর, শশব" নিস্ত্ত, চু, 
ধূঘ্মলোচন, রক্তবীজকে বধ করে তিনি দস্থজ ঘূলবী। 
তিনিই আবার ঘাহুষের মুক্তি বিধানের অন্ত প্রসতা ছয়ে 
ধারণ করেছেন বরলার মূতি--গৈষা প্রসন্গা বরদা নৃপাং 
ভবতি মুক্তয়ে'। 

দেষী ভাগবতের পৃত আব্যানে এ মায়ের সত্য স্বরূপ 
অবগত হওয়া যায়। প্রলয় পয়োধিমলে ঈবিকণু বট পত্রে 
শয়ান। ভগবানের নাভিপশ্ব হতে আবিতৃত হলেন 
ভ্রন্ধ৷। এমন সময় বিকূত্র কর্ণমল থেকে উদ্ধৃত দু ও কৈটভ 
নৈতাযুগল বিধিকে গ্রাস করতে ছল ধাবমান ৷ বিপদ 
দেখে ব্রদ্া। যোগমায়ার স্তব করলেন। বে তুষ্টা হয়ে 
দেবা দুর্গা প্রংরির দেহত্যাগ করলেন । বিষ্ণু শহা জাগ 
করে অদিত বিক্রমে গ্তন্ত দৈতা স্বপ্নকে চেপে ধরলেন 
বন্ছবর্ধ সংগ্রামের পর দানব ছাল নিহত। তখন প্রীবিক 


৷ শ্রাজদযরক্জল কাব্যতীর্থ । 


এন্কনঙ্থ জপ করতে লাগলেন । এষ দৃশ্যে বিধি অবাক হয়ে 
ক্রিজ্ঞাল৷ করলেন, 'প্রন্থ, আপনি ম্রিতুসনেশ্বর হয়ে কার 
আশ্বাধনায় এ ছক্গ জপ করছেন' ?. কিং ব্বং আপনি 
লেসেশ ! / স্বব্ত: কোহুপাধিকোহকি বৈ’? লিক প্ৰসন 
'আননে উত্বর দিলেন, “বিধি, তুষি দ্বয়ং পরছ বিজ্ঞ। 
একসার একাশ্বিক চিত্তে চিন্ত। করে দেশখন! ! লত্য ঘটনা 
এই হার আতরাধনায় মামি তন্ময় তিনি ত্দ্ধহযী আছা শক্তি 
= ঘেখানে যত তেজ ঘত শক্তির উস্তর সবই এ লীলাষয়ীর 
লীলা' । রঃ 

বন্সত: এ জগৎ মহামায়ার বিকৃত্ি-_কেঘন করে স্যার 
ভক্ষম সর্ধ ভাত নিত্য লীলা চলছে_এ নিয়ে আলোচনার 
অন্ত নাই । ছি অরবিল' ডান্স "1৮৩ 010৩7 প্ন্থে 
সুস্পষ্ট ভানে কোষলা করেছেন, “117৩ Mother as the 
Mabashakti of this tripte world of 
iguorance stands 10 an intermediate plane 
between the Supramenta) Light, the Truth 
life, the Truth creation which has to 
be brought dowu 17৩18, অভ্ভানের এই আধা 
জগতের যহাশকি। জপে যা দাড়িয়ে আছেন একটি 
মধ্যবর্তী লোকে উর্দ্ধে ; রয়েছে অতিষানল আেযাতি, 
পত্যাম্্ক জীকন, সত্যান্মক হৃঠি_বা এখানে নাদিয়ে 
আনতে হবে। 

প্রাচীন খছি মাকে সাধকের তে| এ ভত্ব দর্শো মর্ছে 
উপলব্ধি করেছেন বৈজ্ঞানিকগপ অভ্তাবে আডাশক্তিকে 
অন্থভব করেছেন--এই বাইরেযস দুল জলৎ আলোকের 
স্পন্দন ছাড়া আর কিছু নর! ইখরে নালারপ স্পন্দন 
হচ্ছে ন্যাধরা তাকে জপ, রস, গন্ধ, মাসৰ, কীট, পতঙ্গ 
কূপে দেখতে পাচ্ছি। আদরা মন দিয়ে এ ল্ত্ত উপলব্ধি 
করছি। আষাদের দনের পশ্চাতে বোহন্বরূপ চৈতন্য 


১৪৯ উজ্জঞলতারত 


রয়েছে বলে আমরা এ সমন্ত জ্ঞাত হচ্ছি। সেই মহাশক্তি 
এফকপে জড় মন ও আকাশ হয়ে রয়েছেন আর এককুপে 
চেতন হয়ে রয়েছেন আর ছুহের সংযোগে আগৎ বলে 
একটা পদার্থের জ্ঞান হচ্ছে। মানের ছুটি শক্তি-_-আবরণ 
শক্তি, অন্তটি বিক্ষেগ শক্তি। 

প্ররামক্ধ বলেছেন, “শক্তিই জগতের হৃলাধার। 
তিনিই মহাবাছা অপৎকে হু করে হই স্থিতি প্রলয় সাধন 
করছেন॥ তিনি পথ ন! ছাড়লে সচ্চিবানন্দকে লাভ 
করা সম্থব নয়। সেই আন্তপক্ষির ভিতর বিঘা ও 
অবিল্া ছুই আছে; অনিল বৃদ্ধ করে এবং বিন্যা ঘা 
ঈচ্গর পদে নিয়ে যাহ । অবিদ্যাকে প্রস্থ কতে হবে তাই 
শক্তির পুজ। পদ্ধতি” । 

ইদৎ পুকুযোদ্বনীনন্দও জাদিয়েছেন__“শ্রকিকে কাহারও 
অস্বীকার করবার হো নাই, “পরান্ত শক্তি বিবিখৈব শুতে 
স্বাভাবিকী জ্ঞান বল ক্রিয়া চ'...শক্তিত্র আলিঙ্কন ব্যতীত 
ভ্রদ্বের কোন কৃষির কথাই উঠতে পারে না.--শক্তির চরণ- 
তলে লুটিয়ে শিব শক্তিময়, শক্তিময়ী। গোপীগণ এই 
মহালক্রির পুজা করে পরাশক্তিময়ী হরে রঞ্চদহ ব্রাসদীল| 
আদ্বাদূনে ধঙ্্র হয়েছিলেন’ । তিনি আরও বলেছেন “সত্যই 
কাত্যারলী পৃলাত্র সব বিকল দূর হয়। বিকল্প যসন 


[২৭ ত বর্ষ, এম সংধ্য। 


বর্তমান জগৎকে একেবারে আবৃত করে ফেলেছে। বিকল্প 
বসন হরশের জন্থই আবার ঘুগের বুকে ঘনুনার তীরে 
অন্ধকারের রাজ্যে শক্তি পুজার মন্বলঘট স্থাপন করতে 
হবে নচেৎ এ জাতির কল্যাণ নাই" । 

শ্বাযীদির এই সতর্ক বাঁকে আমানের আছ দ্মত্রণ 
করতে হবে। পরছাপ্রক্কতি আদ্যাশক্তির প্রকৃত আরাধনা 
আজ নাই । দেশে দেশে দ্বার্থ দশ্বে পূর্ণ মায়ের পূজা। 
আই শুভস্বয্ী শঙ্বরী ভীষ্ণা ভথুষ্করী । অনাচার বাডিচারে 
ভুবন পরিব্যাপ্ত॥ হিংলায় হব] মেদিনী। নাই আছাদের 
আত্ম নিবেদল_ লাই অন্তরের আন্তি। তাইতো আমাদের 
লঘাজ জীবনে জমাট বাধা মানি । মহামায়ার বিশ্বময় 
মাতৃন্তিকে হৃদয়ের মৌন গেছে সেবাহৃতির পঞ্চ প্রদীপে 
আরতি করতে হবে। আমাদের এই দুদিনে মা কবি নীরব 
খাকতে পারেন? সন্তানের শত অপরাযেও জননী তো 
অন্তত বিলিয়ে খাকেন। আহ্থন আমরা আকুল কারা 


উতরোল হয়ে মানের রাঙা পারে আমাদের প্রাণ-পশ্থটি 


অর্পণ করি। তাঁকে জানাই 
“অর্ঘ্য তোমার আনিনি ভরিয়া বাহির হতে 
ভেসে আসে পুজা পূর্ণ প্রাণের আপন স্রোতে" 


1 শ্ীগণ্েশ চক্তব্তা ৷ 
লেখে প্রেমের রূপক ছন্দ_ 
তুমি তখন প্রা ছেড়ে শহরে কট পাখে 
মুছে ঘাওরা হাজারো! সম্ভাবনার 
সংখ্যা বাড়িয়ে হাজার এক। 
আর আমি 
আদি তখন পথে পথে 
খর-ছাড়াদের ঘরের কন্দার সোচ্চার 


যে বই আজও পড়া হবে, কালও পড়া হবে 


আসর সবাই একলচেঙ্গ 





গ্রন্থ তালিকা 
প্রামায়ণীর বই 


ইতিহ্বাচপর বালুচবলা ক 


_প্রমাপদ চৌধুরি দশ টাল _তকণ কুলার আচ্ছুললান আট টাকা 
বিমূর্ত পাপ আফকর্সণ 

_-দৈদন মুত্তাফা সিরাজ নয় টাকা. বিমল কর আট টাকা 
নয়নশ্যামা "মতের আড়ালে ্ 

- শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় আট টাকা --সনীল গান্বোপাধ্যাগ এগার টাকা 
ভাকবাংচলা জটিল ভলতআাত 

__মতীন পন্দ্যোপাপযাগ দাত টাকা -_ পলীর রক্ষিত নয টাকা 
চলোনার লট আসার কণ আমার ছুচর্দাখন 

তারাশঙ্কর আট টাকা _-লৈলেন রায় নয় টাক্কা 
নক্লাকাটা ঘর এই কড়ি খেয়া পারানির 

__মাশাপুর্ণা দেবী সত টাকা কৃষ্ণ শেনাছরি নয় টাকা 
অর্সপূর্ণা অভিযান হদরপ্রর 

ইগৌরকিশোর ঘোষ তিন টাকা শক্তি চটটোপাধ্দা | ছয় কষা 
চেখচক্চের লেখক দস্তয়েফদ্্‌কি এই আমার বিষ, আগার জ্বীন 

_যজেন্বর রায় কড়ি টাকা মধীন্গ সরা চার টাকা 
নিরুপায় মনের আকাশ শিক্ষা ও সাহিত্য 

গৌরি শস্কর ওর চার্শ ছয় টাক!  __প্রসোদ্রাম ছয় টাকা 
নেই জলছৰি প্রাথমিক শিক্ষ্জ-দর্প্ণ 

- শীত বন্দ্যোপাধ্যায় ল্যত টাকা. _মৃখাৰ্জী ও ঘোষাল হকি টাকা 
ভিরেতনাতম কিছুদিন প্রাথমিক চশ্রণীঢত ইংচরেজি পড়ানো 

_ স্থভাষ মুখোপাধ্যার দশ টাকা হনয় সেনওপ্ত সাড়ে চার টাকা 

ধী রামারণী বাংলা অভিধান 

-জ্যোতিরিজ্্র নন্দী নয় টাকা - হধাংগুশেখর গুপ্ত যোল টাকা 
বির বন্ধ 

গীতা বন্দ্যোপাধ্য!৷ ছয়টাকা  প রামায়ণীর আসন্ন প্রকাশিত ভি 
সায়া আকার নুর সত টাকা পুস্তক তালিকা 
ভালো আচ্ছা কৈশোর ০ষীঝল-_রনাপন চৌধুরী 

_গোপাল সামন্ত দশ টাকা রঞ| লদীর ধাঢর--কুমার হি 
তেলের দারোগ! তেল আবিভ সেই উত্তম নায়ক - কবিতা সিংহ 
*_ _কদল চৌধুরী ষোল টাকা উদয়শঙ্কুর--হধীরন নৃখ্বেপাধ্যায় 

ফনিল সমুদ্র " একালের বাংলা গল্প--সৈযৰ নুক্তাঘণা শিরা 
" রবীন মুখোপাধ্যায় ছয় টাকা এক্|লের বাংলা গল্প-_বরেণ গঙ্গোপাধ্যায় 





স্তাঙ্গুইন পাবলিশাস”কনদান” 
৩ রমানাথ মছুব্রদার ফ্রী, কলিকাতা-১ 











দুর্গাপুজো হলো নানারঙের আলো-ঝলযল খুণির উৎসব ॥ কিন্তু খার। প্রতিহা গড়েন, উৎসবের 


অন্তরানে সেই সৃৎশিজীদের দিন কাটে অর্থনৈতিক অনিশ্চন্গার নধে!। ঝবপার নর শ্রমে পুঁজির 
আনে! বেশীর ভাগ সৃৎশিস্ধীকেই ভাত পাততে হয় মহাজনের কাছে । হতো, মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে উপার্জিত টাকার অনেকটাই চলে যায় চড়া সুদের ধার নেটাতে । পরিশ্রমের অনুপাতে 


১ লাভ থাক না। 


একটা বিশেষ প্রকল্ের আধালে ১৯৬৯ সাল থেকে ইউবিআই সুৎশি্তীদের সাহাযা! করে 
আসছে । ইউবিজ্রাই-এর আরর্ষিক সহায়তায় এখম তীরা বাবসার মরগুমে প্রতিম।-নির্মাপের 
প্রয়োজনীয় উপকরণ একবারেই কিনে নিতে পারেন ॥ মাটি, খড়, রঙ, সাজপোষাক, অলংকার 
এমনি কতকিছুই তো সমগ্রলত কিনে রাখতে পালাজে ভাল্গো। পূজোর বির পর ব্যাচ্কের 
টাকা শোধ করতে হয়। 

পুজোর সময় ইউবিআই-এয় সাহায্য তাই সৃৎশিল্পীদের কাছে দৈব আমীরবাদের মত নত নেয়ে আসে। 


০৬ 


(ভারত সরকারের একনি সংস্থা) 










অনেক রতি পার হ’রে আনন্দের দিনওধিতে ফের/-.* 


অলস বেলটি উপ/র রও... 
শিরপিিয়ে ওঠে হ1ও0। শিশিরে শিউনিতে আনন্দে... 
তাছ্ছে অংদ/র অ।কুনতায় 
সবরের বশির টানে চঞ্চল বিন... 


হর হোক ৱিকট, বিকট হোক বিদিত 
পথপরিত্র্র। শুন্ত হোক, হিষিয় হে/ক 


পর্ব রেলপথ 


গীতাশান্রী মনস্বী জগলীম্শচ হু ঘোষ বি. এ. 





শ্ীগীতা ( গীতার শ্রে্গ সংগ্করণ ) ১১:০০ 
শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবতধর্ম yee 
১:৫০ 

৭৫০ 

Soul of India Speaks qe 
শিক্ষার্থর ধর্মশিক্ষা ১৫০ 
গকেট গীতা ৫:০০ 

সুলেখক জীঅলিলচত্র (ঘোষ এম. এ. 
বায়ানে বাঙাল) See 
বীরহে নাগালী ৩৫০ 
কিনে বাঙালী তেনে 
বাংলার ঝি ৫55 
বাংলার বিদৃবী তাত 
বাংলার মনীষী ২৫০ 
জীবন গড়া "৭৫ 
রাডষি রামমোহন ৩০ 
আচার্য জ্রগলীশ Bee 
আচার্য প্রুল্লচ্র ২৫ 
যুগাচার্ষ বিবেকানন্দ ২৫০ 
রবীশ্রনাথ 5 ৩০৯ 
জুলীলিমা ঘোষ এষ. এ বি. টি. 

ছোটদের গল্পঞ্চস্থ ৩৮৪ 
মানুষের মত মাহুষ - ১৩০ 
বন্ধিদের গল্প ১৫" 
বিদ্যাসাগর চর 
ছোটদের সেরা গল্প ৪'** 





আীনীলিমা ঘোষ এম. ও. বি- টি. 


ছড়ায় ছন বনী yee 
শিশু রামায়ণ ১৫৭ 
শিশু সহাভারত ১৩০ 
শিক্ষা বিষয়ক বই iy 
আধুনিক বিশেষ পঙ্কত_-শ্ৰীরনণী রগ্নন লেনপ্প্র 

ক ৭৫০ 
শিক্ষা--শ্রীরনণীরঞ্লল সেনগুপ্ত ১০৭০ 
আধুনিক শিক্ষাপন্ধতি ১৪-০০ 

রীন্থবোধ সেনপ্ ও ড্ররনণী সেনধপ্ত 
আমাদের শিক্ষাাবস্থা ১৪ ০5 
শ্রীস্বুবোধ দেনগপ্ত 
শিক্ষা-বিদ্রান__হ্রীযতী্দ্র চৌধুরী ৪*৯5 
শিক্ষার ইতিহাস- দত বনী 
ভূপর্বটক গরীরামনাথ বিশ্বাসের 
তরণ তুকাঁ ৩০ 
তায্থর আক্ষিকা ১ন, ২য় ৩২৫ 
বেছুইনের দেশে ৩০, 
ব্যায়ামবীর শীনীরদ সরকারের 
শরীর ও শক্তি ৩০০ 
নীরোগ দেহে দীর্ঘজীবন ২৫০ 
নরল যোগস্যায়াৰ ৬০৪ 
যোগ-বায়ানে মেয়েদের স্বাস্থা ও সৌন্দর্য তা 
ছাত্রদের স্বাস্থ্য আসন ও ব্যায়াম ৩৯5 
যৌগিক নিয়মে রোগ নিবারণ ৫০০ 
শআীরতমশচত্র সরকারের 

বারদীর শ্রীশ্রীলোকনাথ ব্রহ্মচারী ৬:০৮ 


ব্যবহারিক শব্দকোষ ১৪'৯০ 
সর্বদা ব্যবহার্য সধ্যনাকৃতি অভিনব বাংলা অভিধান । পরিবরধিত সংস্করণ । শবসংখ্যা এয ৬৪ হাজার 


০গুনিতেন্িস জাইজ্রেন্মী 


১৫, কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা-১২ 













২৪ পরগণা জেলায় ব্দনি যুক্তি কর্ম সংস্থান প্রকল্প ও অতিরিক্ত কর্মদংস্থান 
কর্মমুচীর কাজ এগিয়ে চলেছে ২ 


জেলার প্রগতিশীল বেকার শিক্ষিত যুবকরা কৃষি, ইন্জিনিয়ারিং, টেক্সটাইল, রসায়ন 
সিরামিক ও অক্ান্ত বিষয়ে নূতন নূতন শিল্প দংস্থ। গড়ে তুলেছে। 


* ৬৩৭টি প্রকল্ অনুমোদন করা হয়েছে। 

২৭৮টি প্রকল্পের কাজ সুরু হয়েছে। 

৬৬* জন শিক্ষিত বেকার ঘূবক প্রকল্পের দ্ব'র! প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
* ৯১ লক্ষ টাকা ঝণ দেওয়া হয়েছে ব্যান্ত থেকে । 


১* লক্ষ টাকা বণ দেওয়া হয়েছে সরকার থেকে । 










ব্যবসা করতে গেলে মূলধন ল’গে। প্রয়োজনীয় মূলধনের ৯০ 
শতাংশ রাষ্রায়হ ব্যাপ্ত বা অশ্য কোন আথিক নংদ্থা থেকে পাওয়া 
যাবে। বাকী ১* শতাংশ সরকারী খণ হিমাবে পাচা যায়। 


বিশদ বিবরণের জস্য আলিপুরস্থিত ২৪ পরগণার ছেলা শাসকের অফিসে পরিকল্পনা ও i 
উন্নতরন দণ্যরের স্পেশাল অফিসারের (ফোন নং ৪৫-২৪৪০ ) সঙ্গে যোগাযোগ করা যেতে 
পারে। 


২৪ পরশণা জেলা তথ্য ও জনসংযোগ সংস্থা কর্তৃক প্রচার্রিত। 





সূচীপত্র 


অশ্বিন-কাতিক £ ১২৮১ 

১) শি ১০৪41 রবাট ক্র ১২৫ 
হ্রশ্রনিতগোপাল ভ্রমনিকন্ধ ভট্টাচাৰ্য 

২) পুজোর কথা ১০৬৮৭ একটি আদৰ্শ দর্শন £ সাধারণ মাঘের চোখে ১৩* 
শ্রবেণু মিয় বিবেকানন্দ বন্লোপাধযাজ 

৩। বাংলার চিত্র শিলের আদি উৎস ১১১১) রম পুকষেস্বৰানষ্দের বিলপঞ্জী ১৯৫৫ ১৬২ 
প্রঁবিমলেন্টু চক্রবর্তী ॥*। আন্যাশক্কির আরাধন! ১৩৯ 

৪1 কেমন আছেন ( কবিতা ) ১১৫ হনাযরঞ্জন কান্যতীগ 
শ্রশান্তখীল দাশ ১১। লেচ্চার ( কলিতা ) 

৫) শ্বাতস্ত্য ও সদাজ ১১৬ প্রগণেশ চক্রবর্তী ১৪ 
উহ্ননীতি লাল্তাল 

৬। অপূর্ব অতিথিসেবা ( কবিতা) ১২৪ 
ভ্রশুডঙ্গিৎ চক্রবর্তী 








পুল স্নো ্ত সানন্দ-জন্লনো=-সনশ্ 


আগামী ই ডিলেম্বর '৭৪ রবিবার, 
ভারতীয় প্রস্তানত্রয়ের অবধৃত-ভাত্সুকারের 
৯২তম জস্মোতসবের 
বিকাল ॥টার সায় 
আপনাদের সহদয় উপস্থিতি 
আকাঙ্ষ! করি 


নরদায়ার়ণ আশ্রম 











ভিন» কিন ক্কো স্পা নী ওরাও লিও 
_কািবেন্টাল কমাপিয়া কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড_ 


৮৯, ডালচহাসী ক্ফোয়ার (ইইউ) 
কলিক্ষাতা-১ 


যাবতীয় অফিন-টটেশনারী ও 
ছাপাই-এর কজ : 


_টাইপরাইটার--কউন্টেন পেন 


বিক্রয় ও নেরাদত £ 
_প্টালগ ফারনিগার 
গ্রাহকের সম্ভাষ আমানের লক্ষ) 
7. ফোন_২২-১২৬২ 
৭১০৮ ৯২ 
ইন্দোচীনে পাচটী yb 
স্বাস্থ) ও সৌনর্ধ বঙ্ায় রাখিতে চাই CEE বেছুষ্টন Cas 
| ie fj চিরন্রীব সেন 85: 
শ্বামল দেশে সূর্য ওঠে 
ক্বাম্ধজ্দ ত মত স্নো কা 
| | বার্ণ সাহেবের বেগম 
নিগৃঢ়ানন্দ ৫1০৭ 
রাঙ্গা শিমূল 
বিশবনত প্রতিঠান গোভিরিশ্র নী: ৫ 
স্বপ্টগ্র আদতে 
সত্ক্ষাত্র ভাতন্সন্তী চিঠি ie 
বিল্লী ঘখন আশহাপলা 
" দৃত্‌ ও দাথন প্রস্ততকীরক লি i 
৩২, ভূপেন বন্থু এভিনিউ কলিকাতা-ও fl পুস্তক প্রকাশনী 


৮২৷১, মহাস্ত গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 








স্পাল্লদক আর্য 
এবার পুজায় হি বাসার ভয়েস € কলম্বিয়া রেকর্ডে অনেক 
জনপ্রিয় শিল্পীর নতুন গান বেরিয়েছে । তা ছাড়া লং প্লে রেকর্ডে 





বেরিয়েছে 
* ভীলারের - সব রামককায়ণ (5550 1411) 
Tr ষটিরিৎ রেকতে' শীগ্রীরানকৃষ্ণের জীবনী ও কথামৃত 
দশ অবলম্বনে সঙ্গীতালেধ্য । 
তালিকা 
পাদেন। 2 পুর্ণদাল বাউল (6450 1409) 


ষ্টিরিও রেকর্ডে বারোখানি বাউল গান । 


ও পুজা ব্লদম্‌ (5010 2521) 
পূর্ব পূর্ব বৎসরের পুজ্জার গানের স্লন। 


(৫৯ হিজ্ত সাম্গা্স ভন্মেস * লন্মিজ! 





*£ তোক ধর্মই সকলের ধর্ম, প্রত্যেক দর্শনই সকলের দর্শন, প্রত্যেক ইষ্টই সফলের ই, প্রত্যেক পথই 
সকলের পথ । এতোক মানুষ যখন ওতে)ক ধর্মকে, ও ত্যেক দর্শকে, ৩ তোক ইুকে, প্রত্যেক পথকে 
নিজেরই বলিয়া আস্বাদন করিতে যত্তবান হইবে তখনই মাহাষের সঙ্গে মাহুঘের সও)কার মিলন সম্ব। 
অস্তধা তোমার পথ তোমার, আমার পথ 'আমার- এ অবস্থায় মিলন একান্তই বাহিরের জিনিষ হইয়া 
পড়ে। সমঘয় বলিতে অতখানিই বুঝায়। জীবনকে অতঙানি গভীর ও ব্যাপক করিয়া দেখিলেই অধ্যাত্ম 
জগতে € বাস্তব জীবনে একই নীতি অন্ুদরণের ফলে জগতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। কিন্তু বুদ্ধ 
মামুবকে একই সঙ্গে এতখানি গভীরতা ও ব্যাপকতা দান করিতে পারে না। একমাত্র প্রাণের উদার 
উদার্ঘের মধোই মানুষ এতধানি বড় হইতে পারে। এই পৃথিবীতে এক সময় মাহুষ প্রাণ-সাধক হিল, কিন্ত 
সভ্যতার মধ্য দিয়া ক্রমে সে একান্ত বুদ্ধিমান হইয়া উঠে, তাই ডিপ্লোমেসি আজ আর শুধু রাজনীতিতে 
নাই__পিতা-পুত্রে ভাইয়ে ভাইয়ে পরিবারে পরিবারে ঘরে বাইরে সর্বতর। এই ডিপ্লোমেসির স্থলে বৃদ্ধি 
পরিপাক করিয়া যে প্রাণ-ধর্ম উপনিষদে কীতিত হইয়াছে, সেই প্রাণ-ধর্মকে আজ আবার সভ)তার মধ্যে 
আনিতে হইবে৷ ইহাই নিত/গে|পালের জীবন-দর্শন ৷» 


শ্রদৎ পুরুযোতমানন্দ, পৌষ" ১৯৬২ 
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“গঠন কর্ম পদ্ধতি’--ঘহাস্মাজীর এই বইটির উপরে 

জনত পুর্ুষোত্তনানন্দ-লিখিত ব্যাশ্যা-পুতুকখানির একটি 
সমালোচলা সিগড ৫ই মার্চ ১৯১৪৭ রবিবারের আনন্দ - 
বাজার পত্রিকার প্রকাশিত ছইরাছে। গান্ীনি-প্রত্তাবিত 
কর্মজলি পে নিজক কর্ম নহে, তাহা যে একটি শাসন- 
শোষণহ।ন সফাভ-বাবস্থারে করিতেছে, তাহা 
যে প্রচার ভানাদের্শ ও" পাশ্চাত্বের কর্মাদর্শকে একটি 
বৃহঃ লমন্বতে নিলাইলার প্রচেষ্টা-_সমালোচক সে কথাটী 
হন্দঘভাবে প্রকাশ করিযাছেন। নৈদিক পত্রিকা তাহার 
নিদ্ই স্নিটীতে যেমন অপরিহার্য, তেছনি বাসী হুইয়া 
গেলে বাঙ্গালীর থরে তাহার স্বান ও মর্যাদা কতটুকু 
তাহা আাজার৪ অঙ্গানা নাই। অথচ টনিত্যপোপাল- 
ইপুরুবোত্তদানন্দ-প্রন্থাশিত চিন্তাধারার অভিনবন্ধ একজন 
নূতন পাঠকের দুরিতে লেঘন হন্দরভাবেই ফুটয়া উঠিয়াছে 
তাহা জানাইতে এই ধানে প্রকাশ করিলাম । 

“পগ্বানী পৃগহোরদানন্দ অবনত প্রশ্ীত মহাস্যাজীর 
গঠনিকৰ পদ্ধতি বইটী বিশাল বিশ্বের পটে গান্ধীবাদের 
স্থল ও ঘাদার্থয যে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাবে তার একটি 
বিশ্বল প্রদাণ। বইটির লাম শুনে মনে হতে পারে বে 
এই গান্কানান প্রচারমূলক একটি মানুলি গ্রন্থ, কিন্ত 
পড়া শুক করলে দন্দেহ খাকে না এটি এক অস্ত 
জাতের বই পড়তে পড়তে লেখকের বক্ব্য সন্ধে আগ্রহ 
জেগে ওঠে? কোন কোন জারপাতু-+-বেমন দার্কসলাদের 
সমালোচনা প্রসঙ্গে প্রতিবাণে পরল হতে হয় প্রাথ সব 
সময়ই চিন্তা উ্্ হয়ে ওঠে এবং বই লঙ্দ্ধে বোধ 
করি এইটেই সব চাইতে বড়ো কথা যে হহাত্মাদীর গঠল- 
কর্ন পদ্ধতি একটি অসাধারণ চিন্তা-উদ্বোধনকারী উম । 
যে লগ চিন্তাধারার সমালোচনা স্বাষীলি করেছেন সে 
বের সদন্ধেও তার কোনও বিরূপ সংস্কার নেই, আবার 
যে সব চিন্তাধারার পক্ষ নিয়েছেন সে সবের. প্রতিও তিনি 





প্রতি সধ্যো ১-*% 


Phone No. 57-2540 





বাধিক ৬:০ 
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শশী 77 
মুক্তি ও বিচারে-নিঠ। গাদ্ধাজাকে তিনি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ৯ 


চিন্তা-নেতানের প্রাশে দাড় করিয়ে ও গার্ধীনাদকে ' 
পৃথিবীর পিভি্ চিন্তাধারার পরিত রেখে দৃলযাইন 
করেছেন । 
অহাম্বাজী হে গঠন কর্ষে কা বলেছেন তাকে সাদিক 
বাস্তব প্রুক্রির ক্ষেত্রে আবদ্ধ লাফতেই আমর! অভ্যন্ত। 
আলোচা গ্রন্থের লেখক এই বহ-স্বীফত সীমানা লংঘন 
করে মহাদ্ধাদীর গঠন পরিকল্পনার ডিত্তি-স্বরপ যে-দর্শন 
তাকেই উদ্ঘাটনের প্রশ্নাল পেয়েছেল। এই প্রহাসের 
পরক্রিগাতে তিনি লক্ষ্য করেছেন যে, গাদ্ধাজীর গঠন 
পরিকল্ননাতে প্রাচ্যের অধ্যাগ্চিন্তা তথা ভাবনীতির সঙ্গ 
শাশ্গান্ধোর তীর প্রাণশক্তি তধা হাতির এক হিশ্দ | 
কর সমন্বত্র হু ১ একটিকে বাদ বিয়ে অপরটি অসম্প্্থ 
এবং প্রাচ্য বা পাশ্চা্যা কেউই পরস্পর নিরপেক্ষভাবে 


Ce 


* চিকতে পারে বা, . পরস্পরের গানে হেলান দিয়ে ঈড় | ॥ 


করানো দ্বটি তাসের হতে! গান্।বাপ এক পর“ নির্ভর | 
শীল শাদন ও শোদণ হুক পৃথিযার সিকে প্রধ-নির্দেশ| '] 
করেছে। মহাস্তাজীর গঠন-পরিক্ঈনার পেছনে এই 
দর্শনিক সুত্র আবিচ্চার লেখকের, মৌলিক অবদান । 
আলোচ্য প্রসঙ্কে লেখকের পাণ্ডিত্য ও অধিকার, আপন 
বক্তন্য লহস্কে শ্রতারের দৃঢ়তা, বক্তব্য স্থাপনে বিশ্লেষণ ও | ' 
সংশ্লেষণের শক্তি ও ম্পঞ্টতা বইটিকে এক উল্লেখযোগ্য | ] 
ন্লস্বিতার সাঙ্্যরপে তুলে খরেছে। খাসী লা সবল |: | 
বেন ইংরাজী থেকে বাঙালী পাঠকদের জস্তে অনুদিত 
হযেছে, তেমনই স্হাত্মাজীর গঠলকর্ম পদ্ধতি বাংলা থেকে |” 
বৃহত্তর পাঠকসযাজের অস্ত অহবাদ করা উচিত। || 
লেকের বিরুদ্ধে শুনু একটি বক্তব্য আছে, বাংলা ভাষার | প্‌ 
উপরে তার দখল তিনি ভালোভাবেই প্রমাণ করেছেন, | ' 
তিনি কেন দহো মধ্যে ইংরাজী পরিভাবিক বা প্রতি 
শব্দ ব্যবস্থার করলেন 1» 





শারদীয়া ২-০০ 





রেশ মি কর্তৃক নরনারারণ আশ্রম, পর বাভইআটি, পোঃ অশ্বিনীনগর, ২৪ পরগণ| হইতে প্রকাশিত ও 


দি প্রিন্ট ইণ্ডিয়া, ৩১ যোহনবাগান লেন, কলিকাতা-8 হইতে যুদ্িত। ' we 
4 


জীমৎ ভামী পুরুতোতমানন্দ অবনত প্রতির্টিত 
এ মরনারাযণ আগের মুখপত্র... 
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০১১ চে 
. ঈঞ্হারগ-পোৌক ১৩৮১ ২৯৭৪ 


শাদা রে বি "_ ইন ত্স্ বর্ষ, ওষ্ঠ সংখ: 
[ ag LE E 





US 


উঁকৃল্তন্যারত 


অশ্রহায়ণ-পৌষ ১৩৮১ বঙ্গাব্দ, হী: ১৯৭৪ 


ৰড়ো মানুষ 


সাহৰ অনেক বড়ো । সেই দাহ্াসেন দেনা 

ছাকে দাবে মেলে। 

আরতি সাধারণ বেশ সহছ সুদ্দব, 

অথচ কী বৈশিষ্টো উচ্ছল । 

কাছে এলে দনে হয় ! কী দেন পেলাম, 

কী এশ । ফী আলো সে জীবনের চাতরিধাপ্রে বিচ্ষুরিত 

বোঝানো ঘাত লা। 

গুধুষন ভরে ওঠে কাছে এলে সেই আলোকের, 
অন্তরে গভীর তৃপ্তি অনেক পাওয়ার ! 


কী এক নৈক্বাপ্টে ভর! জীবনের দিনগুলি 

কেটে দায় এক একটি করে। 

অসংখ্য মানুষ দেখি প্রতিদিন এহারে ধারে ; 
ফাঁজ করি, কথা বলি, কী অচূতি সারা মন ভ'রে, 
মেলে নাক’ সে-দামুঘ নাকে পেয়ে যন খুশি হয়। 
শী য'ধা কু জীঘনের 

মাধে মেই ব্যাপ্তি, নেই প্রসারতা পক্ষ বিস্তারের; 
দে-জীবমে চাওয়া ও পাওয়ার 

ছোট ছোট হিসেবের কত জাল বোনা 


বুক 'প্তয়া প্রেষ নিয়ে দিলে জনে জনে । - 
সে প্রেষে কী ফিতা! দন্ত বন্ধন 


" ২৭-তন বর্ম, ৬৪ সংখ্যা 


॥ জীশান্ডনীল দাশ ॥ 


ছিন্ন সেই প্রেমের আলোকে । 

লয়ন্ত ক্ষুদ্রতা 

নিষেছে বিলুগ্ য় সে 'অসামতার, 
নিষজ্ছন সে প্রেমের যাবে) 

মাস্াদ অনেক বড়ো । বে বড়োর স্পর্শ আমি 
পেয়েছি তোমার কাছে এলে! 
দেখেছি কী ঘনীতৃত প্রেম 

অক্র হয়ে বরেছে তোমার 
হুডি চোষ নেয়ে । 

গৈরিকে আবৃত স্হে__দীবন-লিরাপী তৰু 
ছিলে না তো তুমি একট 
জীসন-প্রেমিক ছিলে, স্টী গভীর প্রেম 

ছিল ও ছৃন্ডেরা ! দে এসেছে কাছে 
লারা মন ডহে 

নিয়ে গেছে লেগ অস্থঠ উদার । 

মেলে লা কোথাও সমাজ সে-ই, লে বড়ো দাহখ 
নেই সুকি কোনপানে ) তাঁই বারে বারে? 
তোমাকেই মনে পড়ে, ঘনে পড়ে সেই কণঠনর 
(চেন আাল্রো কানে ডেসে আসে, 

কী উনাস্ত আবেগে উচ্ছল ! ) 

শে কঠ ছড়িযে 'মাছে এখানে, এ আশ্রদ-ভৃদিতে, 
সে উত্তাপ ছদয়ের এর চাতরিধারে। 

সেই স্পর্শ নিয়ে হাই নেইমন ভরে, 

রেখে বাই অন্তরের ভ্রদ্ধানত একটি প্রশাষ। 


(দ্বাস্থী পূজযোত্বমানন্ অবধূত মহারাজের ১২-তহ 
জন্মোধপবে নিবেদিত ) 


পুরুষোত্তম-দর্শন ও পুরুষোত্তমানন্দ অবধৃত 
॥ দেশী প্রসাদ চচ্টোপাখ্যার ॥ 


ব্য সংস্কারনূ্ সমস্বরদৃত্তি প্রনিভাগোপাল দেব 
বিশ্বকে শ্রাণধন পুরুযোত্তম-দর্শন প্রদান করিয্া গিয্লাছেন । 
মায়াত্রদ্ব সমন্বিত ক্ষর-অক্কষর সমন্বিত জগৎ কারণ ব্রন্ধ 
পুরুষোদ্বদ প্রাণের অরে উপল । প্রাণের হরে মনকে 
উচ্নীত করিবার জন্ত তিনি হতে দিয়াছেন লবস্বঘ্র_নিতা 
অনিত্য সদর্বত্র। আত্মা অনাস্থা সমঘঘ্। জ্ঞান অজ্ঞান 
পদ্য । লাকার নিরাকার সাম্বর। আকার নিরাকার 
সমন্বয় | জড়অজড় সহস্বয়। চৈতস্ক অচৈতভ্ত লমহ্বর। পাছে 
সমনবত্ব পদ স্মিতিষর্মী হয় সেই ছন্ত অসদদ্বরকেও তিনি 
বরক্ষ-বস্ম বলিচ্যছেন । মনের স্তরে পরস্পর বিরুদ্ধ একাধারে 
থাকিতে পারেনা । পরস্পর বিকদ্ধের যাঘা যে দধ্যদ প্রাণ 
আছে মন তাহাকে বাল শিন্রাছে। মনের ভাষা Either 
০-এর ভাষ | হয় এলি আছে নয় ওটা আছে। ষনের 
গুরের উর্ধে প্রাণের মরেই পরম্পর-ষিঃদ্ধের যৌগপদয 
পত্তব। জঁনিত্যদের এই ভিত্তিতেই পুক্দোতম নর্পন 
প্রদান করিয়াছেন বিশ্বকে মনের শুর হইতে প্রাণের স্তরে 
উ্গীভ করিবার জন্য) 

পুরুষোত্তঘানন্দ অবধূত নিত্যদেযের সাথে একাত্ম 
হইয়া প্রাণের অরে উন্নীত হইয়া, গরু-£ দন্ত সম্বয় হতে 
দীক্ষিত হইয়া এই দর্শন প্রচার করিয়া গিল্পাছেন এবং 
লারা জীবন কঠোর সাধন! করিয়া প্রস্থান আয়ের তান 
পূরুষ্বোত্বম-দর্শনের আলোকে দাদ করিপা গি্লাছেন। 
এই দর্শন সামগ্রিক এবং কোথাও ফাক বা কাকি নাই 
এবং বর্তমান দুগের একান্ত উপযোগী । ইহা তই আস্বাদিত 
হইবে, ঘতই হৃদররক্ষম করা হইবে ততই লিঙ্ের দক্কল এবং 
ইহাতে দে সম্পদ লুঙয়িত আছে তাহা বিশ্বে সম্পদরূপে 
উৎসিত। . আজ পুরষোযদানন্দের পবিত্র জন্মদিনের 
ভৎসবে ইছার করেকট দৃলাস্বান গর দন্বন্ধে আলোচনা 


করিয়া পুক্ষোববঘানন্দ এবং পরীনিস্যগোপালদেবকে 
হচ্ধাঞ্জলি প্রবান করিতে প্রয্নাসী হইযাছি। তাহারা 
জামার সুত্র প্রন্নাল সার্থক করন । 

প্রচলিত দর্শনে ছায়াকে অনন্ত কিন্তু সিনা শীল বলা 
হইয়াছে! মায়ার ফোন পারঘ[ধিক সত্বা স্বীকৃত হয় নাই। 
ত্ৰন্ধ-বস্থুকে পাইতে হইলে দায়াঘ বাহিরে ঘাইতে হইবে । 
পুকষোত্তষ-দর্শনে মাচা সদ্ব দমখিত, ক্ষ ও অক্ষর পমদিত 
ব্ষ-বস্ত। মাতা প্রতি এতদিনের দর্শন শানে ছিলেন 
অন্পৃন্ভা। কিন্তু বর্তমান দুগের মাহ্ছঘের কাছে ঘাটি ও 
আকাশ তুলা ভাবে সত)1 ঘাটি টাকাই বটে। ইহ 
বুঝিতে কই হইবে না। দুগের বিবর্তনের ধারা বায়া 
দর্শনের পরিবর্তন হয়। দেশ বখন দাত বাহিদেশী 
শাসনের অধীন তখন শাসকের হানতে বিশেষ ক্ষমা থাকে । 
মহপংহিতাক রাজাকেই ভগনানের প্রতিসিধি বল! 
হইয়াছে। এই ভাবেই সাহা দন বুদ্ধির বাহিরে তাহাকে 
শঅচিন্তযাঃ ধলু তে ভাবা: ন তান্‌ তর্কেন যোজন়েং" পে 
বাদ দেওয়া হইয়াছে) কিন্ত মন বুদ্ধি তাহাতে তৃপ্ত হয় 
নাই। ছুঃসাহলিক দার্শনিক লিতাদেব পুক্ষযোত্বদ-দর্শনে 
প্রদাশ করিয়াছেন, ব্রদ্ধ সত্য এবং জগৎ সত্য । ছাটা ও 
আকাশ উভয়েই হুল্যভাবে সঙ্য। তিনি আদর্শ এবং 
বান্ধনের সহ্য সাধন করিত] প্রমাণ করিয়াছেন মন সহ 
সর্ব ইন্জিয়কে প্রাণে লয় করিয়া, এই সেছ ইন্রিয় ঘন বুদ্ধির 
মাধ্যমে অগং কারণ ব্রদ্ধ.বব্বকে ধরিতে বা চু হতে পারার 
ক্ষমতা ধাহারা সচেষ্ট তাহাদের হইতে পারে। আর এক 
অন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক সর্দপর্লীরাদ।কিশনও এই সত্য প্রতিষ্ঠা 
করিয়া লিখিরাছেন ‘When we talk of 10101619081 
ruil, we are uot gelling Into any void 
beyond expericnce 1115 the highest klud of 


ah 


শিএহাজণ পৌৰ, ১৩৮১ ১১৭৪ ] 


¢Nperience when the intllectual conscience of 
the philosopher and the soaring imegina- 
tion of the poct are combined. Intuitional 
expereince is within the reach of হা 
Provided they thems Ives strain 158 
পুক্ষঘোত্তঘানন্দ অবধূত বলিঙ্সাগেন “[n৷৷i॥i০০ আছ 
প্তর্কে়ে যিদয়ীতৃত হইয়াছে । মনস্থারের ভাষায় উৎস এখন 
বযাধ্যাদ সস্ববপর হইয়াছে” ' এই গণ-লাংনান্ই দিস 
জর কর্মতব জ্ঞাত ছইলা এট পক ডাগবতী তগতে 
গড়া হুলিয়াছেন এবং নিত'দেবের বে এগ হইয়া 
" পুুযোধদতা পণ হইয়াছেন। ধনিও শরীরে তিনি এধন 
নাই স্তবু তাহার দেংত্যাগ বা পুন নাই । এ পসিয 
সাধন'কৃষি তাছার সমাধি ক্ষেতে তিনি নিত্য ব£বান। 
প্রিতানেব তাহার পুগসোন্ম-দর্শনে পরস্পরের 
বিক্দ্ধতা নখনপ্বন্মরশীল করিয়া এক করিবার জন্তু 
মাত্থাম্পর্শের নীতি প্রয়োগ করিয়াছেন। এই মাড্রা”পর্শ- 
নীজিই বৈজ্ঞাদিলের প্রহ্ণীয় । বৈজ্ঞানিক আনিতে ইচ্ছা 
কয়েন লা কোন বন্ধ £10100 :) অথবা ১২০:-:৮ কিনা। 
পক্ষান্তরে তাহার! জানিতে চাছেল এ-র মধ্যে কতটা 3২০. 
+89৫5ও ৰহিত্ৰাছে এবং ০ এ-র ছধ্যে কতটা 





Aness 
যহিগীছে । বিশ্বতরষ্ার সৃষ্টিপ্রেণাগ মধ্যে রহিয়াছে 
প্রাণ ও প্রপ্লার সমর্ব্র । প্রাণের নির্দেশ ইইতেছে সর্য- 


সতের সাখে একাম্ম হইয়। কর্ম সম্পাদন কয । প্রচার 
নির্দেশ হুইতেছে--নিজেকে ব্রনের সাথে যুক্ত 
করিবার জলা নিজেকে শ্রন্দর করি৷! গড়িয়া তোল। 
এই প্রাণ প্রজার সমন্বয়ে প্ী়ফ ব্রতৃষিতে তাহা লীলার 
বিশ্বকন্্ ছ্দ প্রকাশ করিছাছেন। এই মাত্রাস্পর্শের 
মধ্যেই বিশ্বে সকল হন্দের মহা মিলন হইতে পারে । পুক্- 


-  পুক্মোক্ম-=শন ও পুৰুষেক 





যোস্বছাসন্দ অবধৃত এই খাত্রাম্পর্শের দর্শনের কার্য্যান্তক 
হপাছন করিয়া আদর্শ ভাঙ্ষস্জার। 

নিতাগোপাল দেবের শ্রাপ-দর্শনে বিশ্বেন্বরের সদ শ্রতা 
এবং বন্ত খন প্রতাক্ষ জানের মাপামে প্রাশ-সাধনার জীব 
কর্ম্মঘোগে ছক খাকিযা বিশ্বেপরকে এবং শিশ্বলে। 
গড়ি তুলিতে পাদেন। পরস্প্ব পরদ্প্রাকে গড়িয়া 
সুলিক্লা বিশ্বক্চক্তো প্রবাহে মতীত বন্ধঘান ভবিস্যৎ 
ঢটয়া চনিষ্টাছে | এই কর্ম শিশব-কর্দযন্জ। এট 
বিশ্বস্তরে: বিশ্বকে ভরণের জন্য প্রুতোসেরই ফার্াহঠানের 
প্ররোজনীতা হহিত্যাছে। হে নে স্থানে আছেন, লেট 
স্থান হইতে পুক্তষোশ্বম-ধর্্ম অনুষ্ঠান করিয়! বিশ্বজীবের 
মঙ্গল সিধান এবং পুক্ষোত্তমের প্রীতিপ্রদ বিশ্ব কর্্যতে 
অংশ গ্রহণ করিতে পারেন। প্রাগ-ছেষ -ব্ছিত 
পুকযোরদ-মপিত কর্লাস্বারা জীব ভাগবতা তছ লাভ 
করে ॥ তধন তাহার কর্ণ পুরুষোস্স কমে ক্ূপ্যস্তুরিত 
হইয়া বিশ্বে লাহে বিঙ্কনাখের যোগে এই বিশ্থকর্পৃষ 
অনাদি অনন্ত কাল অনুষ্ঠিত হু়। 

এই কৰ্ম্ম সদা প্রাশবস্ত। এই কর্মালন্দে কর্ম্মঘোগী 
নিন্বন্তর কর্স্মানষ্ঠান করেন ॥ পক্ষান্তরে শ্রাপম্পর্শহীন ফর্ম 
ক্লান্তি আনয়ন করি! বৃতাকূপে কর্ধের পথ রোধ করিয়া 
াড়ায়। এই প্রাণবন্ত কর্ম লাধনার অনুষ্ঠান করিয়া এবং 
তাহার সাধনার পথ প্রদর্শন ফরিয়। পুরুষোত্তম-দর্শন এবাং 
তাহার ভান্তকার পুরুষো ব্রমানব্দ অবঘৃত ধন্য । 

পরিশেষে দেহ মন প্রাণ লকল লত্বাক় বীনিত্যদেৰকে এবং 
পুক্যোত্তঘানন্দ অবহৃতকে জানাই প্রণতি। হারা বিশ্বকে 
প্রাণের স্তরে তুলিঙ্সা বিশ্ববাসীর সফল সমস্তার সমাধান 
করুন । জযহুক্ত ছউন নিত্যন্দেব ও ওঁহার দর্শন ৷ ছয়মুক্ত 
হউন পুরুষোত্তমানন্দ অবঘৃত এবং নরনারায়ণ আশ্রম । 


পূরুষোত্তমানন্দ 


প্‌ ও নমে! নিতাগোপালাগ 
নষো পুরযোতবানন্দায 
নমো জগত । 

নর-নারাছণসেলী ইবং পুজেকেৰানপ মাৰত মহা 
ছ্বাজে॥ দিব) গর ও হণ দিব। কর্কে স্বরণ সরবাব আস্ত 
ষংলরান্তে জামরা আবার মিলিত ইবার শ্রহ্াদ পেস়েছি। 
আমাদের সন্মিলিত শ্রদ্ধা ও প্র-তি ভীনিতগে!পাল- 
পুরুষোত্তমানন্ৰ প্রহণ কন । 

পুরুষোত্তমানন্ৰ এসেছিলেন আল থেকে একানব্রই 
বৎস আগে অথণ্ড বাংলার বহিপালের দুর পল্লীগ্র[দে। 
জিটিশ ছাজশক্কির শাদনে ও শোষণে ভার্তবাসী 
নিদ্েফিত। (সেই নিম্পেপে ভারতবর্ষের দিক 
দিগন্ত ঘেকে বহু মনীষীর আম্মপ্রফাশ হুক হ্য়। 
অণ্ড বাংলার বরিশাল জেলারও এক পমীএ্রামে ডল 
নিলেন তখনকার বাংলার শরং কৃমার ঘোদ। 
শিশুকাল থেকেই শ্রৎকুদ্দারের ভেতরে সাধারপের চেয়ে 
সকল বিয়ে তারতম্য পরিলক্ষিত হয়। ঘদিও তিনি বলতেন 
ছোটবেলা তিনি খুব কুনো! ছিলেন, দুম ঘাহুঘের 
সাথে সাদনে গিয়ে কঘা বলতে ভার নাকি পারে কাপড় 
জড়িয়ে যেত, কিন্তু তার প্রাপের ভেতরে কিসের একটা 
ঘেদনায় তিনি কেষন আনমনা থাকতেন । ছাত্র-দীবন 
থেকেই তাঁর সংখ-জীবন ঘাপন করবার অনেক দ্বটনার 
পরিচর পাওয়া! হয়। একদিকে বৃটিশ শোষণের জালা, 
অপর দিকে তার প্রাণের অন্তস্থলের কিসে একটা বেদনার 
ধায়া বেয়ে তার জীবনকে এমন একজন মামুষের চরণ ভুলে 
এমে কেলেছিল, বিনি বর্তদান বিশ্বের সামগ্রিক জীবনতবের 
ন্থ সমাধানের পখ-রেশা অক্কিত করে মৃহ্্হ: সমাধিষগ্। 
তিনি নিজেকে আমি বিগনাগরিক, এই বিশ্বই আমার 
হছাষঠ বলে ঘোষণা) করে গেছেন । তিনি সকল বিপরীতের 
সনস্বনবাচার্যয অবধূত্ত উউনিষ্ভাগোপাল। ্রনিষ্াগোশাল 


॥ গ্রীস্নীতি সান্যাল ॥ 


তশনকার ছল সমাজের কাছ থেকে নিজেকে একেবারে 


= গোপন রেখে ভবিষ্যতে বির ছন্য দর্শনের ক্ষেজে নতুন 


কাঠাদো তৈষ্থী করে বাইরের দিক খেকে দেখতে এ কুনে। 
মাগির প্রাণের (তরে রেখে গেলেন বিশ্বের মানবের 
আছে ছড়িয়ে দেবার দেই বীজ মহ । অসামান্য লৌকিক 
এবং আলৌকিক শক্তিধর ই্রনিত্যগোপাল কেন নিজেকে 
এমন করে সেদিন গোপন রেখে ছিলেন এবং গোপনতা। 
রক্ষা করবার জগ অন্তকেও সাবধান করেছিলেন “আদার 
কেব্রী করে! না” নাণাতে, তার অর্থ বা উদ্দেশ্য আমাদের 
যত বাহুযের উপল্ির বাইরে । লেনিনের একছন মাদ্দের 
কাছেই বুঝি ভার পরিচয় ধরা পড়েছিল, তিনি পরষ্হংসদেব। 
তিনি বলেছিলেন, আমি তামা গোবরে ঘু'টে দেব, নিত্য 
শচা (গাবরে ঘু'টে দেবে। তাই সেদিন ভিনি বিশ্বের অন্ত- 
বালে বসে রেখে গেলেন বর্তমান বিশ্বের অন্ত নিত্য অঙ্গিত্য 
সমন্বয়ের দশন, জড় অজড় সদয়বয়ের দর্শম, জ্ঞান অজ্ঞান 
সমন্বয়ের দর্শন, সর্বসমনস্বয়ের দর্শন । ডাক দিয়ে গেলেন 
বরিশালের শরৎকৃদার ঘোঘকে। এই প্রণাদে আজকের 
এই শ্বকতাব-সন্্পী পুরুষোতমানন্দ অব ভারতী প্রস্থান 
জয়ের ভাক্ককার, অতীতের অর্থাৎ পরাধীন ভারতে বিশিষ্ট 
রাজনীতিবি্‌ বাদ্দী শরকুমার॥ তার সমকালীন বাকা 
ডাকে দেখবার ও তীর বকৃতা শোনবার সুযোগ পেয়েছেন 
তাষের দখো শ্যন্তিনিকেতনের ' কলাভবনের কিউরেটার 
পণ্ডিত সতীশচস্্র হ ঠাকুর মহাশয় তা লিখিত *মৰ্যদানৰ 
পূরধষোত্তমানন্দ” প্রবন্ধে লিখেছেন, “সার্জেন্ট পত্রিকার 
দৈনিক সম্পাদক স্বামছুন্দরকে এক বক্ৃতাক্জ বলিতে শুনি- " 
রাছি “শরৎ আমার অজ, কিছ আমি তায় পদতলে বসি 
বেদান্ত শিক্ষা করিতে পারি।” তিনি আরও লিখেছেন, 
“বাহ্মীক্পপে পুক্নষোত্তদানন্দ অপর্ূপ। বর্তদান যুগে 
কুত্রাপি দেখি না ফে দীর্ঘকাল ঘন্টার পর ঘণ্টা কোন 
বাচ্ছা আগর অমাইয়া হাপিতে পায়েন। শ্বামীজীর 
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প্রাণ ছিল একেবারে শোলা, হৃদয় লাকাশের নত 
অসীম। আমি জীবনে অনেক বাছত শকৃতা স্তনিয্ছ 
ধখ| মাতাজী (মিসেস ভক্টর) এনি বেলাপ্ট, মাতা 
সিলিয়ন এডগর, সরোজিনী নাডু, িমতী সোফিয়া, 
ও্্ান্তিরা, ভক্টর একণ্ডেল, জিনপ্রাজ দাল, ভবাষ বোঠিত 
মেহন্ধ।, স্বরেহ্নাছ, লিপিন পাল, ঈমরবিন্দ, লিয়াকত 
হুসেন, আম্মুল রম্বল, শর্থযান্ধন উপাধ্যা, অঙ্দিনীকৃৰাত্র 
দশ, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, পণ্ডিত যদনহোহন মলেশ, 
ক্িলক, গোখলে, লাজপত রাম, নটেশন, রামানন্দ, গোপাল 
কুধ, লেবধর, মহায্মাগান্ধী, শশধর তর্ক চূড়ানণি, বিশ্বনাণ 
শাস্ত্রী, হীরেহুনাঘ দস, আশুতোম চৌধুরী, আ।শ্বতেদ 
মুখোপাধ্যায়, শুরদাল, কৃষ্ণকুমার মিআ, শচীন প্রসাদ বহু, 
স্বাধাফপ, শিবদ্বামী, কৃদ্থাষী, রামন্বাদী, প্রমথ চৌধূরী, 
রষীঘ্রলাধ, ব্রেল সীল, আনন্মমোহন বস্তু, কুমার স্বামী, 
ভগিদী নিবেদিতা, দানাচাই লৌরজী, ধপার্ডে, সতীশ 
মুধোপাধ্দায, আচার্য রায়, রামেন্ত্র ইন, নেতাঙ্গী সুচাস, 
ঘতীশ্রা মোহন সেন, দখারাষ গপেশ দেউক্কর, নেহঞ, 
জপালবী। বিনোবা, দহাদের দেশাই প্রচৃতির বক্তৃতা দ্কর্ণ 
শুলিয়াছি। অনেকের বজতা সংগ্রহগুলি বন্ধে পাঠ 
করিয়াছি । স্বাদী পুকষোতমানন্দের বন্তংত| আমি অম্পই, 
শুদিয়াছি শুবু আমি বলিতে পারি তাহার মত বাগ্মী আহি 
দেখি নাই। এমন মর্ঘম্পশা প্রাণখোলা কথা ভন্তঙ্ 
কদাচিৎ নিতে পাওয়া যায়। স্বামীজির প্রতিটি বক্তা 
প্রাণ যন হনব আন্মোলিত করে । আবার এত বেশক্ষণ 
দাড়াইযা বলিতেও কাহাকেও দেখি নাই । একমাত্র কেশব 
চন্দ্রের কথ পরাণ পন্ড ম্যান ব্রানেন্র সুখোপাব্যাদের মুখে 
গনিদ্ান্ছি কেশবচন্্র ও ঘণ্টা পর্যন্ত দাড়াইয়। বজংতা দিতে 
পারিতেন। শ্বাশীজিও তিন চারি ঘন্টা দাড়াইয়া এক 
লক্ষে অনারানে বক্তা দিযাছেন। আহার বক্তৃতা 
লঝল বিঘয়ে কেশবের দমকক্ষ বলিয়া মনে হয়, অপর 
কাহারে! সঙ্গে তাহার তুলনা হয় ন1। 

আবার এত বেশী বক্তৃতা একটী জীবনে দেওয়া অন্য 
কাছারে। পক্ষে সম্ভব হইয়াছে কিনা ছানিন।। প্রতাক্ষ 
মর্শীয় প্রাপ্তি হিসাবে জানা বায় প্ররাজ্র পর্যন্ত খামীদি 
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কমপক্গে ১৬:১৪ ছাজার বারতা] ধ্ি্নাছেস ।--প্রয়াপনাসী 
ভক্ত ও গাই প্রী-দোচিমী মোচন রাজ ১৯২২ সালে গয়া 
কংগ্রেলের নেতাছীর অধীনে এবং অসহযোগের বিখ্যাত 
বরিশাল কনকাতেন্দে স্বেচ্ছাসেবক ছিলেন। তিনি উ সদর 
বরিশাল-গরতিনিি স্বাদীজির বক্তা! শুনিচাছিলেন। তিনি 
বলেন শরৎ ঘোষের মতন শ্রাণস্পশা বজতা তিনি 
জীবনে অন্য কুছাপি শোনেন নাই। শরংকাবা পরম 
ড্র, Practical vedanlist | নিজ আ্ীবানে আচন্রপদ্বারা 
যে লোক-শিক্ষা তিনি দিয়া গেলেন, বর্তমান ঘুগে তাহার , 
তুলন। ₹য ন11” এই ডসিদ্যং দ্র্া মামা লেদিন ডাততেয় 
মুক্তি আন্দোলনের লগে সঙ্গে ভলিস্যৎ ভারতের কাঠামো 
বেমন হলে প্রতিটী পরিবার, সমাজ, রাই আম্মকলাণের 
পথে, বিশ্ব কল্যাণের পথে পরস্পর ছাত ধরাধরি করো চলতে 
পারে তার জন্য মান্মনিযোগ করলেন ভারতবর্ষের 
অআডলানী স্পনের ক্ষেত্রে জীব্নিতাগে পাললেব-প্রদত্ত 
সবন্বরেহভিবিতে, জড় এবং অঅড়দর্শনের সমন্বয়ের ভিত্তিতে 
সকল বিপরীতের বিরোধের দশ মের ক্ষেত্রে তিনি আশ্চর্য্য 
বিন আনলেন তারই লিখিত ভারতীক্প প্রস্থানব্রয়ের 
অবষত তাস্থ আর ভার অগণিত ভাষণ, পতাদি বুকে করে 
নরনারানণ আশ্রম বিশ্বের ঘাহষের আশার বসে আছে_ 
এবং অনন্ত কাল বলে থাকবে । তিনি বলে গেছেন, “প্রদীপ 
আলিয়ে রেখো যে ব্শ'ন আমি রেখে গেলাম বিশ্বের মানুৰ 
আনবে একদিন এই দর্শনের খোজে” । 

সভীদ্হে বিকু়ক্রে ধণ্ডিত হলে ভারতের বন্ধ স্বাদ সতী 
কেহ বক্ষে ধারপ করবার পর পাগল শিব সুন্দর ধেষন তার 
প্রলয় বৃত্তা বন্ধ করে মং! দমাধিতে মদ হয়েছিলেন, স্বামী 
পুকুষোত্তমানন্দ ভারতের সৃত্তি-মান্দোলনে সারা ভারত 
বর্ষে বিশেষ করে বাংলার গতি জেলার বেলায় বহু গ্রামে 
আরামে পাগলের মত ছুটে ঘাস্থষেহ ভেতরের 
ছান্ষটাকে ' জাগিয়ে তোলবার চেষ্টার পরে 
অপেক্ষাকৃত শান্ত হয়ে এই মাদ্ঘ হার দার্শনিক 
কাঠামোতি দিছে গেছেন। তিনি সন্্যাসী ছিলেন 
কিন্তু: ভারতীপ্প চিন্তাধারায় বে সন্যালীর ছবি 
দেখতে আমরা) অভ্যস্ত তিনি সে রকম সন্ন্যাসী কোন দিস 


১৮ উজ্ছলও1৫ত 


হননি । এই দুধ দৈস্ক জঙ্রিত জগতে? বাটে তার 
কাছে কোন বুক্তি:লাক নেই । তাই শুতে মন্ব ছিল 'কবে 
তৃদিত এ মঃ গড়িয়া তুলিব তেনোরই রপাল নন্দনে" ৷ তাই 
যোটামৃটি ভারতবর্ষের শ্বাধীনতালাভব শর প্বানজি নতুন 
কত শ্রহণ করে পেলের শণনানবের জীবন চেতনা তরী 
করার কাজে উই ইতিডিত নর্রলাত্রাখণ মাশ্রনের বু 
জীবন চেতন" নতুন ডাক্ হন রূপ সি গেলে, 
দত একদল দেশনায়ক বদন ডাব আই 
নিশ্চই একটা উচ্চন্থাঃনর পিক) হতে পারতেন 
“লক্ষ [শ্ট করে পিহট বৃ ছঠের সধিকাী হা 
তা তে তার জীবনের উদ্দে ছিল না_ ঠা ভবনের 
একটী মা উচ্চে্ ছিল মাএষের সকল গাতি নিজের বুকে 
টেনে নিযে আপহমর জনলাধারনকে দিল মাগথে গড়ে 















সহাতাগবত ইঈমৎ পুরুষোত্তমানন্দ | 


উপনিষদের অন্তোপথ বাঈীতে-_“ঈপাবাশ্মশিনং 
সর্বং যং কিঞ্চ জগপত্যাং জগং”-পর্ব যন্ততে পরমেশ্বর 
দশনই হহাভাগবতের লক্ষ । অহাভাগবতের দৃষ্টিতে সবই 
কমর, ধহাপ্রদু ইলৌরাঙ্গের বাদী উদ্ধত করি_ 
এই যছাভাগবত বাহার দর্শনে 
জে নন্দন শবাতি হর সন্ম'জনে। 
আমাদের শরীদৎ পুরুষোতৰানন্দ যহারাজও ছিলেন 
একজন বহাডাগবত। সবর্ঁ ভরে শ্রীকক্-সত্তা তিনি 
অন্তর করতেন ১৩১* সনের ১৯শে কার্তিক জনৈক 
বন্ধুকে লিখিত এক লিশিতে আমরা তার সাক পরিচ্ন 
পাই--“এই স্থাবর জঙ্দাখ্ বিশ্ব াহাতই বিকাশ যা । 
০০০-জিনি বদি দর্বব্যাপী ভবে তিনি জগৎ এবং জগখন্থ 
শীষ জন বৃক্ষ ইত্যাদি না হই কিরুপে পারেন 1” ছাত্র 
জীবনাততে শি হৃন্বের প্রচেষ্টার ৫ঞলত ফাত্িসন রোডে 





২৭ ওম বথ, ধদ লংখ্যা 


হলে দিব; বিশ্ব হী করে করে চলা। এএই জড় 
ভার সারা জীবনে ছিল লা কোন লোক্ছান্তি4 তিনি বলতেন 
এই আদ-শশনিকে সাহিতোর ভাষার সুপ দিয়ে মানুষের 
অন্তরে প্রবিষ্ট করাবার কাজে গুটিকতক লোকও ঘি 
পেতাম তবে এ পাগল প্রাণট। শান্ত হত । 

আমাদের মত লকল রকমের দীনতঘ, স্কড্ত তব দাস্থাযেপ 
গাছে তাত প্রত বিক্ষের এই বন গচ্ছিত রয়েছে। সকল 
ছাগু এট খোজে ভর প্রতিষ্ঠিত রনি তাগোপাল-বরথ্থ 
বি্যাপাঠ এই নরনারাজণ আশ্রমে লদবেত হবেন, বিশ্বের 
আশ, কলুঘ দুহ হবে ইলিতাগোপাল পুক্রযোবঘানন্দে চঃণ 
তলে নত মন্তকে এই প্রার্থনা । জীবনের চলার গতি 
মাষাদের জানে তীহতর হোক । প্রীনিভ্যগোপাল পুরুষো- 
স্বৰানন্দ জন্নুফ্ৰ হোল্‌। বিশ্ব ও বিশ্ববাসী জয়যুক্ত হোক। 


॥ প্টকদয়রঞ্জল ফাব্যতীর্থ॥ 


“বন্দেমাতরয্‌ ঠোর' কাটা কাপড়ের এক দোকান খুললেন 
ঘহারাজনী ॥ কিন্তু রাহাত ঘর মনের দশিকোঠার লুকো” 
চুরি খেলছেল তার আর কতদিন দোকান চলবে? ছয় 
মাসের মধ্যেই গণেশ উলচিয়ে কৃষ ₹ঘঃ ক'রে পাগল হয়ে 
উঠলেন । অন্তরে ভীত দাহন-সবর্ব কর্মেই অঙ্ষচি। 
রাধারাধীর ভাষায় তাই তিনি গেছে বেড়াতে 
একুলে ও কূলে ছুকুলে গোকুলে আপন! বলিব কার 
শীতল বলিয়া স্বরণ লইহু ও ছুটি কহল পায়। 
স্বতৱাং একশ পুকুষকে বহাভাগবত ছাড়া আর ফি 
বলা 
দহাভাগবত ভাব বিগলিত চিত্রে কেবল ইইদশ নিই করেন । 
চেতন অচেতন সর্ধকৃতে নিজাভীষ্ট ইউদেব দর্শনই 
ঘহাতাপনতের লক্ষণ! আমরা আদাদের অবনত 
গাছের জীদনে এ ভাবস্ক্রপ শতদল পাঁপছি দেলে 


ভক্ত চিত্তের একদা অবনন্গদ তগবান্‌। 


kh 
নর 


অপ্রহারণ-লৌষ, ১৩৮১, ১৯৭৪ ] 


স্থটে উঠতে দেখেছি । সকল সন্মতে তিনি ত্রদ্দের স্বরূপ 
উপপন্ধি করেছেন । তীর কথাতেই সলি_“একনিন শুধু 
মূলা মূল। নামই জপ করিলাম, উহাও তো ত্রাম্মেরই নাছ ৷ 
এই জগতের নাম কপ সসই খন ত্রচ্ছেত ভন মূলা নামে 
ডাকিলে হইবে না কেন' ? ণতপ্বোলোকঘতি, তলের 
চিন্তদ্রতি, তলে ডাষয়তি, তদের শৃণোতি’--নারদ-ভক্রি- 
হত্রের মহাডাগৰতের লক্ষণও জীঁমং পুঙুদো্মানা্দের 
চরিত্ে' প্রতিভাত হ’সছে। ঠার উক্তিতেই এ লক্ষণের 
প্রমাণ দিই_ 
“সুপ লাগি আধি সুরে, পরশে মন ভোর 
প্রতি অঙ্গ লগি সাদ প্রতি অঙ্গ মোর। 

আমার নয়ন তোমার বিশক্ণ দেখিবার জন্মা *1নে 
আমার জিলা তোমা গুল কার্ডন লাগিয়া কার, আমার 
নালিক। তোঘান্র অঙ্গ গন্ধের লাগিয়া কাদে, আযমাত্র কর্ণ 
তোমার স্থধাযাবা। নাৰ শনিবার লাগিয়া কাদে, আমা? 
ত্বক তোমার স্পর্শের লাগিবা ক্জাদে ৷" 

ষহাভাগবত ছিলেন শ্রীতুফদেব। ভক্তির রলপান 
মহাজনের মুখে ডাগবতের দুধাস্তন্দী কথা শ্রবণ করলে জীবন 
ধন্য হয়] জন্ম জন্যান্তরের তপন্তা না খালে মহা ডাগ- 
বতের বুখে নিঃসৃত ভাগবতের পুণাধারা পান কর] যাগ না। 
মহারাজ পরীক্ষিত বছ অন্সের সুড্নতি বলে শ্রীতকদেনের 
মুখ থেকে ভাগবত অমিয় কথা শ্রবণ করে ফ্ুতার্দ 
হয়েছিলেক॥ পতিতাগণ সংসারের আপামর জনের দ্বার 
পাত্রী কিন্তু আমাদের মহাভাগনত স্বাছিজীর ভাগনত 
কথা বরিশালের বারবণিতাবৃন্দের শ্রুতি দূলে অমির ধারা 
ঢেলে দিয়েছিল, তাদের জীবন নদীতে নতুন কব 
তুলেছিল। - স্পর্শ ঘশির স্পর্শে” লোহা! সোনা হত_-এই 
পতিতাগশ মহাভাগবত অবধূত হারামের সাছিত লাশ 
ক'রে অস্ভুভের পথে ধাবিত হয়েছিল) হিন্দী ভাবা 
প্রান্ত করে তিনি ভাগবতধর্ষের সঙ্জীবনী ধারার ্রজাযের 


মহাস্তাগধত ষ্ীমং পুকদোত্তঘালন্ট 


লক্ষ মা সুদের বক্ষের দংক্কীর্ণতাও দূর করেছিল্নে। 

জ্রঁঘন্‌ ডাগৰত উত্তৰ ভাগৰ্বতেহ সংদ্ঞ। ঘোষণা 
করেছেন_ গলে সৃতেদ পল্চ্তগবস্থাব মাগ্রনঃ। 
তৃতানি ভগবত্যাস্মনোস ভাগকতোত্তগ 1? খিনি আপনার 
সভগবন্‌ ডান সকন্সহৃতে অনশন করেন এবং 
ভগবদাস্থাতে সনাতন দেপেন তিনিই ভগসম্ঘক্ের 
মধ্যে উদ্তম | উক্ত শ্রদ্ধে আইও উল্লেপ জাছে__মহাভাগনগ্ত 
লিশ্বকে লিদা্যাছা বালে দেশেন-_ তিনি হবি স্তি দ্বারা জনা 
স্বহা অস্থরের স্কুল বনের ডগ্রকে জয় করেন! ভার 
নিকট গ্রহন চান রণ একমাত্র আশ্রপ স্বল। 











জীঘংপূহদো! কমন: 1 জীবনটি এ সমস্তই গণুহাজিতেই 
সমুজ্ভ্রল হিন . পদুদের কথ;ই ভার রনাত় চির ছিল। 


কিপ্রাজনীতি কি ধর্মনীতি সর্বগ্ষেত্েই তিনি পোৰণখন 
ক্ষ্ণ-তত প্রচার করেছিলেন ' 

বঙ্গত: মহাভাগকতেল শনি ভাবের দশন। 
আমাদের স্থামিন্ধী ছিলেন ডালের মূর্ত সিগ্রহ তর 
“জীবন খাতাত্র হুল্নের পাতা খুলে ধরি--১১৪১ লালের 
নভেম্ছতর মাসের শে দণ্যাহ। নীলাচলে স্বামিজী জগমাখ 
দর্শনে দণ্ডায়মান । সহ তার নেস্দ্ব় থেকে লয় 
স্রোত প্রসাহিত ছ'ল। দর্শকনৃন্দ, পাণ্ডা ভার ভাষ- 
বিহবলতা দেখে ত্ত্ধ হয়ে গেলেন ! মার একদিনের কথ! 
বলদবাদে স্বামিজী বন্তৃতা দিচ্ছেন_ রাখাল রাজের ঘন 
বিক্বারের কথা। মাঝে মাঝে কান্থা-_ঝি। লে ভাবমৃত্তি | 
যার ভার সে ভাষণ শুনেছিলেন তারাই, অনাস্বাদিত 
আনন্দ অস্থভব করেছিলেন ॥ | 

ভক্তি রসপাত্রের করুণা লাভ ক'লে ডক্তি-ধনে ধনী 
হওয়া খাহ। আদার সে সৌডাগা হরনি। আমি তাই 
সত্যই এক অকিঞুন ৷ তরু গক্মাব্সলে গক্ষাপৃজোয় হত 
ভার কিঞ্চিৎ অন্ত কথা তুলে ধরতৈ পেরে নিজেকে 
ঘঁনে ক'রছি। " ; 


| 
সপ ৮ 





যুগলমন্ত। ও সমন্বয়বাদী -. 
পুরুষোত্তমানন্দ 


আজ এই মুহূর্তে আদাৰ অনেকলিন হ্যাগের কথা ঘনে 
হক্ধে। বোধহর ইং '$৮-৪১ সাল। শ্রক্ধে্া মেজমাসীম? 
উষতী জয়! দেবী এীপুজযো্বদানন্দের উপা লাভ করলেন । 
ব্বছনি তাত নাবালক বোনপো আকার বলে যে সে ডাকে 
দেখবে । যেজদাশীদা হয়ত তকে নিয়ে যেতেন, কিন্তু বাদ 
লাধলেন দক্ষেরা । তারা সেই অবোধ বালককে বে'বাসেন 
ধে স্বামীলী বিরাট রা শভারী বাক্তি তার কাছে ছেলেদের 
মাগুর! সাজে না। 

আরও কিছু পরের কথা । হাস্যকর হলেও জব নিংড়ে 
বেছে শুনেছিলাম তা হল তবাদীজী বিশ্লবী স্থতক্রাং 
বিপজ্জনক | তাছাড়া সগ্যাসীর বিপ্লবী হার মধ্যেও ভক্ষের 
একটা স্বত্যবিরোষ ররেছে। এলো ধারপা। এখানে 
কোন ‘কেন'র উর নেই। 

তারপর দীর্ঘদিন পরে ঘটনাচক্রে কি ভাবে এই আত্র- 
দের লাজিয্য এলাম তা ভাবতে আশ্চর্য্য লাগছে, আরও 
লাগছে এই ভেবে যে আমি এই ঘনায়মান সন্ধায় তার 
সম্বন্ধে কিছু বলছি | ব্যথার কথ! ভিনি নেই । আমি ডাকে 
দেখি নি. কোন অকিপ্রাক্কত জিনিছেও বিশ্বাস করি না? 
কিন্ত কেন জানি মনে হচ্ছে আৰা এই পরিবেলের রেগুতে 
রেখুতে তার উপস্থিতি রয়েছে। 

আগের কম্যাগুলো বলতে-কুঠা হঞ্ছিপ, কিন্তু ভাবি মাহ্‌- 
বের তে! কত তুল ধারন রয়েছে। আর দ্বামীজীর কথা 
ভার উদ্দান্ধ আহ্বান ঘদি বর্তযান বশে কিছুও ওল হাত তবে 
দাহবের শ্রশত্তি নিশ্চই দ্রুততর হত। তবে আমার 
ধারপার্জলো আক্ষরিক ভাবে ঠিক । তিনি নাশভারী (1) 
ছিলেন-_অন্তদার আস্তপরিচয়ে শিবের মত জ্ঞানবৃদ্ধ। শু 
শ্বাদেশীকতার নর, মানবের সাস্্তির বিপ্লবী। আর 
বিপজ্জনক তে] নিল্চাই_যারা পুরোশ পচা ধারণা নিয়ে 
ছাকতে চান ওদের ভাবদাকে তেক্চে ধান খান করে দিয়ে 


॥ ট্রবিবেক্ষানন্দ ঘ্যানা জী ॥ 


এক বিশ্বানভ্ুতি্ সাছনে ড় করান তীতিপ্রদ তো 
বটেই 

তনে 'শ্বতংবিরোধ' কথ্ধাটা সনে হতেই তার ঘনের মূল 
স্বছটি ভেসে আলছে। একটু আগেই আচ করেছি বে 
সহ্যাসীর বিস্রযা হওয়াটা মোটেই অসদঞ্জদ নয়, না হওয়াটাই 
অস্বাভাবিক । কেননা তারা গতাহ্গতিক জীবন হাতার 
গ্রতিকূলে বান, কুসংস্কত ঘারশা উদ্টে দেন । তরু এএ চেয়ে 
বেশী কিছু মাছে! ছুটি বিপরীত ধারণা পাশাপাশি 
থাকলেই তাদের বিরোধ থাকবে এর কি খাদে গাছে? 
আলোচনার আছি স্পট: তবের দিকে এগোছিি। কিন্ত 
তর লিনা কি কোন প্রয়োগ বা ব্যবহার থাকতে পারে 
তাছাড়া স্বাদীজীর দিনপদ্ষীলোর কিছু কিছু উপ্টে হ্খেছি 
(নেই ভবেরই প্রয়োগের নিষ্ঠা । 

থাক্‌ ছটা বলছিলাম । জালের লক্ষে তুলনা দেবার 
জনা আলো উপঘ! টানা হয়। কিন্তু আমরা ঘা দেখছি 
তা তে৷ শুধু আলো নয়। আলো) আঁধারের খেলা। এই 
ঘরে হদি অনেক উচ্ছলতর আরও গোটাকতক বাধ থাকত 
তবে কি হত? চোখে ধাধা লাগত, প্রপীপনে অন্ধকার 
সম্পূর্ণ মূছে যেত । তখন হনে হত ছু একটা আলে! নিভিয়ে 
দিলে তবে দেখতে পাব।. এই হল আলো আবার 


পছন্ব়। আলোর বিষ বলছি এই জন্য যে এটি বিজ্ঞা- ' 


নের অনযতখ ভিত্তি পদার্থ বিজ্ঞানের জন্র্গত। বিভিন্ন 
বৈপরীত্যে লহস্তের বে বার্তা দার্শ দিক ছেগেল শু ভীনিগ্্য 
গোশালতন্বত; প্ৰতিষ্ঠিত করলেন, জীপুরুষোত্তনানদ বিজ্ঞা- 
নের ক্ষেত্রে তাকে নিয়ে গেলেন | কারণ, ‘the Philoan- 
PY ০1505 period is always largely interwo- 
ven with Lhe sclences of that period, so that 
any 10048006008) change io .sclence must 
Produce reaclion in philosophy" (শ্বামীলীঘ 


bl 


অগ্রহায়ণ পৌর; ১৩৮১, ১৯৭৪ ] 


উদ্ধৃতি )। দ্বামীদী লব্বদ্ধে আমার অনেক কিছু ছানার 
আছে, এখানে শবলরও কম ; তাই তার সঙগদ্ধে যেটুকু 
আমার বিশে দৃষ্টি মাত্র করেছে, ত: বলেছি ও বলছি। 

পদার্ধের ক্ষুগুতদ অংশ পরমাণুর ক] মনে পড়ছে । 
কেন্দ্রে পনলিভনযুক শ্রেটন এবং তার চত্রিকে ক্ষিপরসেণে 
ূর্বাসমান খণবিভবনুক্ত ইলেকইনসমহ পরসাপুির স্থিতিহই 
কারণ। এর আ€ও একটি দিক্ষ এট যে ঘাকে এতপ্নি 
স্থির ধীর দনে করতাম জাসলে ত! নগ়। ধন-জা-দ্মহয় 
গত্তি-স্থিতি-সমন্বর। এটাই কি পুপসোত্বমের প্রাললীলা্র 
প্রতীক? অবশ্য কোন্টা গতি কোন্টা স্থিতি তা 
আমাদের দৃ্টভঙ্গীর ওপর নির্ভর করছে। এক ভঙ্গীতে 
যা স্থিতি অনা ভঙ্গীতে তা গতি। টেলিগ্রাকেত খাম ন্যুঠ 
বাড়ান আমার পক্ষে স্থিতি, ট্রেনে অবস্থিত আপনার পক্ষে 
গতি। আবার আপনি আসি উভয়ে একই গতিবেগযুক্ত 
এবং একই বিকে গতিশীল দুই ট্রেলের পাশাপাশি দুই 
কামরায় আসীন.। উভয়ের কোন গতি নেই! এনিসনে 
[টিক ধারণ। করতে হলে ‘Complete objectivity can 
001) be regained by treating the “bscrver 
and the observed a3 parts of a single 


শুগলদন্ত। ও সদস্বপ়নাদী পুকষোত্বদানন্দ 


১১১ 


55961 (খোছীজীর উদ্ধ-তি) । দশ নের দিক খেকে এই 
নিহপেক্ষ এইট পুক্ষষোস্বম, এএ অবন্থ। পূর্ণনোপ এবং 
চেই। তপন্তা। 

জুনিতগোপাস শুধু বাশনিক তেগেলেত মত সঙ্গেন নি, 
জীপুক্সে;স্তনানন্দ শুধু বিক্ষানেহ বিল্রষপ স্ঞ্রেন নি। 
প্রতেোক ছনীমীই অপরেত্ব মতামত বিশ্লেষণ করতে গিছে 
স। তালের সত বলতে গিত্ে নিজ চিন্তা দ্বগীতা 
দেশিয়াছেন। এটাও লদন্থদ। এখানেও তাই পেরেছি । 
তলে বর্তহান মালোচলানর বিস্যলস্বর-লঙ্গে একি যোগ? 
এ গুলোও পিচরংন তথা দর্শনের যুগ-“সপ্গা সং তার 
সন্তাস্য উত্বব ॥ জতণানি না৷ (গিয়েও সলা যেতে পারে 
আজ হলি বিশ্বের কিছু ডাসের মধ্যেও সমন্বয় হর শবে 
অনেক সমন্যার লমাধান হু:। লহাবস্থানের কথা বলছি 
মা, সেটা তো আছে। কিন্ত সেটা টলমলে জিলিস। 
যে কোন মৃহর্তে ভাতে পারে বা ভাওবেও। তাই 
আহুন হাঘাদের চিন্তা, ভাব, বর্মশ্রচেই। সফলের হুর 
হোক ‘সমন্বয়’ । আন্ন বলি 

‘মোর সন্ধায় তুষি হন্দর বেশে এসেছ 
তোমায় করি গো নমস্কার ।' 
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“ বাংলা শারদীয় লাহিতা 


॥ ছ্বীনারাক্সগা চৌধুরী ॥ 


('ডাকঘ্বরের দৌরাযো' লেখাটি পৃঞ্গার পরে হস্তগত হয়। ) 


“শ্রব্ী' পুজা লংখ্যাঘ শারদ উৎসবের জানন্দ ও 
শ্রচথায্নকর সুরে হর বিলিয়ে প্রকাশিত বিষয়ে লেশ! যাহ 
কিন্ত খোদ্‌ পুভালংখ্যা অর্থাৎ শাৱৰীয় সাহিত্যের বিষয়টি 
নিয়ে লেখাই বা মন্দ কী ৷ পুজাসংখ্যার গপ উপস্াস 
কবিতা নাটক রমারচলা প্রবন্ধ ভ্রদণকাহিনী ইত্যাদি নিয়ে 
আলোচনা করবার অবকাশ আলসে পরে,_সেটা ফসল 
ঘরে গুঠার পরেকার পালা__কিন্ত দবৃভিকাকর্ষপ, বীজ বপন, 
চারা রোপণ, শশ্তক্ষেয্রে সবর রক্ষণ প্রভৃতি ফসল 
উৎপাদনের প্রান্ত প্রস্থতিয যে একটি অপরিহার্য অধ্যায় 
আছে তার উপর এক নঙ্গর চোপ বুলালে বোধ হয় নিতান্ত 
অর্থহীন ব্যাত্লাম বলে দনে না-ও হতে পারে। বিশেষত 
শারদীয় অবকাশের এই অব্যবহিত পূর্বমৃহূর্তে যখন 
চারদিকে একটা চুটি-হুটি কাও, আকাশের নীলিষায় আর 
গুতা অনাবিল গ্রীতির আমত্ত্, তখন শারদ সাহিতোর 
আযোজন রূপ আনন্দ হজের উপরেই কেন না আমি 
ধারেকের জন্ভ আদার দনোযোগ নিবদ্ধ করি! 

আমার ধারণা, পুজা সংখ্যাকে কেন্ত করে এই যে 
ধাংলা লাহিত্যে সত্বংগৱে একযার, ভাত্র ও আশ্বিন যাস 
দাখাদ, সমসাষঘিক সাহিতাতৃষ্ীর জোয়ার আসে এবং সেই 
সথরীকে উপযুক্ত আবারে শোভায় সম্পদে ঘূশ্যে লারিপাট্যে 
পরিবেশন করবার জন্ম চারদিকে অন্তহীন সাড়া পড়ে যাঁর 
এটি বাংলার একটি অন্যতয শ্রেষ্ঠ কুটির শি । এই 
সময়ে লেখক এবং সম্পাদকেরাই যে শুধু বান্ধ হয়ে ওঠেন 
ভাই নয়, প্রকাশন শিল্পের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট যত রকষের কর্ণ 
তৎপরতা আছে সুত্র. কাগজশিল্প, বাধাই, কালিশিলপ, 
চিত্ৰাঙ্কন, ফোটোগ্রাফী, বক নির্মাণ, পরিবহন, বিআ/পল 
সামরিক প বিপণন শিল্প ইত্যাদি- সম ঘহলে যেন 


একটা লাজ সাঞ্জ রব পড়ে বাছ। শুধু যে কলকাতা 
অহরেতই এই চিত্র তাই নব, রাজধানী) শহরকে ছাশিয়ে 
আজকাল এই কুটির শিল্প মফ:স্বল শহরগুলিতেও ছড়িয়ে 
শড়েছে। কয়েক বছর যাবৎ দেখতে পাচ্ছি জেলা আর 
মহকুমা শহরের সাহিতা হরি তরুণের দলও এই জাতী 
সান্বংসরিক শারদ সংকলন প্রকাশের কাছে পিছিয়ে 
নেই। তালের শিসিতেও উংলাহ উদ্দীপনা প্রচণড। 
মোটকথা, কলকাতা আর জিলাগলিতে মিলিয়ে সর্বত্র 
শারদীয় লাহিত্য প্রস্তুতির রীতিমত এক বর্ণ ঞ্শালা। গড়ে 
উঠেছে পুজার উৎসবের দিমগুলিতে, বাংল! লাছিত্যাদোদী 
পাঠকের ধনে প্রতি আর মুখে হাসি ছুটিয়ে তোলবার জন্ত। 
দেশে গণ দারিগ্রয বঙ্গ ক্রেশের অভাব নেই। অত্যাবশ্যক 
ডোগা পশাগুলির দশ্রাপাতা ও হুমা নিত্যকার 
ক্রেশকে হারও বেশী অপহনীত্প করে তুলেছে। কিন্ত 
গোটা বছরই মাঘ ছুঃধকে লিয়ে পড়ে থাকতে পারে না, 
কষ্টের কীছুনি গাইতে পারে না। কিছু কালের জনে 
হলেও তার ছুঃখের বন্ধন পীড়ন খেকে মুক্তি! চাই, অন্তরে *" 
আনন্দের শিহত়শ অভভব করা চাই। দেই প্রত্যাশিত 
হৃখকর বিশ্রামেরই প্রতিষ্ঠতি বহন করে নিয়ে আলে 
শারদীয় লাহিত্য ভার বিচিত্র আয়োজন সম্ভার বর্ণাঢ্য 
পত্ত পত্রিকার ডালিতে সাছিয়ে। a 
বাধবিক বাংলা সাহিত্যের এই শরৎ খ্রতুকালীন বিশেষ 
উপকরণ সন্ভারের কোন তুলনা নেই। আকর্ষণের 
বৈচিত্রো ও উপভোগের স্বামৃতায় এই শারদ উপচার 
সারা বছরের দু:বদৈন্য আর নিত ক্ষোভ ও বঞ্চনা নিলে 
ঘর করবার ক্লান্তি ভুলিয়ে দেয়। বাংলা শারদ লাহিত। গর 
নিজেউ একটি প্রতিষ্ঠান--অননা এক ধারাষরপ। এর 
আর ছুরি খুঁজে পাওয়া! ঘাবে না কোখাও। উত্তর ও 


অপ্রহায়ণ-পৌঘ, ১৩৮১, ১৯৭৪ ] 


পশ্চিম ভারতে দীলাসলী উৎপসকে কেন্দ্র করে সামছিক 
প পত্জিকার বিশে লংগ)। শ্রকাশের হেওতাজ আছে, 
সদা শ্বাধীন বাংলাদেশে ভাঙা আন্দোলনের শরীদণের 
পান করব অনাপ্রতি বংলনর ২১ ফেব্রুয়ারী তারিবটিকে 
ঘিরে “মহান, একুশে” সংকলন প্রকাশের গোণানুণতি 
থাকে ন! বললেও চলে, কিস্ত ব্যাপিতে ব্যাপকতা পাঠ্য 
স্বর বৈচিঝো ও দৃশ্যসচ্ছাত চমংকারিছে বাংল। পূজা 
সংপ্যাগুলির সঙ্গে অন্য কোন ফিছুএ তুলন।ই চলতে পারে 
লা। এ বেন এক্ষটা আলান। ছপং--তার দেউড়ি পেরিয়ে 
ভিতত্রে প্রবেশ করলে মুদ্রিত অস্থরের আবণণে থরে খবরে 
সাজানো চন) পণোর বিচি॥৩! ও সে১৪বের প্রতি দুটি 
আকৃষ্ট হয়ে ক্ষপকালের জনয আর সব তুঙ্গে যেতে হু 
শারদীয় সাহিত্য খতুলাহিত্য, কাছেই লামছিকতার রা 
কতকাংলে শ্পৃ্ট। কিন্তু ওই লাহিত্যে প্রক্কতি সামছিক 
হলেও তার গোনার ভরীতে পুন্তীকুত ‘রাশি রাশি ভাপা 
ভারা' ফলল থেকেই এমন কিছু ফসল প্র্ে আলাদা 
করে গোলায় তোল! হয়, বা লাহিত্যের স্থাট: সম্পদ জপে 
পরিগণিত হয়। দেশী বিদেশী অনেক উৎরই ল।হিতোরই 
প্রেইণার আদিতে আছে ফত্রঘায়েসী তাগিদ, সে কথাটি 
আমাদের তুলে পেলে চলবে না। 

. সাংস্কৃতিক দিক ছাড়াও শাঃদীয় সাঠিতোর একটা 
ক্ষ্প অর্থনৈতিক দিক আছে, সেটি মনে রাশ! প্রত্োছন ৷ 
আগেই বলেছি এটি বাংলার একটি নিজ ফুটিরশিল্প। 
তবে এর দরন্তমটি একটি বিশেষ কালে দীষিত, এই 
শিল্পটিকে উপলক্ষ করে কও মা£যদের যে কজ্িরোগ- 
শারের সংস্থান হা তা অর্থনৈতিক গবেষকদের একটা 
চর্চাযোগ্য বিষয় হতে পারে । এবং পুজার বিভিন্ন দাবি 
দাওয়া মেটানার পক্ষে শারদীধ সাহিত্যের স্থত্রে আহত 
খাড়তি আয় বে বন্ধ মানযের জীবনে একটা দৈবাছুগ্রহের 
আকারে উপস্থিত হয় যে কথাও অন্বীকার করা হা 
পাঁ। লেখফলত্রধায় এই শিল্পের প্রধান যোগানদার, ত্র 
এ আছেনই, তা ভি পত্রিক! সম্পাদক ও ার সহকারী- 
রণ, ছাপাখানার ঘালিক ও কর্মীবৃন্, কাগজ বিক্রেতা, কালি- 
ওয়ালা, বাঁধাইওয়ালা, চিত্রশিল্পী, কটোশিলী, বলকনির্মাতা, 


বাংলা শারদীহ দাহিতা 


১১৩ 


লামন্িকপত্রের উলছোল্ডার, হকার এছন ফি দুটেদছুত 
শ্রেণীর মেংনতী যাহুদ পর্যন্ত কত হরেক রকমের জীবিকা 
ও বৃদ্ধিতে নিঘুক্ত কর্মীরা যে এই শিল্পোদ্যোগের সুফল 
খেকে উপকৃত হন তার লেশাজোখা নেই । কোন শিল্পের 
হুফল হখন নানামুখী হয় এবং সহাজের অমেকগুলি 
স্তরকে একই কালে স্পর্শ করে, বুঝতে হবে সেই শিল্প 
একটি উৎপাদক শি এবং গঠনবূলক নিল । বাংলার 
পৃছালংস্টাএ শিল্পকে এই €ই মাৰ্যাই দেওয়া যায । 
লেএকনের সম্পর্কে ছুই একটি কথা বলা দয়কার। 
কেননা ঠারাই এই শিল্পের মূল ভিত্তি স্বর্ণ । নামী 
অনা বহানামা সকল শ্ৰেণীত সাহিত্যিকেরাই পূজাসংখ্যার 
কৰা ঘনে র্রেখে বেশ কিছু সাগে ঘেকেই তৈরী হতে 
ৰাকেন। নিশেখ করে গল্প ও উপন্যাস লেখকদের কয়েক 
মাল যাবৎ নাওঘা-খাওয়ার পর্যন্ত অবসর খাকে ন। এমন 
নার কাছের চাপে ভারা ব্যস্ত ও বিব্রত ছয়ে পড়েন। 
আন্বকাল এক এসটা পুজ।লংখ্যায় পাঁচটি-লাভটি করে 
উপক্তাস ছ(প্াযবার রেওয়াজ হয়েছে । তার দান যেটানো 
কি সহজ কথা খেকে না বেছে তাদের লিখতে হয়, 
উর্ভস্বাসে লিখতে হয়, লিখে এই ধুলোর কাগজের 
বাজারেও দিশ্তাত্ পর শিল্তা পাতা ভয়াতে হয়৷ সম্পাদক 
অনবরত তাগিদ পাঠাচ্ছেন.আর স্লিপের পর প্লিপ লেখা 
সম্পাদকীয় দপ্তরে গিয়ে দম! হচ্ছে, সঙ্গে সন্বে ছাপা” 
ধালায় প্রেরিত হবার অশেক্ষায়। কম্পোজিটর আর 
লাইনে! অপারেটরদের এই সমত মরবারও ছুরসৎ নেই। 
স্বভাবতই অতিব্যত্ততা ও দ্রুততার কমল লব ব্বাহা-য়ি 
গোছের হওয়া স্তব নয়। কিন্তু কী আশ্চর্য, এরই 
দধো কিছু কিছু লেখা অদ্ভূত উৎরে যাক্জ। ঘে-কদ্ার 
আতাল আগে দিয়েছি, এই রাশি রাশি ফললের মধ্য 
খেকেই কিছু ফসল বাংল] সাহিত্যের স্থাক্লী গোলাজাত 
হয়। সাহিতোর ইতিহাসে তাদের নাষ খাকে। সাম- 
সিকজার তাগিদ খেকে তাদের উত্তব হলেও দেঞ্চলি 
চিরন্ভনতার লক্ষণে ভৃষিত হস. বাংলা, শারদীয় লাহিতোযের 
এও এক প্রধান বিশ্ব! খৰ 





আীমৎ পুরুবোশ্তমানন্দ 


ও" নমে জর শ্রানত্যগোপালায় 
ও' নমে| আঁ ৭ং পুরুষোত্তমালন্দায় 


প্রধৎ পুঘোত্বঘানন্দ অববৃত্ত মহারাজের ৯২-ঘ 
চরকে রশ করে আমতা আম সমবেত হয়েছি। সেই 
মাল মুহ ছাহ্ঘটি আমাদের লষস্তা-পীড়িত জীবনের জন্য 
কি আধদান রেখে গেছেন তাই বুঝতে আমরা আজ 
সমৰেন হচেছি ‘ আমরা লক্ষ লক্ষ মাহুয যে ভাবে ভবন- 
যাপন করি তার থেকে বাতিক্রস হয়ে যাকে মধ হারা 
এসে পতন, বাতিজ্রম বলেই অনেক লাঙপা এই দাহাবেশ 
শাষা-নয় কাছ থেকে ভাগের পেতে হয়_কেননা তাদের 
আহা খুশি না, আমাদের অত্যন্ত চিন্ত! ও স্বভাব তাদের 
ধরতে পারে লা। ওথাপি তাঁদের পাদর' একেবারে 
ছেড়েন দেই না--আর আাইতে আমরা ধাচি। কেমন করে 
আগর বাচষ লেই কথা বলতেই তো তাঁর। আসেন! 
ই্রমৎ পুঙ্গষোতঘানন্ন এষনই একল্ন বাতিক্রম। তিনি 
তার ক্বীবন-দেপত। ইুত্রীনিতযগোপালের লক্ষে একাস্ম হয়ে 
বে ভীবন-দর্শন লাভ করেছিলেন তা সর্ব সাধারপের 
সরধাঙ্গীণ জীবন যাপনের জন্য আজ প্রয়োজন। সেই 
আবন-দর্শনের কন্বাটি অতি সংক্ষেপে একটু উপস্থিত 
করতে প্রশ্নাপ পাস । | 

আজকের দিনে আমাদের সমস্ত্রাটা কি? জ্ঞান 
বিজ্ঞান থা প্রযুক্তি বিদ্য। কিছুতে আমাদের লক্ষা পাবার 
কারণ নেই কেননা দাহষের সত্যতা! সেদিকে বিশেষভাবেই 
বপ্রপর | আঘাদের লক্ষা শুধু এই লব জ্ঞান বিজ্ঞানের 
হল্পৰ স্যারদাদে ভাবে প্রয়োগ করছি তাতে ঘে দানসিকত্! 
টে উঠছে লে ছানিকতাকে আর বাই বলা ব্যক মহ 
চিত বলা চলে ন!। আমাদের সঙস্তটি এইশানে | 
সঙ আন তে গে, যে ছাচ্ছে লা সেই ৰে 


॥ BC ad তি ॥ 


রাষ্ষল হচ্ছে তার কারণই হল দামুধ হয়ে জন্মেও আমাদের 
কালে করে হস্তে: পরিচয় দিতে পান্নিনি, পারছি নু।। 
পারিনি পরার কারণ মহুম্যত্বর জীবনযাপনের ঘা প্রধান 
প্রয়োজন সেই বায়াবোধ আমাদের নেই | ঘাঞ্রাবোধটা 
আরও হারিয়েছি সিগত শত বর্ষের চুটে। লভ্যতার লংঘর্ষের 
মধ্য দিয়ে । ভানুবর্ধের প্রচলিত মানদণ্ড হারিয়ে আজ 
নৃতন করে আমরা শিখে নিতে পারি নি কোন্ধানে 
কোন্টা কটুৰ প্রচোগ করব । ধর্চন যেমন, বাচতে হলে 
রাতেও হত, মাতেও হত । কিন্তু কতটুকু দরব, আর কতটুছ 
মারব বাতে সমাছ-কল্যাশ বাহত লা হয় সেই দাযাটা, 
দানট। মারা, শিশিনি॥ ভাই আমাদের একদল দরতে 
চেয়ে সংগারে প্রতিষ্ঠা হারিয়ে বনে বাস করছে আর 
তারই প্রতিক্রিয়ায় মারতে চাওয়ার দিল যিশ্বধ্বংসী (্রোদায় 
পাহাড় সানিছে তুলছে; একদল বিরামহীন ভো করতে 
গিয়ে ঘরছে, আর একদল একান্তভাবে ত্যাগী_ হওয়ায় 
খিব্যা চেষ্টা পামভ্রিক সত্যের চূরিতে দুঃস্থ মানসিকতার 
ভুগছে। এই আন্ত আজ কেথাও নেই সোয়াত্তি, নেই শান্তি, 
নেই আনন্দ । হন হুন্বর বাড়ীগুলিতে সুন্দর সুন্দর পোষাক 
পরে বাদ করছে কতকগুলি অন্ত বারা কেবলই ধাই খাই 
করছে, কেবনই বলছে আরও চাই, রগ চাই, কেবলই 
ভাবছে কার ঘাড় ভেঙে কত বেশী সম্পকে ামারই 
করবু। এগুলি কি মহুস্ভবলম্প্ দাক্ছষে আচরণ | এই 
মানসিকতা গোড়ায় ৰাফলে কোন্‌ মতবাদ কোন্‌ গ্যান 
প্রোগ্রাম মাহুবকে উদ্ধার করবে? যাছযের সদন্তার বদাঘান 
কবে? দামবমঞনির মধ বেত, নেই নেইবেছু 
সমন্ধ জানবিজান, সপ্ত প্যান প্রোপ্রাম, সতত সমান 
গণতন্ব প্রভূত মতবাদ গানে ঘি ঢালার নত অস্মমাং যে 
বাচ্ছে। জঠরাদিতে খাদ্যবন্ত পড়লে তা' _পরিপাকরপ্রাথ- 
হয়ে রসরভবীর্ধে পরিণত হয়ে যেছন তা দেহকে, লহীয়ে 


অপ্রহায়ন-পৌষ, ১৩৮১, ১৯৭৪ ] 


স্ব সবল শক্তিশানী করে, এ ক্ষেত্রে দয কিছু নাইরের 
আত্তনে পড়ছে বলে, মহক্ষহীন মাহুসেত্র কাছে উপস্থাপিত 
হচ্ছে বলে এই সন মতসাদ আর প্রান প্রোগ্রাম আমাদের 
জীবনের লমন্তার সমাধান দিতে পারছে না, সমস্ত 
পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে। মাহ্থদের যত জ্বীন 
যাপন করতে বেমল ভ্ঞানবিজঞান প্রান প্রোগ্রাম 
দরকার, তেমনি অতখানিই চ্র্কাত্র মহুম্মরের --কিস্থ লে 
কথাই মাসুদ ভুলে বলে সাছে । আদ ধর্যপতি লমান্র পতি 
ধলে কিছু নেই-_আছে শুধু বা্টপতি-_র্সাৎ রাজনৈতিক 
শক্তির কাছে আজকের মাহঘ মাখ] সিকিস়ে বলে আচে। 
এত তো ধরমসশ্প্রদা্স, প্রতিঠান না মঠ মন্দিয় যোহান্ত 
রক্েছেন-- প্রচুর সম্পদের তারা অধিকারী, লোকবল 
তাদের সংখ্যাচীন--তবু কই কেউ তে গর্জন করে উঠছেন 
না এই বলে হে অস্কায় অপত্য দুর্নীতি শোষণ হতে নেব না 
কই কেউ তো বলছেন না__অন্যায় অসতা ভূর্নাতি 
বেখালে লেখানে ধর্ম দেই, সে ধর্মের বাওলিকতা কিছুই 
নেই, লে ধর্ম জীবনের কল্যাণ আনে না? আছ ংর্শ 
ধর্মের দত একটা ব্যাপার হয়ে রয়েছে, আত্র অলতা অস্থায় 
দুর্নীতি শোষণ তার নত নিজের অতিত্ব বেশ জোরালো 
কতেই রক্ষা) করছে। আমাদের সমস্যা তে। সেপালে । 
শত শত ঘর্ষ-প্রতিষ্ঠান যদি রাজনৈতিক শক্তির কবলিত 
খাকে, ধর্মের অহুষ্ঠানদ্বারা ধনি মাহ্ুমকে সুনী তিপরায়ণ 
করে.তোলা| ন! হায়, ঘি ধর্মাচরশদ্বারা ঘাহুযের মক 
জাত্রত করা না যার, ভাহলে সে ধর্মে সমাজের কলাগ 
অপেক্ষা অফল্যাপই তো! বেশী ছবে। আজ তাই হচ্ছে। 
ভোগের নামে ভোগ গুরু সক হত, কিন্তু ত্যাগের মুখোষে 
যে ভোগ-চরিতার্থত1 চলছে, তা থেকে রক্ষার 


খং পুজযোতযানন্দ 


১১৫ 


এজ যতবাদ, এত রাজনৈতিক ব্যবস্থাপনা ক্ষপু এড 
খানি বৈদ্ঘা আমরা কেন নীরবে সঘ করি, কেস দহ 
করি শাসকের হাতে, রক্ষকেরই হাতের দার ? কেননা 
আমরা ঘানুধ নই । এইপানে শীদং পুক্ধবোকদানশ ল্াহ- 
গ্রিক বিদবের স্যঈ ও আচরণ রেখে গেছেন। তার 
হতে প্রতি মাস্থষ ঘদি সঙগ্র যাস হওয়ার সাধনা নেয় 
কেউ বাছনীতিবিদ্‌,কেউ মর্থনীতিবিন্‌, কেট বৈতানিক, 
কেউ দার্শনিক, কেউ সন্যাসী, কেউ সংলারী এমন নয় 
লকলেই সানশ্রিক দৃষ্টিভঙ্গিতে মানুষ --যহ্বব্যযের অধিকামী 
এই সাধন! বদি সাহস গ্রহণ করে তবেই শুধু বর্ত- 
যানে দেধখানে এপে আর আমরা পথ দেখতে পাচ্ছি 
না_লেইশ্রানে পথের পোজ পান 

এত মতবাদ প্রান প্রোগ্রাষ কোন হ্বকল আরও 
কেন দিচ্ছে না? ঘেহেতু সংঘ-মহৃতৃতি_-সকলে মিলে 
আদর! এক-__এই অনুভূতি আদালের যতো অন্থপন্দিত। 
তাই প্রত্যেকেই আরা নিলেরটা ওক্ছাই-_নি্ষেই শুধু 
বাচতে চাই। আৰি বাচতে চাইলে অপরকেও বে 
বাচাতে হবে, নইলে দে মামি একণ। বাচব না, অপরেরটা] 
না গুছিয়ে কেবল আমারটা ভছালে বে শ্যামারট। 
জানো ঘাকবে না, সব এলোছেলো হয়ে ঘাবে--এলব 
ধারশা সমাজের মধ্যে চোকালো হয় নি-তাট সর্বত্র 
সমস্য ৷, আমি যে সঙ্াক্জ-বৃত্ধের অর্ধেক, আমার 
অভিত্কে স্বাকার কপাতে হলে অপরেদ অস্যিরফেই 
শুৰ আদার শ্বীকাই করতে হবে তা নগর অপরের 
বিবৃ্িও,আমাঞে সানভাবে মানতে হবে_এই কথাটি 
শিক্ষ থেকে. বৃদ্ধ পর্যন্ত সমাজের প্রত্যেককে. আদ মুখস্থ 
করাতে হবে এবং অবযাত্ী তাদের আচার আচরণ 


. শখ আজ দরকার | গোড়ার দান্থয গন্য -শৈষাতে হবে । অপরকে বনি আমার 'অর্ধেক বলে জানি, 


হারিয়েছে বলে_-মা?ঘের ছধোর মহন্ত্ব 'গ্রাশ্রত করা 
সম্ভব হচ্ছে না বলে আজ বন্ধবিধ জানবি্ঞান ও প্রহুতি 
বিদ্যা গরীয়ান হয়েও দা5ধের সভাতাকে ধিক্কার যে সে 
সত্যতার শান্তি নে, আনন্দ নেই, সোরাক্তি লেই, সেখানে 
অল্প সংখ্যক বিরাট সম্পদের অধিকারী, তারই পাশে 
সমাদের অধিক, সংখ্যক অভাবে পীড়িত এতদিনের 


তাহলে অপরকে বঞ্চিত করে নিজের পেট ভরাবার 
ছুই মানলিকত। অনেকাংশে কষবে তখন দবাই মিলে 
বাচব-্কোন বাকি বা দল নয, সবাই মিলে-- এই রকদ 
করে ভাবতে পারবে মাহথ। সেইধান খেকে আসবে 
শান্তি লোরাকি। সমাজের দামনে আজ যে ভ্রট-_তার 
অন্ধ এই সমাধান হ্রীমৎ পুকযোভমালন্দ রেখে গেছেন। 


১১৪ উচ্ছদন্তারত 


[তিনি বললেন আমাদের দিলতে হবে, সমন্ত বিশ্ব্বানব 
এক-দেহ এই অহতৃতি মানতে হবে। কিন্তু একজনের 
সঙ্গে আর একজন মিলতে পারব কখন { আমার 
কতকন্তলি বৈশিষ্টা আছে, আপনারও আছে--মিনতে 
গেলে এই বৈশিষ্ট গুলিতে টন লাগবে যে ? কিন্ত বাক্তি 
ব্যক্তি থেকেও ঘসি একটা বড় ত্য নিঙ্গেকে স্থাপন 
করতে পারে যেধ:নে প্রহে:ছ পাঘপ্রিকতা, তাহলে বাব 
হার স্বাতস্থা নিছেও অপরের সঙ্গে মিলতে পার্নে। জীনত 
দবামীজী একটি দৃষীস্ দিযেছেন--অককশান্তের 1... 0. A. 
ল.সা | ১, 2৫ এর (570০ টা. ১৫ তে ১৫ আছে 
ও আছে, এও আছে-কা4৩ অবিদ্ধ লোপ পেরে 
ায়নি। তাই ভাল আষাদের ১৫ হতে হবে। কিন্তু 
যদি 0.0. ১. ৭. স।. ও ৱনিয্ম অঃহায়ী ১-এ গিয়ে 
স্থিতিলাভ করতে চাই তাইলে ৩, ৭, কপ বৈশিষ্টগুলি 
লোপ পেয়ে খ।য়। তাই সকলের সঞ্ধে মিলিত হতে 
হলে আমাদের সকলকেই ১৫ হতে হবে। পেইখানে 
অঞ্জকের লিনের ১মসসার সদাধান-স্ পাওয়া ঘাবে। 
পুঁকুবোত্তম।নন্ট ওর শ্র্থানজরের ভস্মে দাশ নিক্ভাবে 
বিশরীতের এই যিপন-বাবস্থা রেখে গেছেন । 

লমগ্ মান্য হতে গিয়ে আমাদের বুদ্ধিৃত্ির অএশীলন 
করতে হবে দর্দেছ নাই, কিন্তু যে বুদ্ধি মাণষে মাগুষে ভেদ 
ঘটায়, পরস্পরের মধ্য হিংলা রেবরেমির জন্ম দেও, যে বৃদ্ধি 
বাক্তিকে সমগ্র ঘেকে বিচ্ছিন্ন করে দের, সে বুদ্ধির অনত- 
শীলন আসর! করে আসছি বলেই কোথাও কোনগুসমস্যার 
সমাধান নাই | ভবরের বে বুদ্ধি ঘাঙষে দাৰে ফিলন 
ঘটায় সেই ধরছের অহর্শীলন করে যাল্ুষকে হমন্ববান হতে 


[২৭ তম বর্ষ, ৪ সংখ্যা 


হবে। আজ লমন্ত যাছুষের মধা খেকে এই ভূদর দাদক বস্তুটি 
অদৃশ্য হয়ে গেছে-_অখচ উপনিষন বলেছেন. এই ছাদ 
দিয়ে বর্ধক পর্যন্ত অধিপৃ্ত করা ঘায়। তাই রবী শ্রনাখ 
লিবেছেন ‘চোখে দেখিস প্রাণে কালা, ছদয় মাঝে দেখ 
না ধরে ছুবনধালা'। ছয়েক প্রীতিকে বাদ দিয়ে কেবল 
বুদ্ধির বেশাতি করে সমাজকে বর্তমান বিশ থেকে রক্ষা 
কর! ধাবে নামান দধুর পুকমোবমানন বারবার পে 
কথ। বলেছেন। 

অত্যান্ত দংক্ষেপে ভ্রদং পুকধোতমানন্দের কথ; একটুখানি 
বললাম । এই চিন্তাধার! দিনে প্রতি মানুষ ঘদি নিজেকে 
পুন্পঠিত করে করে সমাজকে পুনর্গ ঠন করবার সাধন! নিয়ে 
চলে, এক মাত্র তাংলেই বর্তনান অন্ধকারে পথ পাওয়া 
মাঝে তাহলে বে নৃতন সমাজ গড়ে উঠবে সেধানে তারত- 
বর্ষের আধ্যাস্িকতাও থাকবে এবং পান্চাতে/এ কন্যুনিঞ্রম 
অথবা তারও পরবর্তী মঞ্তবাদও থাকবে । এই রকম সাম- 
শিক এবং বৈদ্রৰাস্বক দৃিডঙ্গিতে ব্যক্তি ও.লদাজ গঠনের 
প্রচাস ছাড়া একে ধদলে অপরের হাতে ক্ষমতা দিলেই 
সদাঘে শোষণ বন্ধ হবে না সমন্ত মানুষ বেতে পাবে 
না, শান্তি আমণা সোত্ামিও মিলবে না। এই নৃকন 
লমাজের পথের খেদ ঘারা রেখে গেছেন সেই প্রি 
নিতাগোপাল ও ভীম পুরুযোত্তমানন্দ সহার।দকে আদাদের 
সম্বিলিত প্রণাম নিবেদন করি | আর খাদের সাহচর্য 
ও সাহায্যে আমফের সারাদিনের এই "ছ৫প-মহষ্ঠান সম্ভব 
হয়ে উঠেছে_ ছোট বড় দূরের কাছের গেইলবাইকে 
আমাদের প্রাগভয়া প্রীতি ও আনন্দ আপন বরি--্রীমৎ 
পুরুষোত্তমানন্দের আনন্ম তাদের অভিসিঞ্চিত করুক । . 


- আগামী মাঘ ১৩৮১তে উজ্জ্বদভারতের ২৮-ভম বর্ষ 
- আরম্ভ । গ্রাহকদ্বিগের বাধিক ঠা! ৬** টাকা! পাঠাইয়া 


দিতে অনরোদ জাঙগামো ষাইতেছে। 


সম্পাধিকা . 
উজ্্বলভারত 


he 


সাময়িকী 


উজ্জ্বলভারত সম্গচজ্ধ : উচ্ছলভারত পরবিকার 
২৭ বৎসর এই পৌনে শেদ হইতেছে । ইছার গ্রাহক ও 
শুভতান্তধ্যাচীদের অন্ত বেদনার লক্ষে জানাই যে উদ্দল- 
ভারতের গ্রাহক ও শিক্ষাপন এত কমিগা গিন্নাছে গে 
ইহাকে রক্ষা কা সিশেঘ -লমন্যা হই! দাড়াইগ্রাছে। 
তছুপরি লোকাভাল। এতদিন থে ভাবে চলিল্লাছে, জাজ 
লেডালে আর হলিতে পারে না--নৃতন শক্তি সংযোজন 
অতাবশ্যক। কিছু সে শক্তি আলিয়া আছও পৌছায় নাই) 
আালিবে এই আশায় ইহাকে বদ্ধ করিবার মনও তৈরী 
ফিতে পাগ্রিলাম না । তাই লাগামী মাঘ ১৩৮১ হইতে 
ইহার যে অষ্টসিংশ বর্ম আরস্ত হইসে, লে সংখ্যায় আলাদা 
গুচ্ছদপৃষ্ঠাঁ-পৃথক কাগজ ও পূৰক ছাপা_লা। রাখিয়া 
প্রথম ফর্মার প্রথম পৃষ্ঠার প্রথম প্রচ্ছদ নিয়া আস্ত করিব। 
আয়তনও আরও শীর্ণ করার প্রয়োজন হইবে | ইহাতে 
হুঘতো অনেকে বেদনা পাইবেন কেলন] অনেকেই ইহাকে 
ভালবাসেন । সর্দছনপরিচিত প্রাঠীণ বিশ্বী নলিনী 
[কিশোর গুছ, জনাব রেজাউল করীম প্রভৃতি বৃদ্ধ 
সুভান্ধ্যারিগণ হইতে অনেকেই উজ্জলভারতকে বিশেগ 
ভালবাসেন । পজিকাটি বন্ধ হইলে তাহার! বেদনা পাই- 
বেন। কিন্তু এ পত্তিকাটী তে| 59520310151 পত্রিকা নক 
ইহার অর্তনিহিত ভাবধারাটি বর্তমান ও তবিস্তং যুগের 
যতই প্রয়োজনীয় হউক-_তাহা অনেকের পক্ষে বোধগম্য 
নয় । ভাই ইহার ছন জীবন-পণ করিবে কে অর্থের 
বিনিময়ে লোকবল লাড করিব লে অর্থও নাই। তনু এ 
বছরও বদ্ধ করিব লা প্রচ্ছদ বাদ দিয়! হতো! আরও 
শীর্প করিত্রা বাচাইয়া। রাষি_বদি কেউ আসে, হদি 
ইহার মধ্য 'দিয়া ্ত্রনিত/ঃগোপাল-কীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ 
বেকধা বলিতে চাহিতেছেন সে কথা জাত্রত হই উঠিবার 
লঘ্গ আলিছা যায়! যে বে ভাবে পারেন ইহাকে বাচাইয়া 
রাখিবার প্রত্াল করিবেন-_বঙ্কুজনের নিকট এই আবেদন 


আালাইয়া ব্রাপিলাম। 

জচস্সা্লব : উদ পুজ্মোস্বমানন্দ অনধৃত 
মহাাজের >৯২-তৰ জন্মতিথি ১৮৯ আপগ্রহাদণ ১৩৮১ (ঠা 
ডিসেম্বর ১৯৭১) দুপলার তাহার পুণ্য সমাপি নরনারারপ 
আন্রদে বিন শ্রচ্ছাঘ নীরব অগ্রপিতে পালিত ইইক়্যছে। 
২২শে অগ্রহায়ণ রবিদ্াতর বহু জনের উপস্থিতিতে সে অনুষ্ঠান 
প্মাড়স্বর সহকাতেই পালিত হয়৷ সকাল ৫-১৫-তে প্রার্থনা, 
৭-৩০-এ বালাভোগ, ৮টাতে নহনারাজণ আশ্রমের লাঙ্গল- 
লান্িত গৈরিক পতাকা উত্তোলন, দকাল ১টা হইতে প্রা 
সারা দুপুর সঙ্গীত, স্বিগ্রহরের পৃসা অস্তে ১২টায় ভোগ 
বিকেল ৪টা »ভা, শভান্তে জান্তি, রাবির নিযদিত ডোগ 
সবই অছুষ্ঠিত হইস্রাছে। সকাল ১ট। হইতে ভক্তিনূলক 


. প্রার্থনাৰূলক গান গাহিদা কমলা হুদার ও ভরণদ্ধিৎ 


লেন, সকলকে আনন্দ নিহাছেল। তারপর ঢারিগ্রাম 
রামকৃষ্ণ সাশ্রমের ম্পালক ই/ডীঘলেন মণ্ডল মহাশয় তাহার 
ছল লইয়া প্রার মুই ঘণ্টা শ্যাদাসক্গীত ও হতরামকষ্চতজ্রন 
গাহিয়। সমবেত সকলকে আনন্দ প্রদান করিয়াছেন । 
বিকালের সভ্াগ্ন ইমৎ গ্বামিজী বর্তমান ঘুগ-সমস্যার সামনে 
কি সমাধান রাখিয়া গিয়াছেন তাছা কয়েকজন আলোচনা 
করেন। সেনডলি বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত হইল । বদ্ধুধর 
প্রশান্তশীল দাশ মহলত তাহার অনুস্থ দেহ লইযাও বছ 
বছর পরে সভা নিজের প্রণতিটুক পাঠ করিয়া আনন্দ 
দিল্রাছেন। প্রাচীন বিল্পরবী হীনলিনীকিশোর গুহ মহাশয় 
তাঁহার দৈহিক অক্ষঘতার জপ সভার উপস্থিত হইতে 
ন! পারায় তাহার মর্ম-সেননা প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছেন, 
*...আর আমার অন্ত্রের কথা যা প্রকাশ করিতে পারি ন' 
ভাই অলবন্ধ ভাব ও ভাষার প্রকাশ করে দেন গুরুষোত্রষা 
নন্দ ৷  সর্বসমন্বয়নতি প্রনিতাগোপাল-প্রাণ মং 
পুক্ষষোত্তমানন্দ retionality ও animality Ar 
যে কা বলেছেন তাই তে! হিন্দুর বাচার একথার 


১১৮ 


পথ 1”. অপর বন্ধুবর উহদয়রঙগন কান্যতীর্থ গত ২)৩ বৎসর 
ধাবং বেই সাগব-নিঘী হইতে আলিয়া উপস্থিত থাকেন, 
এবার অন্বস্থতা নিবন্ধন উপস্থিত হইতে নঃ পারি বিশেষ 
বেদন। পাইছা লেখা পাঠইাংহল | লক্ুবর ছলেশীপ্রপার 
চট্টোপাল্যা় মহাশয়ও ভার উপস্থিত ঘাকিতে পারেন 
মাই, তাহার প্রতিও পাঠ করা হইয়াছে জীবনের 
শ্রতিটি স্পন্দন স্বীকার ঝরা অ্চচ তাহানের মহা বাহির 
করিয়া ঘা চলিলে এবং লইখ-চেততনাকে জাগ্রত করি 


উচ্ছলভারগ 


[২৭ তম বর্ম, ৬& লংখ্যা 


পারস্পরিক বোঝাপড়া ও লামত্রিক ফলাশ-নোধকে ভিত্তি 
লা কহিলে শ্রাতির বাচার" দে পথ নাইম 
প্ুঃঘো্যান্সের সমত্ত কথার এই গারনটুকু যাদষের কাছে 
পৌঁছাইবা ফংকলপ লইগ আমের! তাহার প্রতি আমানের 
প্রণাম নিনেনন বহি। ্9নিতআশোপাল তাহার 
জীবন ও বাণীতে যে বাগ রাশিহা গিচাছেন রদ 
পৃরদোত্তমানন্দের ভাস্কনার। তাহা বিকশিত হইচা উঠুক 
এই আধনা। 





টি 

শ্গীতাশান্তী মমহ্বী জগদীশচন্দ্র ঘেৰ বি. এ. সুলেখক শ্রীঞআনিলচন্দ্র ঘোষ এম, এ 
প্রীত (গীতার শ্রেষ্ঠ স্বরণ) ১২০ হারাবে বাজনা ৪০০ 
শ্ররুঞ্চ ও ভাগংতদর্য ১০৮৮ বীরত্বে বাঙালী ৩৫, 
কর্মবাণী ১৪ বিজ্ঞানে বাঙানী ৪৮ 
পপ ১১০ বাংলার ঝবি Bree 
ভারত-স্াস্বার দাসী ৭'৫* বাংলার বিছ্যী ৩৪ 
Soul of India Speaks ৭৫» বাংলার ননীধী ১৭৫ 
শিক্ষার বর্মমশিক্ষা ১৪০ জীবন গড়া ০৭৫ 
পকেট গীতা ৫55 রাহি রামমোহন ৩০৬ 
আচার্য জগদীশ ২৫০ 
এনীলিয়। ঘোষ এদ. এ যি. টি. আচার্য প্রদুলচন্র j ১5 
ছোটদের গরমে কু**  যুক্গাচার্ধ বিবেকানন্দ ১৫৪ 
বিদ্যাহাঙগর ৩০৯ রবীন্দ্রনাথ ৩০০ 


= প্রয়োগযূলক নৃত্ন ধরণের বাংল! অভিযান ব্যবহারিক শ্্দকো ঘ ৮৪৩০ 


শ্রেসিচেন্সি লাইত্ৰেৱী : 





১৫, কলে স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 


শি টপ 


লী 


=n 


নতুন তারার সন্ধানে 


॥ জরীগেশ চক্রবর্তী ॥ 
দুর আকানের তারার তারার পিছন পথে পুৰ আকাশে 
শত তারার নন্ানে ভোর হলে যেই পাৰিয়া! সব কয্পোলে 
এই পাতান্ব ঘরের ছাটির দাওয়া এক মতন দিনের হুর তোলে 
উদালী মোর ঘম টানে এই ঘাম বরামো শরীয় ছোটে 
ঘৰ স্বাসের হিন্দোলে 
আজ কোদ টানে । কীতে K 
দিনের শেষে জান্কাশে দেই 
আমার এই হুখ জীবনে শুকত্ারা ই ওঠে 
দেই ঘুম জঁড়াদেৰ চোখের পাতার দেয় হানা হায় ঘত্রের পানে ঘন ছোটে, 
যোছের যো অবসরের বিলাল বেয়াল 
কছিয় রোজ কৃরাবার রায় ঢোল সা জাত 
সম্ভাবনার ছুটি পখে জোরটাদ | এই আকাশে নতম তান্না কই কোটে। 


শ্রষ-্লংশোধন 

বিগত শারদীয়া সব্যান্ন প্রীজনিরুত্ধ ভট্টাচার্য লিখিত ‘রবার্ট ফ্রন্ট 
নামক রচনাটির প্রথম পৃষ্ঠার দ্বিতীয় কপমের ষষ্ঠ লাইনের প্রথমে ‘জন্য’ 
শব্দটির পরে একটি লাইন বাদ পড়িয়া গিয়াছিল। নেইটি সহ সমস্ত 
লাইন দুইটি এটন্ূপ : অথচ বন্ধরের শ্রেষ্ঠ কাব্য গ্রন্থের জন্ত তাকে চার 
বার পুলিইজার পুথার দেওয়া হয়। আমেরিকার এ সম্মান আজ পর্যন্ত 
আর কোন ক? হ ভাগ্যে চোষ্টে রি । এই ভুলের জর্জ আমরা দুঃখিত । 
সম্পাদিকা, উজ্জ্লভারত 





দন মির গু নানারারণ আত্রয, পাম বাওইআটি, পো অস্থিবীদগপদ্, ২৪ পরশশ। হইতে প্রকাশিত ও 
দি প্রিন্ট ইণ্ডিয়া, ৩১ দোহনবাপাশ- লেন, ঝলিকাতা-৪ হইতে ঘুক্রিত 





ভাল লতি সঞ্চলা ত লেড়ে ওত 


কখনো ন। কখন নিশ্চয়ই আপনর একসল্পে (থাক টাকার দরকার পড়ে। 
আমদের রেকারিং ডিপঞ্জিট ক্ধীমে আপনার গরিকল্পনামত সঞ্চয়ের সুবিধে আছে। পাচ থেকে 
পাঁচশ ট:কার মধো সাধ্যমত একটা নির্দিষ্ট টাকা মাসে মাসে জযাতে শুরু করুন। 
আপনার পক্ষে সুবাধজনক মেয়াদ আপনিই ঠিক করবেন । দেখুন না, আপনার সঙ্গ 
চাঙতরাক্চ সুদে কেমন বেড়ে ওঠে ! 
অজ্ন্থজ্ যে ট।কা থাকে না, সতাকার কাজেও লাঙ্গে না, সেটাই নিয়মিত জযালে আপনি 

টাক। পাবেন । ধরুন, ৭২ মাসের মেয়াদে প্রতি মাসে আপনি 

রেঘেছেন। মেল্াদ শেষে আপনার তাহলে জমলো ৭২০ টাক ৷ কিন্ত ইউবিআ।ই 














$) ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অক ইণ্ডিয়া 


জের জরকমরর একটি সংস্ধ) টার 





২৪-পরগণা জেলার অধিবাসীদের কাছে আবেদন 


খাদ্য সংগ্রহ ও বণ্টনে সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করুন । 
আপনার উপর ধার্য “লেভীর” ধান ব! চল আজই দিয়ে দিন। 
মনে রাখবেন সময়মত লেভীর ধান বা চাল না দেওয়া দণ্ডনীয় অপরাধ । 


আপনার ধান নির্ধারিত মূল্যে নিকটনন্তী অহুনোদিত এজেন্টের (ডি, পি. এজেন্ট) কাছে 
বিক্রয় করুন । 


ধান চালের মজুতনলার ও চোরা কারলারীদের ধরার কাছে সরকারের সংগে সহযোগিতা 
করুন। এই সম্পর্কে খবর থাকলে নিকটবর্তী থানা ব! চেক পোষ্টে খবর দিন। 


নিশ্চিত জানবেন আপনার সক্রিয় সহযোগিতা ছাড়া সরকারের খানা সংগ্রহ ও স্ুধন বণ্টন 
সম্পঞ্ষিত নীতি সাফলামণ্ডিত করা সন্তব নয়। 


কোন কিছু জানতে হলে স্থানীয় উন্নয়ন আধিকারীকের (বি. ডি. ও) সংগে যোগাযোগ 
করুন। 


২৪-পরগণা জেলা তথ্য ও জনসংযোগ সংশ্থা কর্তৃক প্রচারিত। 
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ভৃষ্যকে তৃনির মধ্যে উপলকিই উপলন্ির পর্ণতা। দ্রেহহীন মাস্ম! যেমন অবান্তর, কুমিহীন তৃবার উপল্ধিও 


তেষনিই অর্থহীন | ছুইকে একত্র করিয়া পাই পাওয়ার মরিত্ধ্তা। লে সংবাদ আছে নীচের বইগুলিতে। 

‘Ox earth one family. Truly religions people'ase called upon to strive for and serve i 
this world-commuunity. Religious men will-be“revolutionaries at long ৬৩ Ihere are 

errors to be corrected and evils to be overcome. ‘Their ambition would be to remove 

the greatest burden of mam. namely the exploitation of may by mau.’ 


দুর্ব: 


টু “Oteasional Speeches’—Radhakrishnan 
_ধাধিক কি করে, বিশ্রী হতে পারে, কি করে এক-জগং রচনার কাছে, মাছের দ্বাৰা দাহ্যের শোদণ 
করার কাজে নিখুক হতে পারে, তার খোজ পাবেন নীচের যইওলিতে-- 
সস্প্টিশা ও ভ্রীঘত পুরুযোতঘাছন্গ অবধুতের , 
মুদ্তিত | পাদ্রাজাপি 
বরে ( অবধূত ভাগ্য ) ১। বৃহপরেপ্যক উপনিষং  ২। ছান্দোগ্য উপনিষৎ 
১ খণ্ড (চহ্-্থখী ) ২২০ শু! দশ বদরের দিনপচী, পজ্াবলী, ভাষণ ইত্যাদি । 


২য় খণ্ড (২ অধ্যায় পর্য্যন্ত ) ree 
তয় খণ্ড ( ৪! অধ্যান পৰ্য্যন্ত ) 
ঈশোপনিষৎ 
কেনোপনিৎ 
কঠোপনিষৎ 
প্রশ্নোপনিষৎ 
এঁতরেয়োপনিষং 





হদগব্যপীতা ১২০০ ১৫) আগমিক শিক্ষা ৫ 


নরুনারায়ঞ আশ্রম - 
গ্রাম বাণুইআটি, পোঃ অস্থিনীনগর, ( ভায়া --রেশ্ররস্থুনগর, কল্দিকাতা-৫৯ ) ২৪ পর্ণ! % 


এ 


